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VORWORT 


Gegenstand der vorliegenden Studie sind Jorge Sempruns literarische 
Auseinandersetzungen mit der Erfahrung des Konzentrationslagers Bu- 
chenwald. Das Thema findet in fast allen Büchern Sempruns Erwähnung, 
hier sollen jedoch nur jene Texte untersucht werden, in denen die Lager- 
erfahrung im Zentrum der Darstellung steht: Le grand voyage (1963), 
Quel beau dimanche! (1980), L'écriture ou la vie (1994) und Le mort 
qu'il faut (2001). Ziel ist es, Entwicklungslinien und Tendenzen in der 
retrospektiven Auseinandersetzung und literarischen Bearbeitung des 
persönlich Erlebten aufzuzeigen. 

Die Arbeit versteht sich in erster Linie als konkrete Analyse und In- 
terpretation der Buchenwald-Texte Jorge Sempruns. Den Anfang (Teil A) 
bilden zum einen Diskussionen zur Methodik und zum anderen theo- 
retische Überlegungen zur KZ- und Shoah-Literatur, zu den Begriffen 
»Erinnerns, »Erzählen« und >Identität< sowie zu Formen und Funktionen 
von Intertextualitat. 

Den Bezugsrahmen der anschließenden Textanalysen und -interpreta- 
tionen (Teil B) bildet der jeweilige Textzusammenhang. Die einzelnen 
Kapitel sind - mit Ausnahme der Untersuchung zu Le mort qu'il faut - 
analog aufgebaut: Nach einer Annäherung, die den Entstehungskontext 
umreißt, und einleitenden Bemerkungen wird der Text einer genauen 
Strukturanalyse unterzogen. In einem ersten Schritt erfolgt die Betrach- 
tung der Diskursoberfläche, d.h., der Text wird unabhängig von den ver- 
schiedenen Zeitebenen in seiner diskursiven Ausdehnung von der ersten 
bis zur letzten Seite wahrgenommen. In einem zweiten Schritt werden 
Aufbau, Zusammenhalt und Bewegung des Textes unter Berücksichti- 
gung der Zeitebenen betrachtet. Danach wird versucht, die textimma- 
nente Poetik im Schnittpunkt dreier Funktionen zu beschreiben: Der erste 
Punkt widmet sich dabei der Gestaltung des (autobiographischen) Ichs, 
der zweite der Funktion des Textes, eine extratextuelle Wirklichkeit zu 
bezeugen, und der dritte dem Adressatenbezug. 

Im letzten Teil der Arbeit (Teil C) werden die narratologischen und 
poetologischen Untersuchungen schließlich in einer Analyse der im 
jeweiligen Text zum Ausdruck kommenden Identitätskonzeption des 
Autors zusammen- und weitergeführt. Auf diese Weise kann die Textbe- 
trachtung um jene Ebene erweitert werden, die gerade im Hinblick auf 


die Sichtbarmachung der Entwicklungslinien im Schreiben Sempruns ge- 
winnbringend erscheint. 

Die sich im Lauf der Arbeit konkretisierenden Thesen konnten auf 
mehreren Tagungen vorgestellt werden, wodurch das Projekt wichtige 
Impulse erhielt. Im Juni 2001 wurden erste Überlegungen zur Identi- 
tätskonzeption Sempruns auf dem XVII. Forum Junge Romanistik in 
Frankfurt a. Main vorgetragen.! Auf dem 9. Workshop zur Geschichte der 
Konzentrationslager in Hustedt (bei Bergen-Belsen) habe ich im Oktober 
2002 über Sempruns Texte und den literaturwissenschaftlichen Umgang 
mit autobiographischen Texten der KZ- und Shoah-Literatur referiert,? 
und im Rahmen der interdisziplinären Tagung Fakten und Fiktionen, 
die im November 2002 an der Philosophischen Fakultät der Universität 
Mannheim stattgefunden hat, habe ich mich schließlich mit Sempruns 
Poetik befasst.’ 

Danken möchte ich allen, die zum Entstehen und zur Publikation 
dieser Arbeit beigetragen haben: An erster Stelle der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften, die das Dissertationsprojekt mit einem 
DOC -Stipendium gefördert hat, sowie Univ.-Prof. Dr. Peter Kuon, der 
den Entstehungsprozess aufmerksam und kritisch begleitet und die Arbeit 
in jedem Stadium bestmöglich unterstützt hat. Mein besonderer Dank gilt 
außerdem dem Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstan- 
des (DÖW) für die Zuerkennung des Herbert Steiner-Preises 2004, Prof. 
Dr. Mechthild Albert für die Aufnahme der Studie in die Reihe »Analecta 
Romanica« sowie dem Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen For- 
schung (FWF) für die Übernahme der Druckkosten. 

Mein Dank geht auch an den Zweitgutachter der Arbeit, Prof. Dr. Hans 
Höller, die KollegInnen der »Interdisziplinären Forschungsgruppe KZ- 
memoria scripta« sowie an Frank Estelmann für diverse Gespräche und 
wertvolle Hinweise. Stellvertretend für all jene, die mir während meiner 


1 Vgl, Monika Neuhofer: »Literatur als Heimat: Zum Verhältnis von Nationalität, Spra- 
che und Kultur bei Jorge Sempruns, in: Regina Schleicher/Almut Wilske (Hg.): Kon- 
zepte der Nation. Eingrenzung, Ausgrenzung, Entgrenzung, Beiträge zum ı7. Forum 
Junge Romanistik, Frankfurt/Main, 20.-23. Juni 2001, Bonn: Romanistischer Verlag 
2002, S. 135-144. 

? Vgl. Monika Neuhofer: »(K)eine Rückkehr in die Normalität. Die Befreiung von Bu- 

chenwald im Spiegel der Texte Jorge Sempruns«, in: Ulrich Fritz/Silvija Kavčič/ Nicole 

Warmbold (Hg.): Tatort KZ. Neue Beiträge zur Geschichte der Konzentrationslager, 

Ulm: Klemm & Oelschläger 2003, S. 158-170. 

Vgl. Monika Neuhofer: »La vérité a souvent besoin d’invention pour devenir vraies. 

Zur Poetik Jorge Semprunss, in: Katja Bär/u.a. (Hg.): Text und Wahrheit, Ergebnisse 

der interdisziplinären Tagung »Fakten und Fiktionen« der Philosophischen Fakultät der 

Universität Mannheim, November 2002, Frankfurt a. Main: Peter Lang 2004, S. 77-88. 
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Forschungsaufenthalte in Paris geholfen haben, möchte ich an M. Pierre 
Saint-Macary, Aurélia Kalisky und Hildegard Haberl meinen Dank 
richten. Insbesondere danke ich meinen Eltern und meiner Schwester 
Mathilde Neuhofer sowie meinen Freundinnen, die sowohl »bahnbre- 
chend neue Forschungsergebnisse« als auch schwierige Phasen zu ertragen 
hatten und sich jetzt mit mir über die Fertigstellung der Arbeit freuen: Eva 
Schmidhuber, Martina Gugglberger, Monica Bandella. Und schließlich 
möchte ich meinem Lebensgefährten Hannes Peschek danken: für seine 
Hilfe und die vielen Gespräche, für sein Interesse an meiner Arbeit und 
seine Kritik, für seine Geduld und seine Liebe. 


Salzburg, im März 2006 Monika Neuhofer 
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TEILA 


PROBLEMSTELLUNG UND THEORIE 


à Dr 
ALBERT ONU DL 1 Té IA T 


1 EINLEITUNG UND PROBLEMSTELLUNG 


1.1 Jorge Sempruns »endloses Schreiben: 


Pour moi, rien des camps n’est indicible. Le langage permet tout. Mais c’est une 
écriture interminable, jamais achevée, parce qu'aucune œuvre isolée ne peut don- 
ner par elle-même plus qu’une sorte d’allusion à des fragments de réalité. On n’a 
jamais fini d’en dire.! 


Die Bücher Jorge Sempruns? sind zum fixen Bestandteil des gegenwärti- 
gen literarischen Gedächtnisdiskurses über die nationalsozialistische Mas- 
senvernichtung geworden. Insbesondere seit dem Erfolg von L'écriture ou 
la vie (1994) und den damit verbundenen Preisen (Prix Femina-Vacaresco, 
Prix des droits de l’homme, Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, 
Prix »Lire« du meilleur livre de l’année 94) ist der Autor einer breiten 
Öffentlichkeit in ganz Europa bekannt. Vor allem in Frankreich, dem 
Land, in dem Semprun die meiste Zeit seines Lebens verbringt und wo 
er auch zumeist publiziert, sowie in Deutschland, wo der Autor mittler- 
weile eine Art offizielle moralische Instanz verkörpert, ist das schriftstel- 
lerische Werk Sempruns allgemein präsent. In Spanien hingegen fand der 
Autor Semprun, mit Ausnahme seines Buches Autobiografía de Federico 
Sanchez, bis vor kurzem viel weniger Beachtung? - erst durch den neuen 
auf Spanisch verfassten Roman Veinte años y un dia’ wird auch dort der 
Name Semprun verstärkt mit Literatur assoziiert. 


! Association des amis de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation (Hg.): Du té- 
moignage à la narration littéraire. Jorge Semprun, Les entretiens de l'A. F.M. D. 16 juin 
2001 (2002), S. 3. — Im Folgenden abgekürzt AFMD. 

Da sowohl in den französischen Originaltexten als auch in den Übersetzungen ins Deut- 

sche der Name des Autors ohne Akzent steht, wird auch hier darauf verzichtet. 

> Beispielsweise wurde Semprun im Jahr 1995 der Weimar-Preis der Stadt Weimar verlie- 
hen (siehe hierzu: Jorge Semprun: Blick auf Deutschlands Zukunft, Rede zur Entgegen- 
nahme des Weimar-Preises der Stadt Weimar am Tag der Deutschen Einheit, 3. Oktober 
1995, mit der Laudatio von Volkhard Knigge, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1995); 2003 
hielt er am 27. Januar, dem Tag des Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus, 
eine Ansprache im Deutschen Bundestag, und im März desselben Jahres wurde er mit 
der Goethe-Medaille 2003 ausgezeichnet. 

* Vgl. Gérard Bragué: »Jorge Semprún: Me parece positivo que resuciten los cadáveres de 
nuestra guerra«, in: El Pais, 26.4.2003. Symptomatisch für die vergleichsweise geringe 
Beachtung des Autors in Spanien ist auch, dass das erste Symposium zum Werk Sempruns 
an einer spanischen Universität (Universitat de Girona) erst im April 2003 stattfand. 

5 Jorge Semprún: Veinte años y un dia, Barcelona: Tusquets 2003. 
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Bis zum literarischen Erfolg von L'écriture ou la vie wurde Jorge 
Semprun überall in erster Linie mit der spanischen Politik in Verbindung 
gebracht, als Kulturminister in den späten achtziger Jahren und, weiter 
zurückliegend, als leitender Funktionär der spanischen Kommunistischen 
Partei im Kampf gegen die Diktatur Francos. Sein größter schriftstelleri- 
scher Erfolg bis Mitte der neunziger Jahre war folglich auch sein Erinne- 
rungsbuch an die Zeit in der KP, die auf Spanisch geschriebene Autobio- 
grafia de Federico Sänchez (1976), die natürlich vor allem in Spanien in- 
tensiv rezipiert wurde.‘ Schon seit Beginn der sechziger Jahre ist Semprun 
jedoch vorwiegend literarisch tätig. Mittlerweile umfasst sein Werk meh- 
rere Romane, autobiographische Erzählungen, Essays, Drehbücher und 
ein Theaterstück.’ Thematisch kreist sein Schreiben, egal welcher Gat- 
tung die Texte im Einzelnen zuzurechnen sind, beständig um das eigene 
Leben: Die zwei dominierenden Konstanten sind die jüngere Geschichte 
Spaniens, und hier vor allem die Auseinandersetzung mit der Politik der 
spanischen KP, sowie die Erfahrungen im Konzentrationslager Buchen- 
wald. Letztere stellen mit dem 1963 erschienenen Buch Le grand voyage 
den Ausgangspunkt seiner literarischen Tätigkeit dar; in weiterer Folge 
werden sie zum alles beherrschenden Lebensthema, mit dem der Autor 
heute in ähnlicher Weise identifiziert wird wie Primo Levi, Elie Wiesel 
oder Imre Kertesz. 

Im Gegensatz zu Levi, Wiesel oder Kertész ist Semprun jedoch nicht 
jüdischer Herkunft; seine spezifische KZ-Erfahrung ist die eines kom- 
munistischen Widerstandskämpfers: Semprun wird am 10. Dezember 
1923 als Sohn großbürgerlicher, katholischer Eltern in Madrid geboren. 
Sein Großvater mütterlicherseits, Antonio Maura, war Minister des spa- 
nischen Königs Alfonso XIII, sein Onkel Miguel Maura Mitbegründer 
und erster Innenminister der Spanischen Republik. Bei Ausbruch des 
Bürgerkriegs ist seine Familie gezwungen, ins Exil zu gehen. Dem Va- 
ter, José Maria Semprün Gurrea, einem links-liberalen Rechtsprofessor, 


é Die Verkaufszahlen dieses Buches, für das Semprun 1977 den renommierten »Premio 
Planeta« erhielt, liegen in Spanien bei 400.000 - eine Zahl, die in Frankreich bisher nicht 
einmal von L'écriture ou la vie (ca. 270.000, Stand 2001) erreicht wurde. Vgl. Françoise 
Nicoladzé: La lecture et la vie. Œuvre attendue, œuvre reçue: Jorge Semprun et son 
lectorat, Paris: Gallimard 2002, S. 27ff. 

Mehrere Theaterstücke, die Semprun in seinen Texten erwähnt, sind unveröffentlicht 
geblieben, so Soledad oder Les beaux dimanches. Le retour de Carola Neher (1998) 
stellt somit das einzige veröffentlichte Drama Sempruns dar. Im Dezember 2004 kam 
Sempruns neues Stück Gurs: Une tragédie européenne, ein Auftragswerk zum Thema 
Réfugiés beim 7° festival de la Convention théâtrale européenne in Nizza zur Auffüh- 
rung. Vgl. hierzu z. B. das Interview von Marion Thebaud: »Jorge Semprun: Je n'ai pas 
de langue maternelle««, in: Le Figaro, 3. 12.2004, S. 24. 
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wird das Amt des Botschafter der Republik in Den Haag übertragen, 
die Mutter war bereits 1931 gestorben. Nach dem Zwischenaufenthalt 
in Holland besucht Semprun in Paris das Lycée Henri IV und beginnt 
anschließend an der Sorbonne Philosophie zu studieren. 1941 schließt er 
sich der kommunistischen Widerstandsorganisation FTP-MOIS an und 
tritt im Jahr darauf der Kommunistischen Partei Spaniens bei. Im Herbst 
1943 wird er bei Joigny von der Gestapo verhaftet, ins Gefängnis nach 
Auxerre und einige Monate später in das Sammellager nach Compiegne 
gebracht, von wo aus er im Januar 1944 in das Konzentrationslager Bu- 
chenwald deportiert wird. Er erhält dort die Nummer 44904 und wird 
nach der Zeit im Quarantäneblock der »Arbeitsstatistik« zugeteilt.’ Diese 
Verwaltungsstelle war damit beschäftigt, auf der Basis der Berufskarteien 
der Häftlinge Kommandos zusammenzustellen, Überstellungen vorzube- 
reiten und Transportlisten für die Außenlager festzulegen.'° Im Vergleich 
mit anderen Arbeitsstellen war die Arbeitsstatistik sicherlich ein privile- 
gierter Ort, der allein schon deshalb die Überlebenschancen entscheidend 
erhöhte, weil die dort beschäftigten Häftlinge keine schwere Arbeit im 
Freien leisten mussten und darüber hinaus an einer wichtigen Informati- 
onsstelle saen. Als Kommunist genoss Semprun zudem den Schutz der 
von den deutschen Kommunisten in Buchenwald aufgebauten internen 
Lagerorganisation, was sich auch an der Begebenheit zeigt, die im Zen- 


£ Die Abkürzung steht für »Francs-Tireurs et Partisans. Main d'œuvre immigrée«. In der 
Widerstandsorganisation versammelten sich vorwiegend nach Frankreich eingewan- 
derte Kommunisten. Verhaftet wird Semprun jedoch als Mitglied eines so genannten 
Buckmaster-Netzwerkes, das unter dem Namen Jean-Marie Action firmierte. Zu Or- 
ganisationsstruktur und Verbindungen zwischen den verschiedenen Widerstandsbewe- 
gungen vgl. Jean-Frangois Muracciole: Histoire de la resistance en France, Parıs: PUF 
21996. 

" Die Buchenwalder Arbeitsstatistik umfasste 1944 insgesamt 28 Tschechen, 24 Deutsche, 
je sieben Russen und Polen, drei Franzosen, zwei Österreicher, je einen Holländer, Bel- 
gier und Spanier. Vgl. Wolfgang Sofsky: Die Ordnung des Terrors: Das Konzentrations- 
lager, Frankfurt a. Main: Fischer 1997, S. 157. 

10 Vgl. ebd., S. 155. Eugen Kogon schreibt über die Tätigkeiten der Arbeitsstatistik: » Wie- 
der ist hier über eine zentrale Machtstellung im Lager viel segensreicher und viel ver- 
hängnisvoller Einfluß durch Häftlinge ausgeübt worden. Hunderte wertvoller Men- 
schen konnten nur mit Hilfe der Arbeitsstatistik gerettet werden, teils indem sie von 
Todestransportlisten heimlich gestrichen, teils indem sie, wenn ihr Leben im Stammlager 
gefährdet war, in Außenkommandos geschmuggelt wurden. Viele Kameraden sind aber 
auch durch dunkle Machenschaften und Intrigen an Orte inner- und außerhalb der La- 
ger gebracht worden, wo sie entweder schweren Schaden nahmen oder zugrunde gingen. 
Die Aufgabe, die von der Arbeitsstatistik bewältigt werden mußte - es kam vor, daß sie 
binnen zweier Stunden Tausende von Häftlingen bereitzustellen hatte — war schwer 
und undankbar. Manche Kameraden in ihr haben sich außerordentliche Verdienste er- 
worben.« (Eugen Kogon: Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, 
München: Heyne "1997, S. 87f.) 
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trum von Le mort qu'il faut steht. 17 Trotz mancher Vorteile, von denen 
er als Funktionshäftling profitierte, und gewisser Handlungsmöglichkei- 
ten, die er auch wahrnahm, ist er aber nicht zu den bevorzugten »Promi- 
nenten« von Buchenwald zu zählen, sondern war, was beispielsweise die 
Nahrungszuteilung betrifft, den Bedingungen des »normalen« Häftlings- 
daseins ausgesetzt.'? 

Nach der Befreiung am 11. April 1945 kehrt er wieder nach Paris zu- 
rück. Er arbeitet zunächst als Übersetzer bei der UNESCO, spielt gleich- 
zeitig eine immer wichtigere Rolle innerhalb der KP und koordiniert ab 
1953 unter dem Decknamen Federico Sänchez die Untergrundarbeit ge- 
gen Franco in Spanien. Nach einer stalinistischen Phase Ende der vierzi- 
ger, Anfang der fünfziger Jahre stellt er nach dem Tod Stalins die absolute 
Autorität der Partei zunehmend in Frage, entfernt sich schrittweise von 
der Parteidoktrin und wird schließlich 1964 aufgrund von Divergenzen 
um die Parteilinie aus der KP ausgeschlossen.'’ Das Ende seiner politi- 
schen Arbeit stellt gleichzeitig den Beginn seiner schriftstellerischen Tä- 
tigkeit dar. Seit Anfang der sechziger Jahre erscheinen mehr oder weniger 
regelmäßig Bücher Jorge Sempruns. In den sechziger und siebziger Jah- 
ren ist er zudem verstärkt als Drehbuchautor tätig. Er arbeitet mit Regis- 
seuren wie Costa-Gavras (Z, L’aveu), Alain Resnais (La guerre est finie, 
Stavisky) oder Joseph Losey (Les routes du sud) zusammen. Von 1988 bis 
1991 kehrt er als Kulturminister Spaniens im Kabinett Felipe Gonzälez 
noch einmal für kurze Zeit in die Politik zurück. Heute lebt Semprun, 


1! Um den Nachforschungen des NS-Sicherheitsdienstes zu entgehen — die für den be- 
treffenden Häftling oft den Tod bedeuteten -, wurden im Winter 1944 Vorbereitungen 
getroffen, um Semprun eine andere Identität zu verschaffen (siehe Kap. zu Le mort 
qu'il faut). Bei Aktionen wie dieser wurden Todeskandidaten im Krankenbau unterge- 
bracht und dort als gestorben gemeldet, um unter dem Namen eines tatsächlich gestor- 
benen Häftlings weiterzuleben. Vgl. Harriet Scharnberg: »Tätertausch«? Anfragen an 
die Diskussion um die kommunistischen Funktionshäftlinge im Konzentrationslager 
Buchenwald«, in: KZ-Gedenkstätte Neuengamme (Hg.): Abgeleitete Macht - Funkti- 
onshäftlinge zwischen Widerstand und Kollaboration, Bremen: Edition Temmen 1998, 
S. 123-133. Zur Diskussion um die Handlungsspielräume kommunistischer Funktions- 
häftlinge in Buchenwald vgl. außerdem: Karin Hartewig: »Wolf unter Wölfen? Die 
prekäre Macht der kommunistischen Kapos im Konzentrationslager Buchenwalds, in: 
Ulrich Herbert/Karin Orth/Christoph Diekmann (Hg.): Die nationalsozialıstischen 
Konzentrationslager. Entwicklung und Struktur, Göttingen: Wallstein 1998, S. 939-958, 
sowie: Lutz Niethammer (Hg.): Der »gesäuberte« Antifaschismus. Die SED und die ro- 
ten Kapos von Buchenwald, Berlin: Akademie-Verlag 1994, S. sıff. 

2 In Quel beau dimanche! (1980) und in Le mort qu'il faut (2001) reflektiert Semprun 

auch die Hierarchien und seine Stellung innerhalb des Lagers und der Arbeitsstatistik. 

Siche hierzu insbesondere das Kap. zu Le mort qu'il faut. 

Mit der Zeit und seiner Rolle in der KP setzt sich Semprun selbstkritisch in Autobio- 

grafia de Federico Sänchez auseinander. 
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der 1996 Mitglied der Académie Goncourt wurde, als freier Schriftsteller 
zumeist in Paris. 

Bis auf Autobiografia de Federico Sanchez und Veinte anos y un dia 
hat Semprun seine Bücher alle auf Französisch geschrieben. Neben dem 
Spanischen ist ihm diese Sprache zur, wie er sagt, »autre langue ma- 
ternelle« (EV, 353) geworden. Hinzu kommt als dritte wichtige Spra- 
che Sempruns die deutsche. Von Kindheitstagen an damit konfrontiert 
— Semprun wurde von deutschsprachigen Kindermädchen erzogen -, ist 
Deutsch die vorherrschende Sprache seiner philosophisch-geistigen Bil- 
dung. Er selbst thematisiert seine Mehrsprachigkeit immer wieder, entwi- 
ckelt im Laufe der Jahre unterschiedliche Positionen dazu und bezeichnet 
sich heute zumeist als heimatloser Schriftsteller, dessen einzige »Heimat« 
der Kosmos der Sprache im Allgemeinen ist. Anlässlich der Verleihung 
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1994 in Frankfurt stellt 
er dazu fest: 


En fin de compte, ma patrie n’est pas la langue, ni la française ni l’espagnole, ma 
patrie c’est le langage. C’est à dire un espace de communication sociale, d’in- 
vention linguistique: une possibilité de représentation de lunivers. [...] J’oserai 
dire que, d’une certaine façon, la source allemande — poétique, romanesque ou 
philosophique — est une composante essentielle de mon paysage spirituel. De ma 
vraie patrie, en somme.!* 


Die Position zwischen den Sprachen,’ die es schlichtweg unmöglich 
macht, den Autor einer Nationalliteratur eindeutig zuzuordnen, lässt 
Semprun zu einem europäischen Autor par excellence werden, gleich- 
zeitig hängt nicht zuletzt die sprachliche Situation Sempruns mit der 
Problematik seiner Identitätssuche zusammen, die sich in seinem Werk 
widerspiegelt. 

Ihren Ursprung aber hat die so virulente Identitätsproblematik in der 
Lagererfahrung, in der Paradoxie einer aus dem Miterleben des Todes her- 
vorgehenden Ich-Konzeption. In seiner Rede vor dem Deutschen Bun- 
destag im Januar 2003 nimmt Semprun hierzu Stellung: 


[...] wenn man mich manchmal mit etwas Verwunderung oder Irritation fragt, 
was denn meine wirkliche Identität sei, ob ich Franzose oder Spanier sei, Schrift- 
steller oder Politiker, kann es nämlich geschehen, dass ich, ohne viel nachzuden- 


1 Jorge Semprun: » Vous avez une tombe au creux des nuages ...««, in: ders.: Mal et mo- 
dernité, Paris: Climats 1995, S. 77. 

15 Vgl. Georg Kremnitz: »Ein Autor zwischen zwei Sprachen: Jorge Semprun«, in: Sieg- 
fried Loewe/ Alberto Martino/ Alfred Noe (Hg.): Literatur ohne Grenzen, Frankfurt 
a. Main: Peter Lang 1993, $. 200-212. 
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ken, einfach antworte: ich bin zunächst und vor allem ein ehemaliger Häftling 
von Buchenwald; denn dort, in diesem am weitesten entfernten Exil, hat meine 
wurzellose Identität Wurzeln geschlagen [...].16 


Von Anfang seiner schriftstellerischen Tätigkeit an ist die Erfahrung des 
Konzentrationslagers vorherrschendes Thema. In all seinen Texten fin- 
den sich Spuren des in Buchenwald Erlebten, unmittelbar im Zentrum 
des Erzählens steht diese Erfahrung in Le grand voyage (1963), Quel 
beau dimanche! (1980), L'écriture ou la vie (1994) und Le mort qu'il faut 
(2001). Diese vier Texte, die Gegenstand der vorliegenden Untersuchung 
sind,” eint zum einen der Erzählgegenstand, d.h. die Lagererfahrung, 
zum anderen die außertextuelle Existenz des Autors Jorge Semprun, auf 
den das Aussagesubjekt der Texte referiert. In diesem Sinne lassen sich 
die vier Texte vorläufig als autobiographische Erzählungen über das Lager 
bestimmen." Jeder der vier Texte beleuchtet jedoch andere Aspekte bzw. 
betrachtet das Erlebte aus unterschiedlicher Perspektive: Le grand voy- 
age erzählt in erster Linie von der Deportation ins Konzentrationslager, 
Quel beau dimanche! rückt einen Sonntag in Buchenwald ins Zentrum 
der Darstellung, und L’ecriture ou la vie beschäftigt sich hauptsächlich 
mit der Zeit nach der Befreiung. Die drei Texte präsentieren sich somit 
als eng zusammengehörige Trilogie, während Le mort qu'il faut in man- 
cher Hinsicht wie ein erklärender Epilog zur bisherigen Auseinanderset- 
zung mit Buchenwald erscheint.!° Solche Klassifizierungen sind allerdings 
bloß temporäre - aus Sicht des gegenwärtigen Status quo — und mit jedem 


16 »Ansprache von Jorge Semprun in der Gedenkstunde des Deutschen Bundestages am 
27. Januar 2003«, in: Bulletin der Bundesregierung 08-2 (27. Januar 2003), S. 3f. 

7 Der 1967 erschienene Text L'&vanouıssement stellt zwar einerseits eine Fortsetzung von 
Le grand voyage dar (da die Zeit nach der Rückkehr aus Buchenwald die Ebene der 
Haupthandlung bildet), setzt sich aber andererseits weniger mit der Lagererfahrung als 
vielmehr mit der Zeit im Widerstand auseinander. Demzufolge ist der Text hier nicht 
Gegenstand eines eigenen Analysekapitels, er wird jedoch vor allem im Zuge der Be- 
sprechung von L'écriture ou la vie bzw. den diesem Buch eingeschriebenen Identitäts- 
konzepten Eingang in die Arbeit finden. 

18 Zur Problematisierung, Verwendungsweise und Anwendbarkeit des Begriffes »Autobio- 
graphie« siehe unten 1.4. 

19 Betrachtet man die Texte unter einem anderen Blickwinkel, lässt sich eine andere Grup- 
pierung vornehmen: So bemerkt Jacqueline Lévi-Valensi, dass in Sempruns letzten drei 
autobiographischen Texten das Thema Literatur und Gedächtnis zentral wird, weshalb 
sie L'écriture ou la vie, Adieu, vive clarté... und Le mort qu'il faut — »qui sont en fait 
nés de la litterature« - zu einer Trilogie zusammenfasst: »[...] quelle que soit la singu- 
larité de chacun de ces textes, ils forment un ensemble, une trilogie, ils se complètent et 
s'éclairent l’un l’autre, parce qu'ils relèvent de la même entreprise.« (Jacqueline Lévi- 
Valensi: »La littérature et la vie. A propos de trois livres de Jorge Semprun: L'Écriture 
ou la vie, Adieu vive clarte..., Le Mort qu'il faut«, in: Autour de Semprun, Travaux et 
recherches de l'UMLV n.s. [2003], S. 33-45, hier: S. 35) 
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neuen Text, den Semprun über dieses Thema möglicherweise noch schrei- 
ben wird, veränderbar.?° 

In den vier bis heute bestehenden Texten kommen jedoch nicht nur 
jeweils andere Aspekte der Lagererfahrung zur Sprache, auch die Pers- 
pektive desjenigen, der erzählt, ist ständigen Änderungen unterworfen: So 
unterscheidet sich beispielsweise das Aussagesubjekt in Le grand voyage 
wesentlich von jenem in Quel beau dimanche!, liegt zwischen den beiden 
Büchern doch Sempruns Bruch mit dem Kommunismus. In L'écriture ou 
la vie und Le mort qu'il faut spricht hingegen ein Ich, für das die politi- 
sche Aktion eine viel geringere Rolle spielt als für die früheren Ichs der äl- 
teren Texte, wobei auch zwischen dem Ich der frühen neunziger Jahre und 
dem Ich des jüngsten Textes wiederum Differenzen festzustellen sind. 

Welches Ich einen Text erzeugt bzw. welches Ich der jeweilige Text 
hervorbringt und wie sich Schreibgegenstand und Schreibgegenwart 
zueinander verhalten, sind die zentralen Fragestellungen, denen in der 
vorliegenden Arbeit nachgegangen wird: Das Zusammenwirken von in 
der Vergangenheit Erlebtem und Selbstverständnis des Aussagesubjekts 
zum Zeitpunkt des Erzählens — als dessen »Produkt« Erinnerung ja er- 
scheint - ist dabei von grundlegender Bedeutung. In diesem Zusammen- 
hang spielt der Begriff Identität2! eine wichtige Rolle: Welches Bild der 
Vergangenheit entworfen wird, welche Erinnerungen produktiv gemacht 
werden, hängt wesentlich von der Konzeption des jeweiligen Ichs ab. 
Gerade für den Bereich der KZ- und Shoah-Literatur wird diesem Zu- 
sammenwirken oft zu wenig Beachtung geschenkt.?? Der absolut gesetzte 
Erzählgegenstand, das Lager und damit die Vernichtung unzähliger Men- 
schen, dominiert die Rezeption auf eine Weise, dass darüber mitunter in 
Vergessenheit gerät, dass jemand, der selbst im Lager war und deshalb 
in erster Linie über sein persönliches Erleben — das Miterleben der Mas- 
senvernichtung und das eigene Überleben - erzählt, gleichzeitig immer 
auch etwas über sein gegenwärtiges Ich mitteilt.” Inwiefern selbst in 


20 In einem Interview mit dem SWR sagt Semprun hierzu: »Ich weiß jetzt nicht, ob ich 
wieder darüber schreiben werde oder nicht. Ich möchte nicht - aber vielleicht kommt 
es wieder zurück ...« (»Manchmal glaube ich, ich habe meinen eigenen Tod erlebt.« Der 
Schriftsteller Jorge Semprün im Interviews, in: Literatur im Foyer, SWR, verfügbar im 
Internet unter: http://www.swr.de/thema/archiv/020523_semprun/printinterview.html 
[23.5.2002]). 

71 Zur Definition und Verwendungsweise des Begriffes »Identität« siehe unten 2.2. 

22 Typisch hierfür ist beispielsweise Federica Sossi: Nel crepaccio del tempo. Testimoniare 
la Shoah, Milano: Marcos y Marcos 1997. 

7 Annette Wieviorka weist darauf hin, dass Zeugnisse immer sowohl von gegenwärtigen 
gesellschaftlichen Diskursen als auch vom Selbstverständnis des Autors geprägt sind. So 
notiert sie beispielsweise über den »späten Zeugen«: »La tonalité de son témoignage est 
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um Objektivität bemühten geschichtswissenschaftlichen Darstellungen 
die Perspektive des Autors eine Rolle spielt, soll hier nicht thematisiert 
werden. Jedenfalls aber ist der Blickwinkel und das Selbstverständnis 
des Autors konstitutiver Bestandteil von subjektiven Erinnerungserzäh- 
lungen, als welche die Texte von Überlebenden zum allergrößten Teil 
erscheinen. Mit anderen Worten heißt das: Es ist nicht nur wichtig, was 
jemand erlebt hat und wie er es erzählt, sondern ebenso, wie er durch 
dieses Erzählen sein Ich gestaltet, welche Identität er sich im und durch 
das Schreiben konstruiert. 

Diese Fragestellung steht nur scheinbar im Widerspruch zur Funktion 
des Bezeugens, die für Texte über Konzentrationslager und die Shoah?* 
als primäre gilt: Begriffe wie »Bezeugens, »Zeugnis ablegen« oder »Zeu- 
genschaft« — die in der Forschungsliteratur paradigmatischen Status ein- 
nehmen? — suggerieren in ihrer alltäglichen Verwendungsweise, dass die 
Identität des Zeugen, sein Selbstverständnis zum Zeitpunkt der Aussage, 
weniger wichtig als das Bezeugte ist — was angesichts der Ungeheuerlich- 
keit des zu Bezeugenden auch tatsächlich so zu sein scheint. Betrachtet 
man allerdings genauer, worauf sich die Begriffe »Zeuge« und »Zeugnis« 
beziehen, wenn man sie auf die Überlebenden und ihre Texte anwendet, 
löst sich der Widerspruch auf: Zeugnis und Zeuge oder Aussage und Aus- 
sagesubjekt stehen sich ja nicht als getrennte Entitäten gegenüber, sondern 
bedingen einander wechselseitig. Jedes Zeugnis weist trotz seiner über 
die bloß subjektive Gültigkeit hinausweisenden repräsentativen Funktion 
einen individuellen Charakter auf - und den gilt es grundsätzlich zu be- 
achten. Der individuelle Charakter jedes einzelnen Zeugnisses lässt sich 
nur an Beispielen demonstrieren, was hier an den Texten Sempruns ver- 
sucht wird, wiewohl diese — worauf später einzugehen sein wird — nicht 


largement influencée par le bilan qu’il peut faire de son existence.« (Annette Wieviorka: 

L'ère du témoin, Paris: Plon 1998, S. 174) 

Die Begriffe >Shoah+ und Holocaust: werden von mir grundsätzlich synonym verstan- 

den; da sich jedoch in Frankreich der Begriff Shoah: durchgesetzt hat, wird er auch in 

der vorliegenden Arbeit favorisiert. Zur Begriffsdiskussion siehe beispielsweise: James 

E. Young: Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation, 

aus dem Amerikanischen von Christa Schuenke, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1997, 

S. 139ff. 

2 Vgl. beispielsweise die Titel: Wieviorka: L'ère du témoin; Alain Goldschläger/ Jacques 
Lemaire (Hg.): La Shoah: témoignage impossible?, Bruxelles: Ed. de l'Université de 
Bruxelles 1998; Giorgio Agamben: Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testi- 
mone, Torino: Bollati Boringhieri 1998; Ulrich Baer (Hg.): »Niemand zeugt für den 
Zeugenc. Erinnerungskultur und historische Verantwortung nach der Shoah, Frankfurt 
a. Main: Suhrkamp 2000; Katja Schubert: Notwendige Umwege. Voies de traverse obli- 
gees. Gedächtnis und Zeugenschaft in Texten jüdischer Autorinnen ın Deutschland und 
Frankreich nach Auschwitz, Hildesheim/Zürich/New York: Olms 2001. 


24 


zur Zeugnisliteratur im engeren Sinn zu zählen sind. Auf zwei Faktoren, 
die für die Individualität der einzelnen Zeugnisse maßgeblich verantwort- 
lich sind, soll jedoch bereits an dieser Stelle hingewiesen werden: auf die 
sprachliche Verfasstheit der Zeugnisse und die Position des Zeugen, der 
mit seinem Leben Anteil am Bezeugten hat. 

Paul Ricœur definiert den Begriff »stemoignage« folgendermaßen: 


Le témoignage a d’abord un sens quasi empirique: il désigne l’action de témoi- 
gner, c’est-à-dire de rapporter ce qu’on a vu ou entendu. Le témoin est l’auteur 
de cette action: c’est celui qui, ayant vu ou entendu, fait rapport sur l’événement. 
Ainsi parle-t-on de »témoin oculaire« (ou »auriculaire«). [...] Je dis »quasi empiri- 
due: parce que le témoignage n’est pas la perception elle-même, mais le rapport, 
c’est-à-dire le récit, la narration de l’événement.26 


Ricœur lenkt die Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass erst das Erzäh- 
len ein Zeugnis zu einem solchen macht. Somit erhält das Zeugnis den 
Status einer Erzählung, und wie bei jeder Erzählung lassen sich Form 
und Inhalt nicht voneinander getrennt betrachten. Wie über ein Ereig- 
nis berichtet wird, ist also nicht zweitrangig, sondern von grundlegender 
Bedeutung für das Zeugnis. Und da sich das Zeugnis weder selbst erzählt 
noch unmittelbar vom Ereignis hervorgebracht wird, sondern von einem 
konkreten Autor, dem Zeugen, kann es ebenfalls nicht sekundär sein, mit 
welchem Selbstverständnis dieser die Erzählung produziert, zumal bei 
schriftlichen Zeugnissen der Autor ja grundsätzlich unabhängiger und 
eigenständiger (als beispielsweise bei Interviews) über Form und Inhalt 
des Erzählten bestimmt. 

Noch deutlicher wird die wichtige Rolle des jeweiligen Zeugen als 
konstitutivem Bestandteil des Zeugnisses, wenn man den zweiten Fak- 
tor hinzuzieht: die Beteiligung des Zeugen am Bezeugten. Die Autoren 
erzählen nämlich nicht ausschließlich vom Gesehenen und Gehörten, 
wie es bei Ricœur heißt, sondern immer auch vom eigenen Mit- und 
Überleben. Ihre Texte zeugen somit von der paradoxen Situation, dass 
derjenige, der von der Vernichtung unvorstellbaren Ausmaßes berichtet, 
gleichzeitig - vielleicht sogar in erster Linie - auch vom eigenen Überle- 
ben erzählt, ja erzählen muss, um überhaupt sprechen zu können.” Aus 


2% Paul Ricœur: »L’hermeneutique du témoignage (1972)«, in: ders.: Lectures 3. Aux fron- 
tières de la philosophie, Paris: Seuil 1994, S. 107-139, hier: S. 1 10f. 

7 Vgl. Manuela Günter (Hg.): Überleben schreiben. Zur Autobiographik der Shoah, 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2002. In dem Sammelband steht die umgekehrte 
Frage im Zentrum, nämlich »wie weit die Lesbarkeit des Ereignisses eigentlich reicht 
angesichts eines paradoxen Schreibens, das vor allem das eigene Überleben bezeugt.« 
(S. 13) 
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diesem Grund kann ein solches Zeugnis auch kein rein negatives im Sinne 
Lyotards sein? - impliziert es doch auch einen Akt der Bestätigung des 
eigenen Lebens.?? 

Da das eigene Über- und Weiterleben in einem ontologischen Sinn dem 
Zeugnis vorausgeht und in einem pragmatischen Sinn das Erzählen des 
Nicht-Erzählbaren erst ermöglicht, wird das Bezeugen der eigenen Exis- 
tenz notwendiger Teil des Textes. Diese Tatsache bleibt allerdings nicht 
ohne Auswirkung auf den Zeugenbegriff: Wenn, wie Ricœur schreibt, 
»le témoin scelle son attachement à la cause qu’il défend par une pro- 
fession publique de sa conviction, par un zèle de propagateur, par un 
dévouement personnel«”, dann bezieht sich dieses Engagement, das sich 
im Zeugnis offenbart, auch auf das eigene Leben, das damit Teil des Er- 
zählgegenstandes wird. Das eigene Leben geht also in seiner Kontinui- 
tät von der (erzählten) Vergangenheit bis in die Erzählgegenwart in die 
Textur des Zeugnisses ein und ist auch Gegenstand von der im Zeugnis 
zum Ausdruck kommenden »Verteidigung«. Die Ich-Konzeption zum 
Zeitpunkt des Bezeugens wird so zum Ausgangspunkt des Zeugnisses 
und zum Schlüssel für den Rezipienten, der diesem erst ein komplexeres 
Verständnis des Zeugnisses erlaubt. 

In Sempruns Schreiben ist das eigene Leben von der (erzählten) Ver- 
gangenheit bis in die Schreibgegenwart der Textur jedoch nicht nur 
zwangsläufig eingeschrieben, es wird vielmehr explizit thematisiert, ja es 
steht mitunter — wie in L'écriture ou la vie - im Zentrum der Auseinan- 
dersetzung. Insofern stellen die literarischen Erinnerungstexte Sempruns 
sicherlich weniger Zeugnisse im engeren Sinn als vielmehr autobiogra- 
phische Versuche dar, das (Mit-)Erlebte literarisch zu verarbeiten und es 
auf seine Bedeutung hin zu befragen.”! Aus diesem Grund ist Semprun 
auch grundsätzlich mehr Schriftsteller als Zeuge. Daniel Delas vergleicht 


28 Vgl. Jean-François Lyotard: Heidegger et les juifs, Paris: Galilée 1988, S. 81 f. 
# In der Thematisierung der Möglichkeiten und Grenzen von Zeugenschaft und dem 
damit in Verbindung stehenden Begriff des »Unsagbaren« bewegen sich die philoso- 
phischen Überlegungen meist unabhängig von den konkreten, tatsächlich existieren- 
den (literarischen) Zeugnissen. (Vgl. hierzu auch die Einleitung zu Günter: Überleben 
schreiben, S. 12) Interessant in diesem Zusammenhang ist auch die ablehnende Haltung 
Sempruns gegenüber der Position Giorgio Agambens, der die Autorität des Bezeugens 
GEN die Überlebenden in Frage stellt. (Siehe Annäherung zum Kap. zu Le mort qu'il 
aut.) 
Ricœur: L'herméneutique du témoignage, S. 116. 
In einem aktuellen Interview distanziert sich Jorge Semprun selbst von der Aufgabe des 
Bezeugens: » Au risque de choquer, je dois reconnaître que je n’ai jamais écrit pour té- 
moigner.« (Gérard de Cortanze: » Le grand voyage de la mémoire. Entretien avec Jorge 
Sempruns, in: Le Magazine littéraire 438 [2005], S. 45-47, hier: S. 45) 
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in dieser Hinsicht die beiden Autoren Jorge Semprun und Elie Wiesel und 
kommt zu folgender Unterscheidung: 


Écrivain celui qui croit à l’&criture et travaille à vaincre l’oubli en passant par 
l'oubli, à ériger un monument de mémoire avec des matériaux trempés dans la 
nuit des temps, monument destiné à défier le temps. [...] Témoin celui qui se tient 
debout au nom des siens qui sont morts, fidèle à leur mémoire plus encore qu'à 
la sienne, muet ou quasi-muet donc parce qu’habité de silence et parce qu'il n’y 
a rien à comprendre, répétant seulement sie n’oublierai jamais«.22 


Bei Semprun steht das eigene Leben sowie der erzählerische Umgang 
mit der Lagererfahrung im Vordergrund. Insofern rückt hier die gegen- 
wärtige Sicht des Autors tatsächlich ins Zentrum der Aufmerksamkeit, 
wie auch der Fokus auf der persönlichen Erfahrung und der subjektiven 
Perspektive liegt. Aber auch wenn sich die Texte von jenen Elie Wiesels, 
Primo Levis oder Jean Amérys unterscheiden, nimmt die Funktion des 
Bezeugens und die Stellvertreterschaft (das Eingedenken) für die »Unter- 
gegangenen« einen wichtigen Platz ein. Welche spezifische Ausprägung 
Sempruns Konzeption von Zeugenschaft annimmt, wird zu zeigen sein. 

Vor diesem allgemeinen Hintergrund sollen die Texte Sempruns be- 
trachtet werden. In einem ersten Schritt werden die Texte hinsichtlich 
ihrer Struktur und ihrer immanenten Poetik untersucht, in einem zwei- 
ten Schritt kommen die jeweiligen - ebenfalls als textimmanent zu verste- 
henden - Identitätskonzepte des Autors zur Sprache. Durch diese dop- 
pelte Betrachtung kann das Kommunikationssystem der Texte in seiner 
Komplexität ausgeleuchtet werden, und gleichzeitig können durch die 
Zusammenführung der Identitätskonzepte in einem eigenständigen Ka- 
pitel Entwicklungslinien und -tendenzen besser veranschaulicht werden. 
Den Bezugsrahmen der Auseinandersetzung bildet immer der jeweilige 
Textzusammenhang, weil nur so beide Dimensionen - die unterschiedli- 
chen Aspekte der Lagererfahrung und die sich wandelnde Perspektive des 
Autors - des als individuell verstandenen Zeugnisses in ihrem reziproken 
Zusammenwirken in den Blick rücken. Indem das Erzählte konsequent in 
seiner Textgebundenheit betrachtet wird, soll deutlich werden, dass das 
Schreiben Sempruns und die Auseinandersetzung mit der Lagererfah- 
rung einen ständigen und fortschreitenden Prozess darstellt. Da sich der 
Autor seit nunmehr vierzig Jahren immer wieder mit dem in Buchenwald 
Erlebten beschäftigt, lassen sich allein aufgrund des großen Zeitraums 
interessante Verschiebungen, aber auch Kontinuitäten feststellen. Hinzu 


# Daniel Delas: »Ecrire la mémoire. Jorge Semprun/Élie Wiesel«, in: Romuald Fonkoua 
(Hg.): Mémoire, Mémoires, Université de Cergy-Pontoise: CRTH 1999, S. 111-119, 
hier: S. 118. 
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kommt, dass sich Semprun in seinem Schreiben generell am autobiogra- 
phischen Modell (im Gegensatz zu einem auf die Zeit im Lager begrenz- 
ten Zeugenbericht) orientiert. Er richtet den Fokus seines Erzählens von 
Anfang an stärker auf das Kontinuum seines Lebens - die Lagererfahrung 
im Kontext des Davor und des Danach — und beschreibt Buchenwald so- 
wie seine Implikationen und Auswirkungen als Teil seines Lebens und 
seiner gegenwärtigen Situation. Nicht zuletzt deshalb ist der jeweilige 
Textzusammenhang von entscheidender Bedeutung für ein Erzählen, das 
auch in seiner (vorläufigen) »Gesamtheit< immer nur Fragment - écriture 
interminable, jamais achevée - bleiben kann. 


1.2 Forschungsabriss 


Die vier Buchenwald-Texte Sempruns wurden bisher noch nie einer ge- 
meinsamen und systematischen Analyse unterzogen. Wenn die Texte 
(bzw. die drei älteren) gemeinsam untersucht werden, dann zumeist über- 
blicksartig und im Kontext allgemeiner Studien zur KZ- und Shoah-Lite- 
ratur.” Die speziell zu Semprun existierende Forschungsliteratur beschäf- 
tigt sich hingegen entweder mit einzelnen Texten oder untersucht die Bu- 
chenwald-Texte im Rahmen seines (unabgeschlossenen) Gesamtwerkes. 

Die erste Dissertation, die in der Semprun-Rezeption bis heute fort- 
wirkt, die sich jedoch aufgrund ihres Entstehungsdatums ausschließlich 
auf Le grand voyage beziehen konnte, erschien 1969 in Ungarn: Pe- 
ter Egri analysiert diesen Text unter dem Aspekt des produktiven Um- 
gangs mit Prousts Recherche und lenkte damit die Aufmerksamkeit auf 
Sempruns intertextuelle Schreibweise. Er untersucht Le grand voyage 
sowohl hinsichtlich expliziter Bezugnahmen an einzelnen Textstellen als 
auch in Bezug auf strukturelle Homologien wie die Konzeption von Zeit, 
Erinnerung und Traum. Egri stellt fest, dass aufgrund der völlig anderen 
Situation und Weltanschauung Sempruns sämtliche auf Proust verwei- 


» Vgl. Sossi: Nel crepaccio del tempo; Christian Angerer: »Wir haben ja im Grunde nichts 
als die Erinnerung«, Ruth Klügers weiter leben im Kontext der neueren KZ-Literatur«, 
in: Sprachkunst XXIX (1998), S. 61-83; Franz H. Schrage: Weimar, Buchenwald. Spuren 
nationalsozialistischer Vernichtungsgewalt in Werken von Ernst Wiechert, Eugen Ko- 
gon, Jorge Semprun, Düsseldorf: Grupello 1999. Hingewiesen sei auch auf die aktuelle 
Studie von Susan Rubin Suleiman, in der die Texte Sempruns in den Zusammenhang 
der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gestellt werden: Crises of memory and the 
Second World War, Cambridge (Mass.)/London: Harvard University Press 2006. 

3 Peter Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne. Proust — Déry - Semprún, 
Debrecen: Tudomänyegyetem 1969. 
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sende Motive mit einem anderen Sinn versehen werden als im literari- 
schen Vorbild: 


Mais Semprun »r&accorde«< chacun de ces motifs proustiens, il les transpose dans 
une toute autre tonalité; dans son œuvre, la réminiscence proustienne retentit sur 
une autre corde, chargée d’un autre sens.35 


In der Studie bleibt allerdings weitgehend unberücksichtigt, warum sich 
Semprun überhaupt- und noch dazu so intensiv wie in Le grand voyage - 
auf Proust bezieht. Die Frage, was für eine Funktion das Proustsche Mo- 
dell jenseits bloßer Kontrastierung bei Semprun übernimmt, wird nicht 
gestellt. Interessant ist der starke Eindruck, den Egris Untersuchung auch 
bei Jorge Semprun hinterlassen hat: Immer wieder ist der Autor seither 
darum bemüht, in mehr oder weniger polemischer Absicht zu beteuern, 
dass er Prousts Werk zumindest in den sechziger Jahren noch gar nicht 
vollständig gelesen hatte und dass die Nähe seines Schreibens zu jenem 
Prousts nur daran läge, dass Proust wie ein Spanier schreiben würde.’* 
Im Gegensatz dazu konzentrieren sich zwei neuere Arbeiten auf das 
Verhältnis von Fiktion und »Wahrheits, von literarischer Bearbeitung und 
extratextueller Realität in Sempruns Schreiben: Unter dem Titel Jorge 
Semprun: la créance du témoignage betrachtet Catalina Sagarra Martin 
(University of Ottawa) das Gesamtwerk Sempruns von Le grand voyage 
bis Adieu, vive clarté … in Bezug auf den zeitgeschichtlichen Kontext. Sie 
versteht die Texte als Zeugenaussagen (in einem juristischen Sinn), deren 
primäres Ziel es ist, den Leser von der Glaubwürdigkeit des Ausgesagten 
zu überzeugen. In der ausschließlich inhaltlich orientierten Studie un- 
tersucht Sagarra Martin verschiedene Strategien (die Betonung der retro- 
spektiven Perspektive, den Einsatz referentieller Elemente wie Namen 
und Daten, die Sprachenvielfalt), die Semprun einsetzt, um Authentizität 
zu erzeugen, und beschreibt, wie Ereignisse der außertextlichen Wirklich- 
keit in die Texte eingehen. Ihrer Auffassung zufolge sind die intensiven 
Bezugnahmen notwendig, um die Glaubwürdigkeit und den Zusammen- 
halt der unterschiedlichen und im Prinzip fiktiven Erzähler-Ichs, die aus 
den einzelnen Texten hervorgehen und immer unvollständig bleiben müs- 
sen, zu garantieren. Dabei seien die Texte aber, trotz aller Beteuerungen 
der jeweiligen Erzähler-Ichs, in erster Linie Diskursprodukte und weniger 


 Ebd.,$. 164. 

» Vgl. beispielsweise das Interview mit Karl Kohut in: Escribir en Paris, Frankfurt a. 
Main: Vervuert 1983, S. 174. In L'algarabie erwähnt Semprun die Arbeit Eens darüber 
hinaus explizit: »Bien sûr, c'était flatteur de se voir consacrer un essai, sans doute fort 
compétent, dans la lointaine université de Debrecen. Mais ces constantes références à 
Proust commençaient à lui chauffer les oreilles.« (Alg., S. 39) 
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der Vergangenheit als der jeweiligen Gegenwart verpflichtet. Das Grund- 
problem der Arbeit besteht in der Nicht-Beachtung der textuellen Form: 
Sagarra Martin bleibt in ihren Analysen ausschließlich auf das explizit 
Ausgesagte fixiert und betrachtet die Texte als bloße Aussagen ohne die 
formale Verankerung des Ausgesagten zu berücksichtigen. Dahinter steht 
die Auffassung, die Wahrheit Sempruns müsste im Grunde eine objektive 
und unveränderliche Größe sein, die außerhalb des Textes existiere. Da 
es der Autorin unmöglich erscheint, über ein Leben mehr als eine Auto- 
biographie zu schreiben - »[...] car écrire deux textes autobiographiques 
relève de l’impossible, le second et les subséquents ne pouvant être que 
la redite du Premier: — wird ihr Sempruns Schreiben zu einem einzigen 
»jeu de la fiction«.?7 

Beinahe wie eine Fortsetzung hierzu erscheint die ebenfalls 2001 ap- 
probierte Doktorarbeit von Marta M. Ruiz Galbete: Die Autorin beschäf- 
tigt sich in Jorge Semprun: réécriture et mémoire idéologique (Univer- 
sité de Provence Aix-Marseille I) mit Sempruns Um- und Neuschreiben 
seiner eigenen Biographie vor dem Hintergrund einer sich wandelnden 
ideologischen Auffassung. Ruiz Galbete hat für ihre Arbeit u.a. die Ar- 
chive der Kommunistischen Partei Spaniens und Frankreichs, zahlrei- 
che Zeitschriften und Interviews durchforstet und fördert so viele von 
Semprun z. T. verdrängte Informationen über sein Leben zutage. Auf der 
Grundlage der Dokumente beschäftigt sie sich nach der Methode des 
L'homme et l’œuvrec mit seinem im Wesentlichen als autobiographisch 
verstandenen Gesamtwerk und versucht zu zeigen, wie Semprun Verges- 
sensstrategien zielgerichtet einsetzt und zum veritablen »romancier de sa 
vie« wird. Dies sieht sie vor allem an der Funktion, die L'écriture ou la vie 
im Rahmen von Sempruns Biographie einnimmt, bestätigt. Ruiz Galbete 
postuliert, dass der Autor erst in diesem Werk Buchenwald zum Mittel- 
punkt seines Lebens macht und praktisch aus dem Nichts zum Zeugen 
der nationalsozialistischen Massenvernichtung avanciert. Die in L'écriture 
ou la vie von Semprun behauptete Alternative zwischen Schreiben und 
Leben habe sich, so Ruiz Galbete, vor 1994 nie für ihn gestellt, sie sei also 
nichts anderes als eine nachträgliche Erfindung. Und aus diesem Grund 
sei L'écriture ou la vie mitnichten als lange vorbereitetes Schlüsselwerk 
Sempruns zu sehen: 


Car la version du camp avancée dans L'écriture ou la vie ne vient en aucun cas 
compléter les ouvrages précédents. Elle s’y substitue, au contraire, avec une fa- 


Y Catalina Sagarra Martin: Jorge Semprun: La créance du témoignage, Thèse de doctorat, 
University of Ottawa 2001, S. 386f, 
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cilité surprenante, parce qu’elle a le mérite de fonder une nouvelle cohérence 
globale et l'avantage d’être arrivée en dernier.38 


So interessant manche der Details aus Sempruns Leben sind, die Ruiz 
Galbete in ihrer Dissertation sichtbar macht, so verfehlt erscheint jedoch 
ihr Umgang mit den - in jedem Fall literarischen — Texten. Sie vernachläs- 
sigt formale Aspekte der Darstellung fast vollständig und beschränkt sich 
stattdessen strikt auf das explizit Ausgesagte. Auf diese Weise reduziert 
sie die literarischen Texte auf den Status von Interviews und kommt zu 
verzerrenden, ja mitunter falschen Ergebnissen. Darüber hinaus missver- 
steht sie den Begriff »Biographie« als mehr oder weniger naturwüchsige 
Abbildung des Lebens?” und scheint Konstruktion als Abweichung von 
Wahrheit zu begreifen. Letztendlich entwirft sie selbst in ihrer Arbeit je- 
doch bloß eine andere: Biographie Sempruns.* 

Auch Françoise Nicoladzé nähert sich Sempruns Werk über einen 
biographischen Zugang. In ihrer 1996 erschienenen Doktorarbeit La Re- 
itération dans l'œuvre de Jorge Semprun, forme signifiante d’une quête 
identitaire tressée aux spirales de l'Histoire, die ein Jahr darauf in einer 
gekürzten Version unter dem Titel La deuxième vie de Jorge Semprun 
publiziert wurde,*' postuliert Nicoladzé einen Lebensweg Sempruns und 
beschreibt diesen anhand seiner Texte. Als Leitmotiv der Untersuchung 
fungiert die Identitätssuche Sempruns; der Weg, den die Autorin aufzeigt, 
führt von der »confusion des identités« über die Suche nach dem verlore- 
nen Ich (»La recherche identificatoire. La quête sans fin du moi perdu«) 
bis zur »reconquête de l’identité«. Dabei löst sie die Spezifität der ein- 
zelnen Texte in einer einzig wahrgenommenen écriture Sempruns auf, 
die sie als ständige Wiederholung und Erneuerung deutet. Der jeweilige 
Textzusammenhang, die Wechselwirkung zwischen der Schreibgegenwart 
und dem Schreibgegenstand, bleibt zumeist ebenso unberücksichtigt wie 
sich auch die nachgezeichnete Identitätssuche nicht entlang der Texte be- 


3 Marta M. Ruiz Galbete: Jorge Semprún: réécriture et mémoire idéologique, These de 
doctorat, Université de Provence 2001, S. 377. 

17 Symptomatisch für die Gleichsetzung von Leben und Biographie, die sich durch die 
Arbeit zieht, ist die Formulierung ihrer Ausgangshypothese: »la meilleure façon de se 
libérer de sa biographie est sans doute de l’&crire.« (Ebd., S. 7) 

+ Hingewiesen sei in diesem Zusammenhang auf den exzessiven Einsatz von Auslassungs- 

punkten am Satzende, die charakteristisch sind für das dominante Narrativ der durchaus 

spannend zu lesenden Arbeit. 

Françoise Nicoladzé: La Reiteration dans l'œuvre de Jorge Semprun, forme signifiante 

d'une quête identitaire tressée aux spirales de l'Histoire, Thèse de doctorat, Université 

Montpellier III - Paul Valéry 1996, sowie: Françoise Nicoladzé: La deuxième vie de 

Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales de l'Histoire, Castelnau-le-Lez: Cli- 

mats 1997. 
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wegt, sondern umgekehrt das mehr oder weniger als Einheit verstandene 
Schreiben dazu verwendet wird, die entworfene intellektuelle Biographie 
Sempruns zu veranschaulichen. Zudem kennzeichnet die Arbeit eine stark 
affırmative Haltung Nicoladzes gegenüber dem Schreiben Sempruns,*? 
den Ergebnissen fehlt nicht zuletzt deshalb mitunter der analytische 
Tiefgang. 

Unter einem ähnlichen Blickwinkel untersucht Maria Angélica Se- 
milla Durän in Le masque et le masqué. Jorge Semprun et les abimes de 
la mémoire” die folgenden Texte: Autobiographie de Federico Sanchez, 
Federico Sanchez vous salue bien, Quel beau dimanche!, L'écriture ou la 
vie und Adieu, vive clarté. Die Textauswahl motiviert sie über den auto- 
biographischen Status der Texte sowie das Spiel mit Ich-Identitäten. Im 
Gegensatz zu Nicoladzé folgt Semilla Durän zwar den einzelnen Texten, 
ihre Analyse umfasst jedoch in erster Linie die Ebene des erzählten Ge- 
schehens und lässt die jeweilige Position des Aussagesubjekts unberück- 
sichtigt. Die sich in den Texten manifestierende Sagbarkeits- und Identi- 
tätsproblematik kommt auf diese Weise kaum zur Sprache. 

Mit der Darstellung von Geschichte in ausgewählten Texten und Filmen 
(Le grand voyage, L’evanouissement, L’algarabie, La deuxième mort de 
Ramon Mercader, La guerre est finie) Sempruns beschäftigt sich Marie- 
Pierre Elisabeth Caquot Baggett in Représentations de l’histoire.* Die 
Autorin untersucht den Überschneidungsbereich zwischen Geschichte 
und Literatur, beschreibt, wie die literarische bzw. filmische Darstellung 
die außerliterarische Realität umsetzt und problematisiert dabei gleich- 
zeitig die dichotomische Gegenüberstellung von Konzepten wie Fiktion 
und Wirklichkeit. Im Kapitel zu Le grand voyage und L'évanouissement 
beschäftigt sie sich unter einem ideologiekritischen Blickwinkel vor allem 
mit der Organisation von Zeit in den beiden Texten und liest den auf allen 
Ebenen konstatierten narrativen »desordre« als Absage an Vorstellungen 
einer unitären Wirklichkeit sowie der Möglichkeit ihrer totalen und di- 
rekten Repräsentation im Roman. In dieser Hinsicht erscheinen ihr Le 
grand voyage und L’evanouissement beinahe wie die Prototypen eines 
die veränderten Realitäts- und Literaturauffassungen des 20. Jahrhunderts 
widerspiegelnden »nouveau roman« im Sinne Alain Robbe-Grillets. Ge- 


#2 Charakteristisch für diese Haltung ist der erste Satz des Buches: »Pourquoi réfléchir 
sur une œuvre superbe?« (Nicoladzé: La deuxième vie de Jorge Semprun, $. 11) 

® Maria Angélica Semilla Durán: Le masque et le masqué. Jorge Semprun et les abimes 
de la mémoire, Toulouse: Presses Universitaires du Mirail 2005. 

“ Marie-Pierre Elisabeth Caquot Baggett: Représentations de l'histoire: problématisation 
théorique et formelle dans les romans et les films de Jorge Semprun, Dissertation, Uni- 
versity of California 1996. 
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nerell scheint Caquot Baggetts Untersuchung wesentlich darauf bedacht 
zu sein, neuere literatur- und geschichtswissenschaftliche Theorien wie 
jene Robbe-Grillets, Michel Foucaults, der Ecole des Annales oder Hay- 
den Whites an den Texten Sempruns zu bestätigen. In die theoretischen 
Auffassungen nicht-integrierbare Aspekte der Texte bleiben dabei ausge- 
klammert, weshalb Caquot Baggetts Befund mitunter etwas zu idealis- 
tisch und unkritisch anmutet: Beispielsweise geht sie an keiner Stelle auf 
die bestehenden narrativen Unterschiede zwischen Le grand voyage und 
L’evanouissement ein und blendet die in Le grand voyage zum Ausdruck 
kommende marxistische Weltsicht (inklusive ihrer Folgen für die Erzähl- 
weise) konsequent aus. 

Unter dem sprechenden Titel Obsession der Erinnerung erschien 1989 
die Dissertation Lutz Küsters, die 1985 an der Universität Hamburg ap- 
probiert wurde.* Küster setzt sich mit dem bis zu diesem Zeitpunkt be- 
stehenden Gesamtwerk (inklusive der Drehbücher zu La guerre est finie 
und Stavisky) vor dem Hintergrund von Sempruns biographischer Si- 
tuation als exilierter Spanier auseinander. Der Hauptteil der Arbeit um- 
fasst Einzelinterpretationen zu den verschiedenen Texten, entlang derer 
Entwicklungslinien in Sempruns Werk aufgezeigt werden. Für die vor- 
liegende Studie stellen die Analysen Küsters einen wichtigen Ausgangs- 
punkt dar, wenngleich diese aufgrund der unterschiedlichen Fragestellung 
anders perspektiviert sind: Küster geht es wesentlich um die literarische 
Verarbeitung von biographischem »Material«, die Texte werden folglich 
weniger systematisch in ihrer formalen Gestalt untersucht, sondern in 
erster Linie als »literarische Manifestationen« des Autors betrachtet. Auf 
diese Weise gelangt Küster zu folgendem Ergebnis: 


Innerhalb einer auch stilistisch nur geringen Variationsbreite läßt vor allem ein 
Wandel in den politischen Einstellungen sowie in der psychischen Verarbeitung 
des eigenen Erlebens Entwicklungslinien in Semprúns Werk erkennen.#6 


Dass sich der Wandel des Autorbewusstseins jedoch deutlich auch in der 
Form der Texte widerspiegelt, wird von Küster nur eingeschränkt the- 
matisiert. 

Neben diesen akademischen Arbeiten erschien 1995 ein schmaler 
Band von Richard Faber, der sich speziell auf Sempruns KZ-Literatur 
bezieht.” In Form eines »Collage-Essays« widmet sich Faber dem Schrei- 


# Lutz Küster: Obsession der Erinnerung. Das literarische Werk Jorge Semprüns, Frank- 
furt a.M.: Vervuert 1989. 

4 Ebd.,S.7. 

# Richard Faber: Erinnern und Darstellen des Unauslöschlichen. Über Jorge Semprúns 
KZ-Literatur, Berlin: edition tranvía 1995. Das Buch geht allerdings auf L'écriture ou 
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ben Sempruns und spricht dabei auch viele wichtige Bereiche an (das 
Spannungsfeld zwischen Erinnern und Vergessen, die umwegige< Dar- 
stellungsform, die Stellung der Texte zwischen Roman und Essay), wenn- 
gleich seine Ausführungen weniger einen wissenschaftlich-analytischen 
als vielmehr einen essayistisch-paraphrasierenden Charakter aufweisen. 

In den letzten Jahren fanden zudem einige wissenschaftliche Veran- 
staltungen statt, die sich mit dem Werk Sempruns auseinander setzten: 
Im November 2001 wurde an der Université Marne-la-Vallée ein Kollo- 
quium mit dem Titel Autour de Jorge Semprun: mémoire, engagement 
et écriture organisiert. Die im Mai 2003 erschienenen Tagungsakten ver- 
sammeln Beiträge zu den jüngeren Texten (L'écriture ou la vie, Le mort 
qu'il faut), zur Rolle des Lesers Jorge Semprun sowie zum Aspekt der 
Identitätssuche im Werk Sempruns. Hingewiesen sei auf den Aufsatz 
von Marie-Linda Ortega,* die benennt, was auch in der vorliegenden 
Arbeit einen Fluchtpunkt darstellt: Ortega deutet den fehlenden Akzent 
auf Sempruns Namen im Französischen — der Sprache, in der er zum 
Schriftsteller wird — als symbolische Leerstelle, die den Verlust der ur- 
sprünglichen Identität in sich birgt. Sein gesamtes Schreiben nimmt Or- 
tega zufolge den Versuch an, die durch die Primärerfahrung des Todes 
hinterlassene Leerstelle zu füllen. 

Weitere Tagungen zum Werk Sempruns fanden im November 2002 an 
der Universität Frankfurt am Main (Mémoires en miroir) und im April 
2003 an der Universitat de Girona (Jorge Semprün o las espirales de la 
memoria) statt. 


la vie nicht mehr ein und beschäftigt sich in erster Linie mit Ze grand voyage und Quel 
beau dimanche!, wobei das übrige bis zu dem Zeitpunkt bestehende Werk Sempruns 
miteinbezogen wird. 

Marie-Linda Ortega: »La littérature: une question d’accent«, in: Autour de Semprun. 
Travaux et recherches de l'UMLV n.s. (2003), S. 21-31. Zu einem ähnlichen Ergebnis 
kommt auch bereits Thomas Klinkert in seinem Aufsatz zu L'écriture ou la vie. (Vgl. 
Thomas Klinkert: »Quand la »neige d’antan« efface la langue originaire«. À propos du 
bilinguisme de Jorge Semprün«, in: Jeanne Bem/ Albert Hudlett (Hg.): Écrire aux con- 
fins des langues, Actes du colloque de Mulhouse, 30 janvier 1er février 1997, Creliana 
h.s. 1 (2001), S. 128-137) 
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1.3 Erkenntnisinteresse und These 


Eine für den Leser a priori unvorstellbare Erfahrung — die Konzentra- 
tionslagererfahrung - stellt laut Semprun den Ausgangspunkt, den Ur- 
sprung seines Ichs dar. Das Erkenntnisinteresse der Arbeit richtet sich auf 
die Art und Weise, wie es Semprun gelingt, die »Wahrheit« dieses Ichs zu 
erzählen bzw. dem Leser diese »Wahrheit« trotz des fundamentalen Er- 
fahrungsunterschieds vorstellbar zu machen. Notwendige Voraussetzung, 
um das von Semprun Erzählte überhaupt verstehen zu können, ist es, 
seine Texte nicht als einheitliches Sprechen zu begreifen und somit das in 
den Texten auftretende Ich nicht als statisch-fixe, sondern als zwar kohä- 
rente, aber jedenfalls prozessuale Größe zu betrachten. Jeder einzelne Text 
bringt grundsätzlich eine eigene Wahrheit hervor - diese befindet sich in 
einem komplexen Verhältnis von Affırmation und Negation gegenüber 
den anderen Texten. Wenn es also in L’ecriture ou la vie heißt: »On peut 
toujours tout dire, le langage contient toute (EV, 26), lässt sich dies nicht 
automatisch auf das Aussagesubjekt in Le grand voyage zurückprojizie- 
ren. Viel eher muss davon ausgegangen werden, dass eine solche Aussage 
dem Ich des ersten Textes überhaupt noch nicht entsprochen hätte. Denn 
die umfassende Sagbarkeit ist nicht von Anfang an gegeben, vielmehr ist 
das Schreiben Sempruns als fortschreitende erzählerische Annäherung 
an den miterlebten Tod von Buchenwald zu sehen, die untrennbar mit 
der sich ausbildenden Identitätskonzeption als Zeuge verbunden ist. Erst 
in dem Moment, in dem sich Semprun als Zeuge definiert, kann er auch 
darüber sprechen. Solange seine kommunistisch-politische Identität prä- 
gend ist - in Le grand voyage und in negativer Weise in Quel beau di- 
manche! - muss der größte Teil der Lagererfahrung ungesagt bleiben bzw. 
kann nur indirekt angedeutet werden. Die einzelnen Texte stellen somit 
Etappen auf diesem Weg dar. 

Parallel zu der Selbstdefinition als Zeuge und der damit einhergehen- 
den Verpflichtung zu schreiben vollzieht sich Sempruns Hinwendung 
zur Literatur als identitäts- und sinnstiftendem Universum, das ihm, 
insbesondere nach der Lossagung vom Kommunismus, zu einem meta- 
physischen System wird. Die Texte sind von einer extrem großen Zahl 
an intertextuellen Anspielungen, Zitaten und Reflexionen über andere 
Texte und Autoren gekennzeichnet, die sich zudem in den letzten beiden 
Texten, L'écriture ou la vie und Le mort qu'il faut, drastisch erhöht.” 
Um über den in Buchenwald miterlebten Tod sprechen zu können und 
um das Sprechen über den Tod als Zentrum seines Lebens begreifen zu 


# Zur Definition und Verwendungsweise des Begriffes »Intertextualität« siehe 2.3. 
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können, muss Semprun — so meine These - seine Texte, und damit sein 
Ich, immer stärker in die Welt der Literatur einschreiben. Nur in Verbin- 
dung mit Literatur kann er die Wahrheit seines Ichs erkennen und aus- 
drücken. Sempruns Zeugenschaft ist somit nicht als extratextuelle, dem 
Schreiben vorausgehende Kategorie zu denken, sondern als Konzept, das 
sich erst im und durch das Schreiben herauskristallisiert. Dieses Konzept 
bewegt sich innerhalb eines genuin literarischen Feldes, tritt also erst 
durch (fremde) Literatur ins Bewusstsein und wird nur in Verbindung 
mit Literatur sagbar. Ermöglicht wird dieser Bewusstwerdungsprozess 
aufgrund des prononciert literarischen Zugangs, den Semprun wählt und 
der in direkter Opposition zu einem dokumentarischen Bezeugen steht. 
Dadurch erreichen die literarischen Zeugnisse Sempruns einen für den 
Bereich der KZ- und Shoah-Literatur’? außergewöhnlich hohen Grad an 
Subjektivität und können dem Leser so eine ganz persönliche Seite des 
Erlebten vermitteln. Die Einbeziehung der intertextuellen Verweise in die 
Textinterpretation aber ist Voraussetzung, um die Entwicklungen, Wider- 
sprüche und Tendenzen in Sempruns Schreiben verstehen zu können. 


1.4 Methodisches zur Arbeit 


Die Gattungszuordnung der vier Texte Sempruns, um die es in der vorlie- 
genden Arbeit geht, wirft Probleme auf, die — wie sich zeigen wird - eng 
mit der Poetik Sempruns und seiner Auffassung von Wirklichkeitsdar- 
stellung verknüpft sind: Der Verlag Gallimard klassifiziert Le grand voy- 
age als Roman, Quel beau dimanche!, L'écriture ou la vie und Le mort 
qu'il faut hingegen als Berichte.5! Von etwaigen wirtschaftlichen Motiven 
abgesehen, ließe sich die Einteilung mit der bis heute paradigmatischen 
Autobiographie-Definition Philippe Lejeunes begründen, derzufolge eine 
Autobiographie einen »récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle 
fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, 
en particulier sur l’histoire de sa personnalité«®? darstellt. Damit der viel 


% Zur verwendeten Begrifflichkeit siehe 2.1.1. 

51 In der Sekundärliteratur wird unterschiedlich klassifiziert, in vielen Fällen wird auch 
Quel beau dimanche! als Roman bezeichnet. 

Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique, Paris: Seuil 21996 [1975], S. 14. Obwohl 
der Definitionsversuch von verschiedenen Seiten als mehr oder weniger beliebig und als 
rein präskriptiv kritisiert wurde, ist er zumindest für eine erste Orientierung nützlich 
und trifft auf die Texte Sempruns mehr oder weniger zu. Zur Kritik an Lejeune siche 
beispielsweise: Paul de Man: »Autobiographie als Maskenspiel«, in: ders.: Die Ideolo- 
gie des Asthetischen, aus dem Amerikanischen von Jürgen Blasius, hrsg. v. Christoph 
Menke, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1993, S. 131-146, hier: S. 135. 
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zitierte »pacte autobiographique« vorliege, müssen Autor, Erzähler und 
Hauptfigur identisch sein: » Le pacte autobiographique, c’est l’affirmation 
dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de 
l’auteur sur la couverture. 77 Diese Forderung trifft auf die als »recit« ein- 
gestuften Texte L'écriture ou la vie und Le mort qu'il faut und - in ein- 
geschränktem Maße - auf Quel beau dimanche! zu; in Le grand voyage 
unterscheiden sich der Name der Hauptfigur und der Name des Autors, 
folglich scheint hier ein klarer Fall von autobiographischem Roman vor- 
zuliegen. Diesen definiert Lejeune folgendermaßen: 


J’appellerai ainsi [roman autobiograhique, Anm.] tous les textes de fiction dans 
lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupgonner, à partir des ressemblan- 
ces qu’il croit deviner, qu’il y a identité de l’auteur et du personnage, alors que 
l’auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l’affırmer.5* 


Allerdings verhalten sich die Dinge in Le grand voyage komplizierter: 
Gérard, so der Name des Protagonisten, war nämlich auch der Deckname 
Sempruns während seiner Zeit in der Résistance und im Lager, das heißt, 
es handelt sich hierbei nicht um einen Namen für eine fiktive Figur, son- 
dern um ein real existierendes Pseudonym.? Durch dieses Faktum erweist 
sich die Figur Gerard plötzlich nur mehr scheinbar als erfundene, oder 
anders gesagt: die damit einhergehende Fiktionalisierung findet bereits 
auf einer extratextuellen Ebene in Sempruns Leben statt. Gegen diese 
Sichtweise spricht wiederum, dass die Informationen, die der Leser be- 
nötigt, um all dies wissen zu können, nıcht dem Text entnommen werden 
können, sondern sich erst in den späteren Texten und Kommentaren des 
Autors finden.’® Wenn man also davon ausgeht, dass Fiktion ein relativer 
Begriff ist, »ein Text demnach nicht an und für sich, sondern in einem 
bestimmten historischen und sozialen Kontext [fiktional ist]«,” gibt es 
einen guten Grund anzunehmen, dass sich der Status von Le grand voy- 
age im Laufe der Zeit tatsächlich geändert hat, da der autobiographische 


5 Lejeune, Le pacte autobiographique, S. 26. 

M Ebd. S. 25. 

55 Lejeunes Ausführungen zum Thema Pseudonym beziehen sich hingegen auf Autoren- 
pseudonyme, also auf jene Fälle, in denen ein Autor unter einem anderen Namen ein 
Buch veröffentlicht. (Vgl. ebd., S. 24) 

56 Erstin Quel beau dimanche! erzählt Semprun die Geschichte »seinest Namens Gérard 
(vgl. QBD, 93 ff.). Anders verhält es sich mit der Autobiografía de Federico Sánchez, 
wo bereits im Text deutlich gemacht wird, dass Federico Sänchez keine fiktive Figur, 
sondern das Pseudonym Sempruns im spanischen Untergrund war. 

5 Matias Martinez/Michael Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie, München: Beck 
32002, S. 30. 
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Pakt vom Autor erst später angeboten wurde und demnach auch erst bei 
späterer Lektüre vom Leser eingegangen werden musste. 

Noch komplizierter ist der Fall Quel beau dimanche!: Hier wird näm- 
lich die von Lejeune als gegeben bzw. nicht-gegeben vorausgesetzte Iden- 
tität zwischen der Hauptfigur, dem Erzähler und dem Autor zu einem 
zentralen Thema gemacht und eben nicht vorausgesetzt. Das einheitli- 
che Ich wird in verschiedene Stimmen (je/tu) aufgespaltet, die Haupt- 
figur wird aus der Perspektive einer Nebenfigur als Gérard oder auch 
als »l’Espagnol« benannt. Gerade dieser Text verdeutlicht somit, dass der 
Versuch, den autobiographischen Pakt zwischen Autor und Leser mittels 
eines Identitätsbegriffes, der sich auf die bloße Übereinstimmung von Na- 
men stützt, im Falle von Semprun - der in den Jahren seiner Untergrund- 
tätigkeit die unterschiedlichsten Pseudonyme angenommen hatte — und 
also auch in dessen autobiographischem Schreiben zu kurz greift. 

Unabhängig von den jeweiligen Namen des Ichs werden die vier Texte 
in der vorliegenden Arbeit jedoch dezidiert als autobiographische Äu- 
Rerungen Sempruns verstanden; die Zuordnung zur Gattung Autobio- 
graphie erfolgt in erster Linie über die Funktion, welche die Texte über- 
nehmen. Um diese bestimmen zu können, muss zuerst die Kommuni- 
kationssituation betrachtet werden, in der sich die Texte bewegen. Diese 
wird sowohl durch die Texte als auch durch die zahlreichen para- und 
metatextuellen Aussagen wie Interviews, Reden oder Essays bestimmt 
und lässt sich (vorläufig) darauf reduzieren, dass der Autor Jorge Semprun 
dem Leser unmissverständlich etwas über sich und das von ihm Erlebte 
mitteilen möchte, dass es sich also eindeutig um eine faktuale Kommuni- 
kationssituation handelt. »Autobiographie< wird somit in erster Linie als 
kommunikativer Prozess zwischen Autor und Leser verstanden.’® 

Die Etablierung einer faktualen Kommunikationssituation besagt al- 
lerdings noch nichts hinsichtlich der sprachlichen Verfasstheit der Texte. 
Wie Semprun selbst immer wieder betont, geht es für ihn darum, dem 
Leser seine persönliche Wahrheit zu erzählen bzw. die Wahrheit so zu 
erzählen, dass sie für den Leser wahr-scheinlich und damit glaubhaft, 
nachvollziehbar wird.’ Das heißt, er bedient sich in seinem autobiogra- 
phischen Schreiben verschiedener literarischer Mittel, hiktionalisiert seine 
Erzählungen bewusst und absichtlich, um so an Überzeugungskraft zu 
gewinnen: 


" Vgl. hierzu auch die Auffassung Elisabeth W. Bruss’, der zufolge eine Autobiographie 


einen literarischen Sprechakt darstellt. (Elisabeth W. Bruss: »L'autobiographie consi- 
dérée comme acte littéraire«, in: Poétique 17 (1974), S. 14-26) 

Semprun definiert »Wahrscheinlichkeit« in aristotelischer Manier als höhere Form der 
Wahrheit (»la vérité essentielle«), die es zu vermitteln gilt. 
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Dès le départ, j'avais pensé, même avant de songer à écrire une ligne, qu’il fallait 
construire une narration, qu'il fallait utiliser les procédés de la fiction narrative 
pour raconter la vérité et pour que la vérité devienne vraisemblable.69 


Gleichzeitig betont Semprun immer wieder, wo für ihn die unumstôfili- 
chen Grenzen der Erfindung liegen. Es gehe darum, nichts zu erfinden, 
was den objektiven historischen Fakten widerspreche und Revisionisten 
oder Negationisten in irgendeiner Weise dienlich sein konnte! Dieses 
Bemühen um faktische Korrektheit als Basis seiner Texte stellt gewisser- 
maßen seinen kategorischen Imperativ dar. 

Mit diesen Aussagen sind zwei Besonderheiten der Kommunikations- 
situation angesprochen, in der sich die Texte bewegen. Zum einen wird 
hier, im Gegensatz zu konventionellen Autobiographien, in denen das 
individuelle Leben eines Autors erzählt wird, immer auch ein Kollek- 
tivschicksal aufgerufen. Ein Autor, der seine Lagererfahrung erzählt, ist 
gezwungen, in Stellvertreterschaft für zahllose andere zu schreiben: »[...] 
die Erinnerungen eines Überlebenden müssen unwillkürlich auch immer 
Zeugnis ablegen vom Schicksal der unzähligen anderen, wovon nur der 
kleinste Teil überlebt hat. Indem er von sich schreibt, schreibt er auch 
über andere.«“ Obwohl in Sempruns Texten - wie erwähnt — der Fokus 
auf seinem individuellen Leben liegt und die Texte dadurch tatsächlich 
im vollen Wortsinn autobiographischen Charakter aufweisen, bilden na- 
türlich auch hier der historische Sachverhalt der nationalsozialistischen 
Massenvernichtung und das Schicksal der anderen — vor allem jener, die 
nicht überlebt haben — die moralische Instanz, vor der sich die Texte zu 
verantworten haben. Begriffe wie »Wahrheit< und »Wahrscheinlichkeit« 
beziehen sich somit nicht mehr nur auf die Kommunikation zwischen 
Autor und Leser, sondern definieren sich in Abhängigkeit von den ande- 
ren Opfern. Die Kommunikationssituation, in der sich die Texte bewegen, 
lässt sich deshalb nicht auf die Vermittlung eines Lebens bzw. einzelner 
Lebensabschnitte einer Person einschränken, sondern sie erhält durch die 
Verantwortung, die der Autor den anderen Opfern gegenüber zu über- 
nehmen hat, eine zusätzliche Komponente: Der einfache Adressatenbezug 
konventioneller Autobiographien wird hier - explizit oder implizit - zu 


% AFMD: Du témoignage à la narration littéraire, S. 18. 

ni »Quel que soit le raccourci narratif qu'on invente pour faire comprendre des choses, 
quel que soit le personnage qu’on invente fondé sur des personnages réels divers et 
variés, et qui deviennent tout à coup Kaminski ou Pierre et Paul, quelle que soit cette 
fusion, il ne faut jamais franchir cette limite: n’apporter aucun détail qui puisse être uti- 
lisé par les révisionnistes ou les négationnistes. Aucun. Voilà la limite absolue.« (Ebd., 
S. 19) 

&2 Willi Huntemann: »Zwischen Dokument und Fiktion. Zur Erzählpoetik von Holo- 

caust-Texten«, in: Arcadia 36 (2001), S. 21-45, hier: S. 31. 
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einem doppelten: Die Texte richten sich als Mitteilung an die Leserschaft 
und als Geste des Eingedenkens an die Getôteten. 

Zum anderen wird im Bereich von KZ- und Shoah-Autobiographien 
die Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen fiktionalen Erzählens zu 
einem integralen Bestandteil der jeweiligen Kommunikationssituation.* 
Die erste Frage, die sich daran unmittelbar anschließen lässt, ist, ob es 
überhaupt einen Unterschied zwischen fiktionalem und nicht-fiktionalem 
(oder faktualem) Erzählen gibt. Manche Theoretiker wie der Begründer 
der Sprechakttheorie, John R. Searle, vertreten die Ansicht, dass es grund- 
sätzlich »keine Eigenschaft des Texts« gibt, »die ihn als fiktionales Werk 
auswiese.«°* Im Gegensatz dazu beschreibt Gérard Genette entlang der 
von ihm in seiner Erzähltheorie untersuchten Kategorien ordre, vitesses, 
»frequences, mode: und »voix«, dass — ohne Anspruch auf Ausnahmslo- 
sigkeit- in vielen Fällen doch Unterschiede zwischen einem »recit fiction- 
nel und einem »récit factuel« bestehen.‘ Beispielsweise argumentiert er 
(in Anlehnung an Käte Hamburger), dass die detaillierte Darstellung von 
Szenen und die genaue Wiedergabe von Dialogen dem Leser zu Recht den 
Eindruck von Fiktionalität vermitteln würden. Vor allem aber gebe die 
Kategorie Modus: Aufschluss über den Charakter einer Erzählung: So 
sind laut Genette sowohl interne als auch externe Fokalisierung wie auch 
Nullfokalisierung ohne Bekanntgabe der Quelle, woher der Erzähler sein 
Wissen bezieht, typisch für den »r£cit fictionnelk. 

Ebenso unterscheidet Dorrit Cohn fiktionales von nicht-fiktionalem 
Erzählen u.a. aufgrund verschiedener Textsignale. Was die Wahl der Per- 
spektive betrifft, gestalte sich der faktuale Diskurs, den sie am Beispiel 
der Historiographie exemplifiziert, eingeschränkter als der fiktionale: »It 
cannot present past events through the eyes of a historical figure present 


6% Zum Beispiel thematisiert dies Ruth Klüger im Kontext der Darstellung ihres Transpor- 
tes von Theresienstadt nach Auschwitz: »In Filmen oder Büchern über solche Trans- 
porte, die ja seither relativ häufig fiktionalisiert worden sind, steht der Held nachdenk- 
lich am Fenster oder vielmehr an der Luke oder hebt ein Kind zur Luke, oder einer, 
der draußen ist, sieht einen Häftling an der Luke stehen. Aber in Wirklichkeit konnte 
nur einer da stehen, und der hat seinen Platz nicht so leicht aufgegeben und war von 
vornherein einer mit Ellbogen.« (Ruth Klüger: weiter leben. Eine Jugend, Göttingen: 
Wallstein 1992, S. 108) 

% John R. Searle: »Der logische Status des fiktionalen Diskursess, in: ders.: Ausdruck und 
Bedeutung. Untersuchungen zur Sprechakttheorie, übersetzt von Andreas Kemmerling, 
Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1982, S. 82-90, hier: S. 87. 

65 Vgl. Gérard Genette: Fiction et diction, Paris: Seuil 1991, S. 65 ff. Genette betont, dass 
diese Grenzen fließend sind, dass es darüber hinaus in keinem der beiden Bereiche eine 
Notwendigkeit für bestimmte narrative Kategorien und ihre Verwendungsweisen gibt 
und dass es sich bei wahrnehmbaren Unterschieden lediglich um Tendenzen ohne An- 
spruch auf Ausschließlichkeit handelt. 
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on the scene, but only through the eyes of the (forever backward-looking) 
historian-narrator.«° Außerdem vertritt sie die Auffassung, dass die im 
Bereich fiktionalen Erzählens grundlegende Dichotomie >story< versus 
‚discourse« für das faktuale Erzählen zu kurz greift und um die Kategorie 
reference: erweitert werden muss P" 

Schwieriger als im Bereich der Historiographie gestaltet sich die prinzi- 
pielle Unterscheidbarkeit zwischen fiktional und faktual im Falle der Er- 
zählungen in der ersten Person, scheint doch der autodiegetische Erzähler 
in einer Autobiographie weit weniger eingeschränkt in der Darstellung 
seines früheren Ichs als der »Historiker-Erzähler« in der Darstellung der 
Vergangenheit. Innerhalb der Autobiographie-Theorie wird die Môglich- 
keit der Unterscheidung aufgrund distinktiver textueller Merkmale zwi- 
schen Ich-Roman und Autobiographie demnach auch vielfach abgelehnt: 
Für Elisabeth W. Bruss gibt es »aucune caract£ristique«,‘® die Autobio- 
graphien aufweisen würden; aus der poststrukturalistischen Perspektive 
Paul de Mans stellt die Autobiographie bloß eine Lese- oder Verstehens- 
figur, die in gewissem Maße in allen Texten auftritt, dar;°” und auch bei 
Lejeune heißt es zumindest anfänglich: »Il faut bien avouer, si l’on reste 
sur le plan de l’analyse interne du texte, il n’y a aucune différence. Al- 
lerdings begründet Lejeune die Ununterscheidbarkeit nur damit, dass der 
Roman die Strategien der Autobiographie zur Erzeugung von Authenti- 
zität jederzeit imitieren könne. Daran zeigt sich, dass Lejeune eigentlich 
doch Differenzen auszumachen meint. In seiner 1986 erschienenen Stu- 
die Moi aussi relativiert er schließlich den früheren Befund dahingehend, 
dass in Autobiographien tendenziell die Sichtweise des erzählenden Ichs 
vorherrscht, während in Ich-Romanen meist die Perspektive des erleben- 
den Ichs dominiert.’' 

Betrachtet man das Textkorpus der vorliegenden Untersuchung, zeigt 
sich, dass hier tatsächlich Differenzen zwischen den einzelnen Texten 
festzustellen sind, die sich mit dem unterschiedlichen Grad an Fiktio- 
nalisierung erklären lassen. So unterscheidet sich Le grand voyage von 
den anderen Texten formal in mancherlei Hinsicht: Beispielsweise finden 
sich hier bedeutend weniger reflexive Passagen bzw. explizite Kommen- 
tare der Autorinstanz; die vorkommenden Figuren werden großteils nur 


% Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, Baltimore: The Johns Hopkins University 
Press 1999, S. 119. 

7 Vgl. ebd., S. r1off. 

6 Bruss: L'autobiographie, S. 18. 

& de Man: Autobiographie als Maskenspiel, S. 134. 

7 Lejeune: Le pacte autobiographique, S. 26. 

7 Philippe Lejeune: Moi aussi, Paris: Seuil 1986. 
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mit Vornamen ausgestattet oder, wie der »gars de Semur< und die »femme 
juive de la rue de Vaugirard, überhaupt nicht mit Namen versehen; die 
gesamte Erzählung funktioniert situationsabstrakter, als geschlossenes 
System, d.h., die Kommunikationssituation zwischen Autor und Leser 
wird kaum explizit thematisiert, weder durch direkte Leseranreden noch 
durch Erklärungen auf einer Metaebene, die das Erzählkontinuum unter: 
brechen würden; auch ist Le grand voyage der einzige Text, dessen eigene 
Entstehungsgeschichte im Text nicht reflektiert wird. 

Diese beobachtbaren Besonderheiten lassen sich als Textsignale verste- 
hen, welche Le grand voyage stärker einem fiktionalen als einem nicht- 
fiktionalen Erzählbereich zuordnen.’”? Außer Frage steht, dass alle vier 
Texte auf den persönlichen Erfahrungen des Autors basieren, dass damit 
also nicht der prinzipielle ontologische Status des Erzählten (fiktiv ver- 
sus real) betroffen ist. In einem ersten Schritt steht hier der pragmatische 
Status der Texte zur Diskussion, um den in der vorliegenden Arbeit prak- 
uzierten Umgang mit den Texten darzulegen. Aufgrund der angeführten 
Differenzen - die sich als bloß graduelle Verschiebungen darstellen und 
keinesfalls diametrale Punkte markieren - lässt sich eine Tendenz able- 
sen, die bei Semprun im Laufe seines Schreibens von stärker fiktionalem 
zu stärker faktualem Erzählen führt. Wie bereits erwähnt, werden jedoch 
trotz der existierenden Unterschiede alle vier Texte als Teile einer autobio- 
graphischen, d.h. faktualen Kommunikationssituation betrachtet.” 

Allerdings soll hier keineswegs der Eindruck erweckt werden, dass 
die tatsächlichen Autobiographien L'écriture ou la vie und Le mort qu'il 
faut frei von Fiktion seien./* Eine solche Auffassung wäre allein schon 
in repräsentationslogischer Hinsicht unmöglich, impliziert doch jede 
Form der sprachlichen Gestaltung bereits einen gewissen Grad an Fik- 
tionalisierung,/* ebenso wie auch die Diskrepanz zwischen Erleben und 


72 In den anderen Texten finden sich dagegen weniger Fiktionssignale; noch relativ viele 


in Quel beau dimanche!, bedeutend weniger in L'écriture ou la vie und Le mort qu'il 
faut. Symptomatisch für das hier Ausgeführte ist der Hinweis in L'écriture ou la vie: 
» Attention, je fabule.« (EV, 49), den Semprun in die Darstellung einer Szene einflicht. 
In Le grand voyage gibt es solche Kommentare nicht. 

Jorge Semprun selbst unterstützt diese Lesart, indem er in einem Interview (fast) sein 
ganzes literarisches Werk als autobiographisch bezeichnet: »Mes livres sont presque tous 
des chapitres d’une autobiographie interminable.« (Gerard de Cortanze: Jorge Semprun, 
l'écriture de la vie, Paris: Gallimard (folio) 2004, S. 264) 

So Montserrat Mullor-Heymann: »Der verborgene Sinn einer absurden Sehnsucht: 
Jorge Semprun und Buchenwald«, in: Thomas Bremer/ Jochen Heymann (Hg): Sehn- 
suchtsorte, Festschrift zum 60. Geburtstag von Titus Heydenreich, Tübingen: Stauffen- 
burg 1999, S. 421-432, hier: S. 428. 

Der Pol nicht-fiktionales Erzählen ist also ohnehin nur ein theoretischer. 
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Erinnern, die für jede Autobiographie konstitutiv ist, bereits Fiktiona- 
lisierung bedeutet. Wendet man sich nun also in einem zweiten Schritt 
dem ontologischen Status des Ausgesagten zu, zeigt sich, dass auch die 
faktuale Erzählung Autobiographie nicht ohne Fiktion auskommen kann. 
Das gilt logischerweise im selben Maße für den Bereich der KZ- und 
Shoah-Erinnerungen: Wie James E. Young deutlich macht, stehen auch 
hier »Fiktion« und »Wahrheit« in keinem Oppositionsverhältnis, sondern 
sind untrennbar miteinander verbunden: »Die >Fiktionen«, die in den 
Berichten der Überlebenden auftauchen, sind keine Abweichungen von 
der »Wahrheit«, sondern Bestandteil der Wahrheit, die in jeder einzelnen 
Version liegt.«’® 

Semprun selbst geht aber noch einen Schritt darüber hinaus: Er begreift 
Fiktion nicht nur als Bestandteil seiner (subjektiven) Wahrheit, sondern 
sogar als Voraussetzung, um diese überhaupt mitteilen zu können: »La 
réalité a souvent besoin d’invention, pour devenir vraie. C’est-ä-dire vrai- 
semblable« (EV, 336), reflektiert er in L'écriture ou la vie. Das heißt, es 
geht nicht nur um die notwendige Fiktionalisierung aufgrund der »Dis- 
krepanz zwischen der Wahrnehmung und der Darstellung«,”” sondern 
um bewusste Erfindungen, welche die literarische Auseinandersetzung 
mit dem eigenen Leben erfordert, will sie als wahrscheinlich gelten. Fik- 
tion hat hier also - um mit Wolfgang Iser zu sprechen — die Funktion, 
die Wirklichkeit zu kommunizieren.” Durch diese Einschätzung rückt 
Semprun zumindest sein eigenes autobiographisches Schreiben in die un- 
mittelbare Nähe von fiktionalem Schreiben bzw. begreift sein autobio- 
graphisches als fiktionales Schreiben, das mit genuin literarischen Mitteln 
und Strategien operiert.” 

Insgesamt lenken Sempruns poetologische Äußerungen die Aufmerk- 
samkeit darauf, dass eine Autobiographie weniger be-schriebenes als viel- 
mehr ge-schriebenes Leben darstellt.®° Das heißt, das autobiographische 
Subjekt besteht als solches nicht außerhalb des Textes, sondern geht erst 
als Objekt aus dem Text hervor. Aus poststrukturalistischer Sicht wird 
damit die Autobiographie zu einem ausschließlich selbstreferentiellen 
Verfahren, das keinen Bezug zur außertextlichen Wirklichkeit herzustel- 


76 Young: Beschreiben des Holocaust, S. 61. 

7 Ebd,S.61. 

" Vgl. Wolfgang Iser: »Die Wirklichkeit der Fiktion«, in: Rainer Warning (Hg.): Rezep- 
tionsästhetik. Theorie und Praxis, München: Fink 1975, $. 277-324. 

" Das gilt - wie sich zeigen wird — in selbem Maße auch für L'écriture ou la vie und Le 
mort qu'il faut; im Unterschied zu Le grand voyage wird in diesen zwei Texten die 
Fiktionalisierung aber immer wieder reflektiert und somit durchbrochen. 

80 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie, Stuttgart/ Weimar: Metzler 2000, S. 16. 
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len vermag. Paul de Man betrachtet in diesem Sinne das Referenzobjekt 
als von der Redefigur bestimmt; das autobiographische Subjekt erscheint 
hier als ein bloß textgeneriertes und kann folglich auch kein Individuum 
außerhalb des Textes repräsentieren.f! 

Als theoretische Beschreibung von Autobiographie steht diese Sicht- 
weise im Widerspruch zur hier vertretenen Auffassung von Autobiogra- 
phie als Kommunikationsprozess, dessen referentieller Charakter nicht 
angezweifelt wird. Sie ist in ihrer Absolutheit alleine schon deshalb ab- 
zulehnen, weil weder Sempruns Deportation nach Buchenwald noch die 
von ihm beschriebenen Leichenberge bei der Befreiung ein reines Dis- 
kursphänomen sind. Auch repräsentiert das autobiographische Subjekt 
der Texte ganz offensichtlich das Individuum Jorge Semprun, wie es in 
Interviews, Reden oder Kommentaren erscheint. 

Allerdings ist der poststrukturalistische Ansatz produktiv für den text- 
analytischen Umgang mit den autobiographischen Texten, wie er in der 
vorliegenden Untersuchung praktiziert wird: Die Texte werden demzu- 
folge nicht als realitätsgetreue Lebensbeschreibungen, sondern als auto- 
nome Kunstwerke hinsichtlich ihrer diskursiven Verfasstheit betrachtet 
- und gleichzeitig werden die Texte als komplexe Aussagen im Rahmen 
einer faktualen Kommunikationssituation zwischen Autor und Leser 
verstanden. 

Im Zentrum der vorliegenden Arbeit steht folglich der Text: Sämtli- 
che Phänomene sollen zunächst als textuelle betrachtet werden. Wenn 
also beispielsweise von Identitätskonzepten die Rede ist, dann meint dies 
nicht die Selbstsicht des realen Autors Jorge Semprun, sondern die Ich- 
Konzeption, wie sie aus dem Text hervorgeht, wie sie also dem impliziten 
Autor zugeschrieben werden kann. Wiewohl kein Zweifel daran besteht, 
dass die textuelle Autorinstanz ebenso wie der Erzähler und der Prota- 
gonist auf den realen Autor verweisen, dass es also um die Erfahrungen 
und Sichtweisen Jorge Sempruns geht, will und kann die hier vorge- 
nommene Analyse nur Aussagen über den Text treffen und unternimmt 
folglich auch nicht den Versuch, dem Text Vorgängiges zu eruieren. Die 


H Paul de Man: Autobiographie als Maskenspiel, S. 1328. Im Lichte der eigenen Biographie 
Paul de Mans erscheint seine Autobiographie-Theorie jedoch nicht unproblematisch: 
De Man hatte zwischen 1940 und 1942, während der deutschen Besatzung Belgiens, für 
eine von den Nationalsozialisten kontrollierte Zeitung in Brüssel geschrieben. Unter 
den Artikeln fanden sich nicht nur Lobreden auf kollaborierende französische Schrift- 
steller, sondern auch Beiträge, die antisemitische Töne anschlugen. Nach seiner Emigra- 
tion in die USA verschwieg de Man diesen Teil seiner Vergangenheit und leugnete stets 
jede Art von Kollaboration. (Vgl. Richard J. Evans: Fakten und Fiktionen. Über die 
Grundlagen historischer Erkenntnis, aus dem Englischen von Ulrich Speck, Frankfurt 
a. Main/New York: Campus, 1998, S. 222 ff.) 
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Studie versteht sich also in erster Linie als konkrete Analyse®? und Inter- 
pretation der Buchenwald-Texte Jorge Sempruns. Die Texte fokussieren 
die Erfahrung der nationalsozialistischen Massenvernichtung im Spiegel 
einer Ich-Identität und tragen dazu bei, das Gedächtnis von Shoah und 
Konzentrationslager zu bewahren und weiterzugeben. Diese Leistung gilt 
es sichtbar zu machen. 


8&2 Die erzähltheoretische Terminologie beruht, wenn nicht anders angegeben, auf: Gé- 
rard Genette: Figures III, Paris: Seuil 1972, und Nouveau discours du recit, Paris: Seuil 


1983. 
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2 THEORETISCHE GRUNDLAGEN 


2.1 Literatur und Shoah 
2.1.1 KZ- und Shoah-Literatur: eine Ortsbestimmung 


Bis heute ist eine unüberschaubar große Zahl an Texten, die sich mit 
den nationalsozialistischen Konzentrationslagern auseinandersetzen, 
erschienen. Zu den unmittelbar nach dem Ende des Nationalsozialis- 
mus geschriebenen, mehr oder weniger literarisierten Zeugenberichten 
kamen im Laufe der Zeit viele weitere Erinnerungsberichte, autobiogra- 
phische Texte, Romane oder Filme hinzu, längst nicht mehr alle von aus- 
schließlich direkt Betroffenen verfasst.® Texte wie jene Primo Levis, Elie 
Wiesels, Fred Wanders, Jean Amérys, Ruth Klügers oder Imre Kertesz’ 
bilden den »Grundstock zu einer Bibliothek der Holocaust-Literatur«, 
aber Texte wie jene Sempruns und in weiterer Folge beispielsweise das 
Theaterstück Die Ermittlung von Peter Weiss, der in der Nachkriegszeit 
spielende Roman Quoi de neuf sur la guerre! von Robert Bober, Sarah 
Kofmans autobiographisches Fragment Rue Ordener Rue Labat oder 
ein Film wie Roberto Benignis La vita è bella gehören »irgendwie auch« 
dazu.# Die Texte der Überlebenden bilden heute nur noch »einen Zweig 
einer Erinnerungskultur, in der immer extensiver, subtiler und bewußter 
bezeugt und das Bezeugte analysiert wird.«°° Angesichts der historischen 
Situation, dass es in wenigen Jahren keine Überlebenden der Shoah mehr 
geben wird, dass es, wie Semprun sagt, dann niemanden mehr geben wird, 
der die Lager »mit Fleisch und Blut«* bezeugen kann, kommt den Tex- 


8 Parallel dazu ist in der Forschung der letzten Jahre eine verstärkte Hinwendung zum 


Schreiben der nachfolgenden Generation(en) zu konstatieren. Vgl. beispielsweise Schu- 
bert: Notwendige Umwege; Susanne Düwell: »Fiktion aus dem Wirklichen«. Strategien 
autobiographischen Erzählens im Kontext der Shoah, Bielefeld: Aisthesis 2004; Timo 
Obergöker: Ecritures du non-lieu. Topographies d’une impossible quete identitaire: 
Romain Gary, Patrick Modiano et Georges Perec, Frankfurt a. Main: Peter Lang 2004; 
Birgit Schlachter: »Comment representer cette absence«. Schreibweisen der Abwesen- 
heit nach der Shoah, Dissertation, Albert-Ludwigs-Universität Freiburg 2004. 

H Jan Strümpel: »Im Sog der Erinnerungskultur. Holocaust und Literatur - »Normalität« 
und ihre Grenzens, in: Text + Kritik 144 (1999), S. 9-17, hier: S. 10. 

85 Ebd,,S.ıo. 

Norbert Gstrein/Jorge Semprun: Was war und was ist, Reden zur Verleihung des Li- 

teraturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung am 13. Mai 2001 in Weimar, Frankfurt 

a. Main: Suhrkamp 2001, S. 14. 
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ten der Augenzeugen eine erhöhte Bedeutung zu — und gleichzeitig muss 
auch die literarische Auseinandersetzung durch nachfolgende Generatio- 
nen weitergehen, damit die Erinnerung lebendig bleibt. 

Betrachtet man die bis heute existierenden Texte der autobiographi- 
schen KZ- und Shoah-Literatur aus über fünfzig Jahren, lässt sich, so 
Christian Angerer, im Laufe der Zeit eine Tendenz hin zur »Individuali- 
sierung und Differenzierung der Erinnerung«®? feststellen, die in engem 
Zusammenhang mit dem Funktionswandel dieser Texte steht. Während 
in frühen Texten, beispielsweise in Primo Levis Se questo è un uomo oder 
Robert Antelmes L'espèce humaine, versucht wurde, detailliert und auch 
mit dem Anspruch auf »objektive« Dokumentation von den Geschehnis- 
sen in den Lagern zu berichten sowie den allgemeingültigen Gehalt der 
persönlichen Erfahrung sichtbar zu machen, steht in späteren Texten mehr 
die Individualität der Erfahrung bzw. die Erfahrung im Kontext eines in- 
dividuellen Lebens im Vordergrund. Charakteristisch für diese Verände- 
rungen ist, dass nunmehr verstärkt ein »Ich« anstelle des Wir, der früheren 
Texte eingesetzt wird und dass sich die Texte nicht mehr auf die Darstel- 
lung der Zeit im Lager beschränken, sondern die subjektive Bedeutung 
der Lagererfahrung im Zusammenhang des ganzen Lebens beschreiben. 
Texte wie jene Sempruns könnte man - so Angerer — einer »zweiten Ge- 
neration< von KZ-Literatur zurechnen, die die Bücher der ersten Gene- 
ration« voraussetzt, auf deren Leistungen aufbaut und ihre eigenen Anlie- 
gen in Auseinandersetzung mit den Vorgängern definiert.«° Ruth Klüger, 
deren 1992 erschienenes Erinnerungsbuch weiter leben ebenso zu diesen 
späteren Texten zu zählen ist, erläutert die veränderten Schreibbedingun- 
gen (insbesondere die Gründe für den Verzicht auf Gräuelszenen in ihrem 
Buch) in einem Interview: 


Ich schreibe von unserem Erinnern an das Vergangene und muß nicht wieder- 
holen, was schon geschrieben ist. Das bedeutet aber auch, und ich glaube, das 
ist schon wichtig, daß da 40 oder ṣo Jahre lang Schrifttum vorhanden ist, auf das 
ich mich beziehen kann. Ich muß nicht noch einmal schlecht das machen, was 
Primo Levi so gut gemacht hat. Mein Buch ist ein Buch der goer Jahre. Je mehr 
Zeit vergeht, desto weniger wird es nötig sein, diese Details zu beschreiben, und 


5 Vgl. hierzu Sempruns Aussage: »Alors il faut que les romanciers prennent la parole. Je 
sais que c’est une chose qui parfois provoque une certaine inquietude. Moi personnel- 
lement, je suis absolument tranquille et partisan, anxieux, impatient de voir la fiction 
prendre le relais. Parce que s’il n’y a pas de fiction, d’une certaine façon, la mémoire va 
s'évanouir, la mémoire directe. La seule façon de maintenir vivante la mémoire directe 
et charnelle, c'est la fiction.« (AFMD: Du témoignage à la narration littéraire, S. 16) 

88 Angerer: » Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung«, S. 63 ff. 

# Ebd., S. 64. 
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je öfter sie dann noch beschrieben werden, desto mißtrauischer kann man wer- 
den. Also, auch hier gibt es einen Kontext. Es war am Anfang schon notwendig 
zu beschreiben, was in den Lagern vor sich ging.” 


Die Verschiebungen innerhalb dieser Literatur fassen Reto Sorg und Mi- 
chael Angele unter dem Schlagwort der »postfaktischen Shoah-Autobio- 
graphie« zusammen, einem autobiographischen, also im wesentlichen 
faktualem Schreiben, das sie wie folgt charakterisieren: Die Texte haben 
sich vom Anspruch, das Ereignis der Shoah zu beweisen, emanzipiert; 
sie inszenieren und reflektieren die Spannung zwischen erlebendem und 
erzählendem Ich; Thema der Darstellung sind die Wechselwirkung von 
Vergangenheit und Gegenwart; die Texte beziehen sich auf andere Texte, 
die auf die Shoah referieren; sie signalisieren, dass ihr Sprechen metapho- 
risch und wesentlich zeichenhaft ist; die Texte reflektieren die eigene Me- 
taphorik und Rhetorik und sind autoreferentiell; die Texte erheben nicht 
den Anspruch, über einen bestimmten Gegenstand die Wahrheit auszusa- 
gen, sondern verstehen sich mit ihrem (mehr oder weniger ausgeprägten) 
fiktionalen Gehalt als ein Bestandteil der Wahrheit.” Das heißt also, es 
geht in diesen Texten nicht mehr um eine möglichst genaue Dokumen- 
tation der Ereignisse, sondern um eine individuelle Auseinandersetzung 
mit dem Erlebten. 

Paradigmatisch im Bereich der KZ- und Shoah-Literatur, zumindest 
für die Texte von Überlebenden, ist der Begriff der Zeugenschaft.”? Die 
allermeisten Überlebenden, die über ihre Erfahrungen schreiben, be- 
zeichnen sich in erster Linie nicht als Schriftsteller, sondern als Zeugen.” 


% »Ich komm nicht von Auschwitz her, ich stamm aus Wien: Ruth Klüger im Gespräch 
mit Klaus Naumanns, in: Mittelweg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts für So- 
zialforschung 6 (1993), S. 27-45, hier: S. 45. Auch in weiter leben reflektiert sie ihren 
eigenen Standort innerhalb der Lagerliteratur: »Es ist unsinnig, die Lager räumlich so 
darstellen zu wollen, wie sie damals waren. Aber fast so unsinnig ist es, sie mit Worten 
beschreiben zu wollen, als liege nichts zwischen uns und der Zeit, als es sie noch gab. 
Die ersten Bücher nach dem Krieg konnten das vielleicht noch, jene Bücher, die damals 
niemand lesen wollte, aber gerade sie sind es, die unser Denken seither verändert haben, 
so daß ich heute nicht von den Lagern erzählen kann, als wäre ich die erste, als hätte nie- 
mand davon erzählt, als wüßte nicht jeder, der das hier liest, schon so viel darüber, daß 
er meint, es sei mehr als genug, und als wäre dies alles nicht schon ausgebeutet worden 
- politisch, ästhetisch und auch als Kitsch.« (Klüger: weiter leben, S. 79) 

" Reto Sorg/Michael Angele: »Selbsterfindung und Autobiographies, in: Henriette Her- 

wig/Irmgard Wirtz/Stefan Bodo Würffel (Hg.): Lese-Zeichen. Semiotik und Herme- 

neutik in Raum und Zeit, Tübingen / Basel: 1999, S. 325-345, hier: S. 33 1f. 

In den letzten Jahren ist vermehrt eine Ausweitung des Begriffes auch auf nachfolgende 

Generationen feststellbar. Vgl. beispielsweise Katja Schubert (Notwendige Umwege), 

die ihrer Studie einen erweiterten Zeugenbegriff zugrunde legt und die Vorzüge einer 

generationsübergreifenden Lektüre hervorhebt. 

"7 Vgl. Annette Wieviorka: Deportation et génocide. Entre la mémoire et l'oubli, Paris: 
Plon 1992 S. 1soff. 
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Eng damit verbunden ist die Frage nach der Zugehörigkeit von KZ- und 
Shoah-Literatur zur Literatur im Allgemeinen bzw. die Frage nach dem 
»Ort« dieser Literatur. Um diese Frage beantworten zu können, muss 
zuerst geklärt werden, was unter KZ- und Shoah-Literatur verstanden 
wird: Dabei gilt es zunächst einmal den Bezugsgegenstand differenziert 
zu betrachten. Die nationalsozialistischen Konzentrationslager wie Bu- 
chenwald, Mauthausen oder Dachau unterschieden sich fundamental 
von den Vernichtungslagern Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Sobibor, 
Belzec und Chelmno. Während erstere hauptsächlich zur Inhaftierung 
und Ausbeutung politischer Gegner bestimmt waren, hatten letztere die 
industrialisierte Vernichtung vor allem jüdischer Menschen zum Ziel. 
Die Lager Auschwitz und Majdanek waren sowohl Konzentrations- als 
auch Vernichtungslager: So ist das Stammlager Auschwitz I zum Typ der 
Konzentrationslager zu zählen, während Auschwitz II (Birkenau) das 
größte der Vernichtungslager darstellte.”* Diese Unterscheidung ist Vor- 
aussetzung, um die Bedeutung der Termini »Lagerliteratur< oder »KZ-Li- 
terature bzw. »>Shoah-Literatur« überhaupt zuordnen zu können. Mit der 
Shoah in Verbindung kam das System der Konzentrationslager vor allem 
gegen Ende des Krieges, als die Lager im Osten wegen der vorrückenden 
Roten Armee nach und nach evakuiert wurden und die dem Vernich- 
tungsprogramm Entkommenen auf so genannten »Todesmärschen« in die 
verschiedenen Konzentrationslager im Reichsinneren gebracht wurden. 
Aber auch schon davor gab es Austausch zwischen den Lagersystemen. 
Beispielsweise wurden ab Mai 1944 tausende ungarische Juden von Ausch- 
witz nach Buchenwald bzw. Dora, zum Arbeitseinsatz gebracht; umge- 
kehrt wurden kranke und schwache jüdische Häftlinge aus Buchenwald 
zur Vernichtung nach Auschwitz geschickt, solange die Gaskammern dort 
noch in Betrieb waren.” Dies ist ein Grund dafür, dass in vielen Texten 
von Überlebenden der Konzentrationslager auch die Shoah bezeugt wird. 
Ein weiterer Grund für die Überschneidung ist darin zu sehen, dass die 
Ausdifferenzierung der Erfahrung (wie im übrigen auch die Ausdifferen- 
zierung der Häftlingsgesellschaft innnerhalb der Geschichts- und Sozial- 
wissenschaft) eine Entwicklung darstellt, die erst in den letzten Jahren 
einsetzte. In den frühen Texten findet sich häufig der Anspruch, für alle 
Opfer des nationalsozialistischen Terrors zu sprechen und die ideologi- 
schen Gemeinsamkeiten der in den verschiedenen Lagern betriebenen 


% Einen Überblick über die verschiedenen nationalsozialistischen Lagertypen bietet: Gu- 
drun Schwarz: Die nationalsozialistischen Lager, Frankfurt a. Main: Fischer TB 1996. 

% Vel. Konzentrationslager Buchenwald 1937-1945. Begleitband zur ständigen histori- 
schen Ausstellung, hrsg. v. der Gedenkstätte Buchenwald, Göttingen: Wallstein 1999, 
S. 164ff. 
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NS-Vernichtungspolitik zu betonen. Beispielsweise schreibt der Buchen- 
wald-Überlebende David Rousset in L’univers concentrationnaire, einem 
der ersten Zeugnisse, das in weiterer Folge maßgeblich den Gedächtnis- 
diskurs in Frankreich beeinflusst hat: »Entre ces camps de destruction 
[p. ex. Birkenau, Anm.] et les camps »normauxs, il n’y a pas de difference 
de nature, mais seulement de degre.«” 

Wenn im deutschsprachigen Raum von »Lagerliteratur< und in Frank- 
reich - in Anlehnung an Roussets Buch — von »litterature concentrati- 
onnaire« die Rede ist, wird zumeist die politische Dimension der Lager- 
erfahrung fokussiert; der Terminus »Holocaust-Literatur< oder »Shoah- 
Literatur< bezieht sich hingegen auf die jüdische Geschichte.” Während 
sich diese Bezeichnungen auf das externe Kriterium des Themas dieser 
Literatur beziehen, liegt der ebenfalls zu findenden Bezeichnung »Zeug- 
nisliteratur< (in Frankreich: -littérature de témoignage<) ein internes, for- 
males Kriterium zugrunde, das vor allem für die vergleichende Genozid- 
forschung von Vorteil ist. Wirklich zufriedenstellend scheint keiner der 
vielen Begriffe zu sein. Da der Gegenstandsbereich nicht klar zu umreißen 
ist, ist auch eine treffende Bezeichnung dafür nur schwer zu finden.” 

Hinzu kommt, dass nicht nur die Bezeichnung für das Phänomen pro- 
blematisch ist, sondern das Phänomen selbst: » Viele werden den Titel die- 
ses Buches blasphemisch finden«, schreibt Sem Dresden in der Einleitung 
zu Holocaust und Literatur.’ Mit dem Ausdruck »blasphemisch« wird 
eine Auffassung konnotiert, die vor allem im Bereich der Texte jüdischer 
Überlebender eine Rolle spielt: die Vorstellung von Zeugnis ablegen in 
einem religiösen Sinn. Gleichzeitig wird dabei der Begriff »Literatur< auf 
Fiktion oder Schöne Literatur eingeschränkt. Insbesondere Elie Wiesel ist 
als Proponent dieser Auffassung zu nennen. Tatsächlich geht es bei ihm 


% David Rousset: L'univers concentrationnaire, Paris: Hachette 1998 ['1946], S. 57. 

Vgl. Karla Grierson: Discours d’Auschwitz. Littérarité, représentation, symbolisation, 

Paris: Champion 2003, S. 63 ff. 

Vgl. Catherine Coquio: »La »verit&« du témoin comme schisme litteraire«, in: La li- 

corne (Les camps et la littérature) 51 (1999), S. 55-79, hier: S. 64. Gattungstheoretische 

Überlegungen stellt Jean-Louis Jeannelle an und kommt dabei, ausgehend von Philippe 

Lejeunes Autobiographie-Definition zu folgender Charakterisierung der Gattung »té- 

moignage«: »récit rétrospectif en prose qu'un individu fait d'un événement circonscrit 

ayant marqué son existence, afin d'en certifier les conséquences ou d'en tirer un message 

destiné à être largement diffusé.« (Jean-Louis Jeannelle: »Pour une histoire du genre 

testimonial«, in: Littérature 135 (2004), S. 87-117, hier: S. 94) 

Um den Texten vorausgehende unterschiedliche Erfahrungen nicht einzuebnen und 

trotzdem die Gemeinsamkeiten dieser Literatur zu betonen, wird in der vorliegenden 

Arbeit von »KZ- und Shoah-Literatur< gesprochen. 

190 Sem Dresden: Holocaust und Literatur, aus dem Niederländischen übersetzt von Gre- 
gor Seferens und Andreas Ecke, Frankfurt a. Main: Jüdischer Verlag 1997, S. 7. 
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weder um die prinzipielle Darstellbarkeit noch um Fragen der Ästhetik, 
wenn er die Existenz von Holocaust-Literatur schlichtweg negiert: »La 
littérature de l’holocauste? Le terme même est un contresens. [...] Un 
roman sur Auschwitz n’est pas un roman ou n’est pas sur Auschwitz.«1°! 
Wiesel versteht demnach unter Literatur ausschließlich Romane, d.h. fik- 
tionale Literatur. Sein eigenes Buch La nuit, eine in ästhetischer Hinsicht 
zweifellos als literarisch zu bezeichnende Auseinandersetzung mit seiner 
Auschwitz-Erfahrung, widerspricht dieser Aussage seiner Ansicht nicht, 
stellt der Text ja keinen Roman, sondern einen Zeugenbericht dar. Elie 
Wiesel verknüpft also die Frage nach der Existenz von Holocaust-Lite- 
ratur direkt mit der Frage nach der Autorschaft: Einzig Darstellungen, 
die auf persönlicher Erfahrung basieren, seien über Auschwitz< — und 
diese situierten sich außerhalb eines literarischen Feldes.'% Wiesel bezieht 
sich also weniger auf die Ästhetik als auf das Wesen der Texte. Es geht 
ihm nicht primär um die Opposition (literarischer) Roman versus (nicht 
literarischer) Zeugenbericht, sondern vielmehr um die Opposition Zeu- 
genbericht — oder genauer: Zeugnis — versus Literatur.!'® Das heißt, auch 
wenn ein solches Zeugnis die Form eines literarischen Werkes aufweist, 
kann es dieser Auffassung zufolge kein Objekt literaturwissenschaftlicher 
Betrachtung sein. Zeugnisse über die Shoah — so die Implikation — sind 
in ihrer Einzigartigkeit unantastbar, sie sind mit literarischen Kriterien 
nicht zu beschreiben und entziehen sich somit literarischer wie überhaupt 
jeglicher Kritik. 

Generell ist festzustellen, dass die verschiedenen, dem Zeugnisbegriff 
inhärenten Dimensionen den Umgang mit KZ- und Shoah-Literatur maß- 
geblich prägen und bisweilen eine adäquate, d.h. den Texten angemessene 
Betrachtung verhindern. Elie Wiesel setzt in seiner Herangehensweise, 
wie oben deutlich wurde, die jüdisch-religiöse Dimension des Zeugnis- 
ses absolut. Aus dieser Perspektive ist ein Zeugnis als dreifach sakral zu 
betrachten: Zum Gebot des Sich Erinnerns fügt sich das Schreiben als das 
Hinterlassen einer Spur, die in weiterer Folge exakt und unverfälscht zu 
perpetuieren ist. Das Zeugnis ist somit als Spur, als Text und als Ausdruck 


101 Elie Wiesel: Un juif, aujourd'hui. Récits, essais, dialogues, Paris: Seuil 1977, S. 190f. 

102 In diesem Sinne heißt es bei Wiesel: » Dans ce domaine singulier, l'imaginaire ne vaut pas 
le vécu: le récit d’un ménuisier évadé de Treblinka contient plus de puissance évocatrice 
que la plus riche des imaginations.« (Ebd., S. 194) 

19 Karla Grierson weist zudem darauf hin, dass gerade in der Sekundärliteratur die Be- 
zeichnung »temoignage« oft auch in ästhetischer Hinsicht als Oppositionsbegriff zu »lit- 
terature« verwendet wird: »[le terme »témoignage+ [...] revient pourtant le plus souvent 
à prétendre tacitement que l'expérience relatée dans un récit écrit n’a pas de support 
scripturaire et esthétique.« (Grierson: Discours d'Auschwitz, S. 126) 
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einer Zugehörigkeit als sakral zu betrachten 17 Eine solche Verabsolu- 
- tierung der religiösen Dimension!” im Umgang mit Shoah-Zeugnissen 
hemmt jedoch die erkenntnisfördernde Auseinandersetzung mit den Tex- 
ten und widerspricht zudem der kommunikativen Absicht vieler Schrei- 
bender, die sich mit ihrer Erfahrung an eine Leserschaft richten und so 
- implizit oder explizit — auf die Mitarbeit des Lesers angewiesen sind. 

Ebensowenig gerecht wird man den Texten, wenn man sie einem ju- 
ristischen Zeugnisbegriff und damit einer Wahr-Falsch-Logik unterwirft. 
Auf diese Weise werden die Texte auf ihren historiographischen Status 
als Zeugenaussagen reduziert und, wie Sigrid Weigel schreibt, »ihrer 
Klage-Momente beraubt«.l% Außerdem gehe es, so Burkhard Liebsch, 
in philosophischer Hinsicht viel eher als um eine bloße Aussage um ein 
»Zeugnis-geben«: 


Das Zeugnis-geben begann mit der Wahrnehmung des Geschehens und bedurfte 
einer oft langwierigen nachträglichen Realisierung der Bedeutung des Wahrge- 
nommenen, bevor der Zeuge ein schriftliches Zeugnis aus der Hand geben 
konnte, das heute »für sich selbst sprechen< muß. Das juridische, auf Akte und 
Aussagen fixierte Verständnis des Zeugnisses wird dieser Geschichtlichkeit des 
Zeugnisgebens nicht gerecht.!7 


Inhaltlich betrachtet heißt Zeugnis-geben aber auch, dass »jenseits des Ge- 
sagten das eigentlich zu Sagende stets noch zu sagen bleibt. Nie wird es 
ein definitives Zeugnis, einen endgültigen Text über die Shoah geben.«'® 
Das Bezeugte lässt sich also nicht auf das Gesagte einschränken, vielmehr 
handelt es sich dabei um die Weitergabe einer Wahrheit, die vom Leser im 
Prozess der Lektüre angenommen werden muss. »Wir Nicht-Überleben- 
den, »Normalsterblichen«, an die die Zeugnisse adressiert sind, werden 


1% Vgl. Catherine Coquio: »L’&mergence d’une littérature: de non-écrivains: les témoi- 
gnages de catastrophes historiques«, in: Revue d’Histoire littéraire de la France 103,2 
(2003), S. 342-363. 

105 Noch stärker auf seine Funktion als (Glaubens-)Bekenntnis festgelegt erscheint das 
Zeugnis aus christlich-religiöser Sicht, wo die Verinnerlichung des zu Bezeugenden 
durch den Zeugen eine größere Rolle spielt. (Vgl. Ricœur: L'herméneutique du témoi- 
gnage, S. 118 ff.) 

1% Sigrid Weigel: »Telescopage im Unbewussten. Zum Verhältnis von Trauma, Geschichts- 
begriff und Literatur«, in: Gertrud Koch (Hg.): Bruchlinien. Tendenzen der Holocaust- 
forschung, Köln/Weimar/Wien: Böhlau 1999, S. 255-279, hier: S. 277, sowie dies., 
»Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage. Die Geste des Bezeugens in der Dif- 
ferenz von »identity politicss, juristischem und historiographischem Diskurs«, in: Ein- 
stein Forum, Jahrbuch 1999, Berlin: Akademie Verlag 2000, S. 111-135, hier: S. 119. 

19 Burkhard Liebsch: »Zeugnis und Überlieferung. Eine Skizzes, in: Bernhard Walden- 
fels/ Iris Därmann (Hg.): Der Anspruch des Anderen. Perspektiven phänomenologischer 
Ethik, München: Fink 1998, S. 317-328, hier: S. 324. 

108 Ebd., S. 326. 
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so, ob wir es wollen oder nicht, zum einzigen Beistand der zu sagenden 
Wahrheit gegen deren Tod im Vergessen oder im gesagten Wort.«'® 

Aus rezeptionsästhetischer Perspektive lässt sich die bezeugte Wahrheit 
nur erfassen, wenn man die Zeugnisse auch dahingehend befragt, was als 
methodische Konsequenz einen textwissenschaftlichen Umgang mit den 
Zeugnissen bedingt. Dennoch sind, wie Catherine Coquio verdeutlicht, 
Zeugnisse über die Shoah nicht automatisch der Literatur zuzurechnen. 
Sie begreift die in den Zeugnissen zum Ausdruck kommende Wahrheit als 
»schisme littéraire« und betont, dass die Zeugnisse der Literatur gleich- 
zeitig angehören und nicht angehören: 


La survie dont témoigne l’écrivain fait arracher à la réalité toute-puissante de 
l’éradicateur un réel porteur d’un sens autre — qui, éthiquement transmué par le 
texte, c’est-à-dire approprié en discours singulier, deviendra la »vérité« suspen- 
due du témoin. C’est la tension à l’œuvre, dans le témoignage, entre dépropria- 
tion historique et appropriation poétique, qui le fait appartenir et désappartenir 
à la littérature.l10 


Zeugnisse seien nur in einem Zwischenbereich zu erfassen: zwischen dem 
Subjektiven und dem Objektiven, zwischen Narration und Kognition 
sowie zwischen Leben und Literatur. Es handelt sich bei den Texten um 
poetische Rekonstruktionsversuche einer Vorstellung vom Menschlichen, 
denen die tatsächliche Negierung dieser Vorstellung vorausgegangen ist. 
In diesem Sinne bezeugen die Texte in erster Linie »la »verit&« humaine 
de tels événements destructeurs.«!!! Und erst in einem zweiten Schritt 
vollzieht sich ihre Zugehörigkeit zur Literatur: 

La litterature de témoignage constitue bien un corpus spécifique et un genre 
nouveau. Mais elle appartient de part en part à la littérature dès lors que le témoi- 
gnage de l’inhumain — c’est-à-dire la subjectivation d’une expérience de la mort, 


mais aussi de la mort de la mort - fait rejoindre au témoin la »vérité de la vie«, 
ou »vérité du monde«, qu’il partage avec le lecteur.!!2 


Gegen diese Definition von Zeugnisliteratur lässt sich einwenden, dass 
der Begriff der Zeugenschaft sehr eng gefasst wird und die »litterature de 
témoignage: somit auf einen Kernbereich eingeschränkt wird. Auch stellt 
sich die Frage, ob die Vorstellung von Zeugnisliteratur hier nicht als zu 
absolut und statisch verstanden wird. Die Veränderungen innerhalb der 
KZ- und Shoah-Literatur im Laufe der Zeit ebenso wie die Tatsache, dass 
sich die Texte vielfach aufeinander beziehen, bleiben unberücksichtigt. 


19 Ebd., S. 327f. 

110 Coquio: La vérité: du témoin comme schisme littéraire, S. 68. 
™ Ebd., S. 79. 

112 Ebd., S. 79. 
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Autobiographische Texte wie jene Sempruns, in denen die Lagererfahrung 
in einen individuellen Lebenszusammenhang integriert wird, in denen 
es zudem vor allem um die Erzählbarkeit und die Bedeutung der Lager- 
erfahrung für ein Ich geht, konnen keine Zeugnisse in diesem Sinn sein. 
Doch auch wenn sich Sempruns Texte nicht auf die Funktion des Bezeu- 
gens reduzieren lassen, ist die Idee von Zeugenschaft Conditio sine qua 
non auch dieser Texte. 

Die Poetik von Texten wie jener Sempruns kann cher mit dem Modell, 
das der Literaturwissenschaftler Willi Huntemann auf der Grundlage des 
Bühlerschen Zeichenmodells entworfen hat, erfasst werden.!!? Hunte- 
mann geht davon aus, dass die Polarität von Faktizität und Fiktion quer 
durch jeden dieser Texte geht und kommt zu folgender schematischer 
Darstellung: 


DARSTELLUNG 
»Zeugenschaft« 

Text als Dokument 
Autor als Zeuge 
Faktizität 

(— historischer Diskurs) 


AUSDRUCK ` ` APPELL 

»Erinnerung« »Eingedenken« 

Text als Autobiographie Text als »Mahnmal:« 

Autor als Autobiograph Autor als Opfer unter vielen 
Wahrhaftigkeit Repräsentativität/Stellvertreterschaft 
(— literarischer/literaturkrit. Diskurs) (— politisch-öffentlicher Diskurs) 


KZ- und Shoah-Texte situieren sich also im Schnittfeld dreier Diskurse: 
dem literarischen bzw. literaturkritischen, dem historischen und dem 
politisch-öffentlichen. Mit dem jeweiligen Diskurs korrespondieren die 
spezifischen Leitwerte und Funktionen Erinnerung/ Wahrhaftigkeit, Zeu- 
genschaft/Faktizität und Eingedenken/Stellvertreterschaft. Um die Be- 
sonderheit von KZ- und Shoah-Literatur bestimmen zu können, müssen 
alle drei Seiten dieses Modells Berücksichtigung finden bzw. es erscheint 


15 Huntemann: Zwischen Dokument und Fiktion, $. 162. 
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sinnvoll, die Poetik solcher Texte im Spannungsfeld der drei Diskurse zu 
bestimmen. Angelehnt an dieses Modell soll auch in der vorliegenden Un- 
tersuchung die Frage nach der Funktion der Darstellungsweise im Wir- 
kungszusammenhang von Autor, Leser und extratextueller Wirklichkeit 
gestellt werden. 


2.1.2 Formen der Rede über KZ und Shoab: 
das »erzählte Lager: 


Unabhängig davon, wie »Zeugenschaft«< im Einzelnen verstanden wird, 
bezeichnet dieser Begriff bzw. diese Vorstellung einen Kernbereich in der 
Auseinandersetzung mit KZ- und Shoah-Literatur. Die Funktion des Be- 
zeugens ist als Spezifikum dieser Literatur zu verstehen; sie ist das primäre 
Kriterium, mit dem die Texte betrachtet werden - in klassifikatorischer, 
inhaltlicher als auch ästhetischer Hinsicht. Mit der Funktion des Bezeu- 
gens ist zwangsläufig Referentialität verbunden, bezeugt werden kann nur 
etwas, das jenseits des Textes liegt: »Die Lagerliteratur mißt sich an der 
außerliterarischen Referenz, JI? so Judith Klein; die moralische Instanz, 
vor der sich diese Literatur zu verantworten hat, sind die »Untergegan- 
gen« jene Opfer der Konzentrationslager und der Shoah, die nicht mehr 
sprechen können. In dieser Referentialität liegt das Wesen und - da sich 
das Referenzobjekt trotz intensiver Erforschung und unterschiedlichster 
Erklärungsansätze rational nicht erfassen lässt — das Grundproblem jedes 
Sprechens zu diesem Thema. Primo Levi reflektiert über das Schicksal der 
europäischen Juden: 

Cerco, ancora una volta, di seguire una logica non mia. Per un nazista ortodosso 
doveva essere ovvio, netto, chiaro che tutti gli ebrei dovessero essere uccisi: era 
un dogma, un postulato. Anche i bambini, certo: anche e specialmente le donne 
incinte, perché non nascessero futuri nemici. Ma perché, nelle loro razzie furiose, 
in tutte le città e i villaggi del loro impero sterminato, violare le porte dei morenti? 


Perché affannarsi a trascinarli sui loro treni, per portarli a morire lontano, dopo 
un viaggio insensato, in Polonia, sulla soglia delle camere a gas?!!5 


Die Shoah entzieht sich letztlich jedem Erklärungsversuch, aus diesem 
Grund kann es auch keinen wirklich adäquaten erzählerischen Umgang 
damit geben. Denn wie der Historiker Dan Diner schreibt, hat der Ho- 


14 Judith Klein: Literatur und Genozid. Darstellungen der nationalsozialistischen Massen- 
vernichtung in der französischen Literatur, Wien/Köln/Weimar: Böhlau 1992, S. 39. 

115 Primo Levi: »I sommersi e i salvati«, in: ders.: Opere, Bd. 1, Torino: Einaudi 1987, 
S. 748. 
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locaust »eine Statistik, aber kein Narrativ«, da »die fabrikmäßig erfolgte 
millionenfache Stanzung von Lebensgeschichten in ein gleichförmiges 
tödliches Schicksal dem Ereignis im nachlebenden Bewußtsein jegliche 
Erzählstruktur nimmt.«''* Möglich - und notwendig - seien demnach nur 
»Ersatznarrative, d.h. Geschichten, die ein systematisches Narrativ und 
eine epische Struktur aufweisen, da ohne angemessenes Erzählen Leben 
und Überleben kaum möglich sind.«!!? Durch literarische, d.h. künstle- 
rische Gestaltung hervorgebrachte Ersatznarrative erscheinen mitunter 
als problematisch, da »Literatur doch insgesamt mit dem »Makel« Sinn 
behaftet«!!# ist und die ästhetische Gestaltung somit eine Sinnhaftigkeit 
des Grauens suggerieren könnte. In diesem Kontext sind die zahlreichen 
mehr oder weniger moralisch ausgerichteten Stellungnahmen zu sehen, 
die zu bestimmen versuchen, wie über die Shoah zu schreiben ist: »Die 
Schreibenden, die diese Erfahrung bezeugen und literarisch gestalten, 
müssen sich der Kohärenz und dem Sinn widersetzen, wollen sie nicht 
Leiden überhöhen und verharmlosen«,!!? fasst Judith Klein diese Positio- 
nen zusammen. 

Die Sorge um die Opfer steht auch hinter dem viel zitierten - und häu- 
fig als Darstellungsverbot missverstandenen - Ausspruch Adornos, »nach 
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarısch«.'?? Zwar hat Adorno 
seine Aussage später korrigiert, aber das »Verdikt< wirkt bis heute nach: 
»Sur toute œuvre d'art semble peser une restriction, un interdit, une sus- 


116 Dan Diner: »Gestaute Zeit. Massenvernichtung und jüdische Erzählstrukturs, in: Sigrid 
Weigel/Birgit Erdle (Hg.): Fünfzig Jahre danach. Zur Nachgeschichte des Nationalso- 
zialismus, Zürich: vdf 1996, S. 3-15, hier: S. 5. Katja Schubert hält dem entgegen, dass 
auch eine Statistik ein Narrativ haben kann, wie sie es am Beispiel von Sarah Kofmans 
Paroles suffoquees illustriert: »Auf den ersten Seiten ist ein Ausschnitt einer Namens- 
liste von nach Auschwitz Deportierten abgedruckt, worunter sich auch der Name von 
Kofmans Vater, Berek Kofman, befindet. Ohne weiteren Kommentar ist die Liste in den 
Essaytext eingefügt; sie steht dort als etwas Fremdes, um welches der gesamte Text in 
gewisser Hinsicht kreist. Was dieser letztlich nicht oder nur um den Preis des Erstickens 
zu sagen vermag, findet in der Statistik einen Ausdruck, der mehr sagt als Worte oder 
Erzählungen.« (Schubert: Notwendige Umwege, S. 131) 

17 Ebd., S. 131. 

118 Klein: Literatur und Genozid, S. 40. 

119 Ebd., S. 40. 

12 Theodor W. Adorno: »Kulturkritik und Gesellschaft I«, in: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd. 10, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, 
S. 30. Einen Überblick über die verschiedenen Thesen Adornos sowie darauf Bezug 
nehmende Reflexionen deutschsprachiger Autoren versammelt Petra Kiedaisch (Hg.): 
Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Stuttgart: Reclam 1995. In ihrer Ein- 
leitung betont Kiedaisch, dass bereits die negativ-dialektische Ausdrucksweise Adornos 
mit ein Grund für die kontroversen Lesarten, die sein Ausspruch nach sich gezogen hat, 
sein dürfte. (S. 10) 
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picion d’esthétisme, presque une condamnation qui apparaît d’abord et 
avant tout comme étant d'ordre moral.« !?! 

Die Skepsis gegenüber der Kunst im Zusammenhang mit der Shoah 
steht aber auch im Zusammenhang mit dem jeweiligen zumeist präskrip- 
tiven Kunst- und Literaturbegriff — wie dies ja auch bei Adorno der Fall 
ist, der mehr als von der Kunst selbst von seinem eigenen Erleben des Äs- 
thetischen an der Kunst ausgeht. Wesentlich ist, dass Adorno die Situation 
der Kunst nach Auschwitz zwar als aporetisch betrachtet, gleichzeitig je- 
doch davon ausgeht, dass nur die Kunst etwas auszudrücken vermag, was 
ansonsten keinen Ausdruck finden würde. In ihrem unauflösbaren Para- 
dox von der gleichzeitigen Möglichkeit und Unmöglichkeit von Kunst 
verweisen Adornos Positionen auf die prinzipielle Unabschließbarkeit 
der Frage nach der Berechtigung von Kunst nach Auschwitz. Konkreti- 
siert sieht er seine Auffassungen, wie über Auschwitz zu schreiben sei, 
beispielsweise in der Lyrik Paul Celans, über die er in der Ästhetischen 
Theorie schreibt: 


Diese Lyrik ist durchdrungen von der Scham der Kunst angesichts des wie der 
Erfahrung so der Sublimierung sich entziehenden Leids. Celans Gedichte wol- 
len das äußerste Entsetzen durch Verschweigen sagen. Ihr Wahrheitsgehalt selbst 
wird ein Negatives.!22 


Ebenso wie Adorno geht Sarah Kofman davon aus, dass alles Schreiben 
nach Auschwitz von diesem Ereignis durchdrungen sein müsste. Mit 
Maurice Blanchot fordert sie ein endloses Schreiben, das sich selbst nicht 
behauptet - ein Schreiben ohne Macht: »Parler - il le faut - sans pouvoir: 
sans que le langage trop puissant, souverain, ne vienne maitriser la situa- 
tion la plus aporétique [...].! Die entscheidende Frage, mit der Kofman 
die Qualität des Schreibens beurteilt, lautet: »Comment un témoignage 
peut-il échapper à la loi idyllique du recıt?«'?* Am Beispiel von Robert 
Antelmes L’espece humaine zeichnet sie nach, wie ein solches Schreiben 
aussehen könnte, und kommt zu dem Ergebnis: 


Le livre d’Antelme n’est pas beau, il est sublime: livre d’apres Auschwitz, il te- 
moigne en suffoquant pour l’Incommensurable, pour un nombre de morts qui 
passe toute grandeur imaginable, pour des »millions« d'hommes, de femmes et 
d'enfants réduits en cendres.l25 


121 Anny Dayan Rosenman: Deuil, identité, écriture. Les traces de la Shoah dans la mémoire 
juive en France, Thèse de doctorat, Université Paris VII - Denis Diderot 1995, S. 77. 

12 Adorno: »Ästhetische Theories, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 7, S- 477. 

13 Sarah Kofman: Paroles suffoquées, Paris: Galilée 1987, S. 16. 

124 Ebd., S, 43. 

125 Ebd., S. 47. 
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So sehr Positionen wie jene Adornos oder Kofmans aus der tief emp- 
fundenen Sorge um die Opfer hervorgehen, tragen sie doch wenig dazu 
bei, das grundsätzliche Problem der Shoah-Literatur zu erfassen. Denn 
im Grunde drehen sich auch diese Aussagen um das Verhältnis von (vo- 
rausgesetzter) außerliterarischer Wahrheit und (adäquater) künstlerisch- 
literarischer Gestaltung. Wie Karla Grierson in ihrem Buch Discours 
d’Auschwitz schreibt, läuft die Diskussion über Shoah und Literatur 
immer wieder auf die Frage hinaus: »si oui ou non le langage et le texte 
littéraire peuvent exprimer ou représenter l’horreur de la déportation 
nazie.«'2% Zentral dabei ist die virtuelle Vorstellung, auf der einen Seite 
stünde die Wirklichkeit, auf der anderen die literarische Darstellung, 
und wäre die Darstellung — je nach Auffassung — nur ausreichend doku- 
mentarisch bzw. künstlerisch, so könnte sie die Wirklichkeit vermitteln. 
Da es jedoch grundsätzlich nicht gelingen kann, die Shoah darzustellen, 
konzentrieren sich die philosophisch-wissenschaftlichen Diskurse (vor 
allem in Frankreich) auf das Unsagbare und das Schweigen als Folge der 
behaupteten Darstellungskrise.'?” Grierson geht jedoch davon aus, dass 
das Problem der Nicht-Darstellbarkeit nicht primär ein sprachliches oder 
vermittlungstechnisches ist, sondern ein heuristisches und affektives: 


La gene qu’occasionne la Solution finale et dans une moindre mesure la dépor- 
tation dite politique ne se situe donc pas au niveau de ce que l’on peut en dire, 
car on peut dire ce que l’on veut, mais par rapport à ce que l’on peut compren- 
dre. [...] si les récits sont énigmatiques ce n’est pas parce qu’ils se sont construits 
comme tels grâce à des choix narratifs, mais parce qu’aucun choix narratif, aucune 
stratégie scripturaire ne peut les empêcher d’être ainsi.«128 


Die Shoah ist nicht verständlich und wird in der Sache durch Darstel- 
lungsversuche nicht verständlicher. Fragestellungen wie beispielsweise 
jene Alain Parraus, der in seinem Buch Écrire les camps untersucht, 
»comment la volonté de témoigner, de dire le vrai peut-elle se lier à une 
exigence littéraire, »esthetique««,'?? suggerieren jedoch eine umfassende 
Verstehensmöglichkeit und richten die Aufmerksamkeit einmal mehr 
auf die Sprache als das angenommene eigentliche Problem. Wie Grierson 
zeigt, kann es aber ohnehin nicht um Darstellung bzw. Vermittlung der 


126 Grierson: Discours d’Auschwitz, S. 99. 

127 So insbesondere Elie Wiesel, der davon ausgeht, Kommunikation zwischen Überleben- 
den und Leser sei unmöglich: »même s’il [le survivant, Anm.] parvenait à exprimer 
l’inexprimable, sa vérité ne serait pas entière. Le vrai témoin ici ne peut qu'être muet.« 
(Wiesel: Un juif, S. 192.) 

18 Karla Grierson: »Indicible et incompréhensible dans le récit de deportation«, in: La 
Licorne (Les camps et la littérature) 51 (1999), S. 97-129, hier: S. 117 u. 97. 

129 Alain Parrau: Écrire Les camps, Paris: Belin 1995, S. 9. 
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Wahrheit, sondern immer nur um partielle Kommunikation gehen. Dass 
diese trotz allem möglich ist, führt sie anhand eines umfangreichen Text- 
korpus von Zeugenberichten aus Auschwitz vor, das sie in ihrer Studie 
untersucht. Sie stellt dabei fest, dass es den Autoren vor allem dann ge- 
lingt, etwas von ihrer Erfahrung mitzuteilen, wenn der Leser miteinbezo- 
gen wird, wenn dem Leser ein Angebot gemacht wird, mitzudenken und 
mitzufühlen. »Die Holocaustliteratur scheint die Leser auszuschließen, 
doch ist sie tatsächlich so wie andere Bücher auf ihr aktives Mitwirken 
eingestellt«, schreibt auch Ruth Klüger in einem Aufsatz über den litera- 
rischen Umgang mit dem Mässenmord (7 

Betrachtet man die Vermittlungsproblematik von der Leserseite, heißt 
dies, der Leser muss sich zuerst einmal darauf einlassen, was der Autor 
ihm erzählen will. Wie Grierson feststellt, wird an der Shoah-Literatur 
zumeist nur das wahrgenommen, was unseren Vorstellungen von Ausch- 
witz entspricht. Sogar schon bevor die letzten Überlebenden gestorben 
sind, müsse man sich fragen, »si le mythe anesthesiant d’un »Auschwitz« 
entièrement symbolisé (de l'extérieur) et symbolique n’a pas exclu de son 
orbite les personnes et les réalités qu’il était censé représenter, les incidents 
réduits à des »tragédies+, et les êtres à des »victimes«.«'?! 

In eine ähnliche Richtung zielen die Reflexionen über den Umgang mit 
Lagerliteratur, die Thomas Taterka in seiner Studie Dante Deutsch anstellt. 
Er betrachtet die verschiedenen »Reden über das Konzentrationslager« 
als »diskursives Feld« und zeichnet an einer dominanten Linie, die dieses 
Feld durchzieht- dem Bild der Hölle bzw. der Bezugnahme auf die Divina 
Commedia — den Lagerdiskurs nach.'’? Taterka betreibt mit seinem Zu- 
gang zur Lagerliteratur aber weniger Kritik an der philosophischen The- 
oriebildung über das Unsagbare als vielmehr am dominanten historisch- 
referentiellen Ansatz, mit dem die Texte zumeist untersucht werden. Von 
der Geschichts- und Sozialwissenschaft, die lange Zeit die einzigen Dis- 
ziplinen waren, die sich mit der Lagerliteratur beschäftigten, werden die 
Texte zumeist als Quellen betrachtet, die mit anderen Quellen verglichen, 
abgewogen und auf ihren »Wahrheitsgehalt« überprüft werden. »Fiktionen« 
werden dabei als Abweichungen von einer geschichtlichen Wahrheit be- 
trachtet; in weiterer Folge lässt sich zum Teil eine generelle und mitunter 


1% Ruth Klüger: »Dichten über die Shoah. Zum Problem des literarischen Umgangs mit 
dem Massenmord«, in: Gertrud Hardtmann (Hg.): Spuren der Verfolgung. Seelische 
Auswirkungen des Holocaust auf die Opfer und ihre Kinder, Gerlingen: Bleicher 1992, 
S. 203-221, hier: S. 220. 

11 Grierson: Discours d’Auschwitz, S. 463. 

2 Vel. Thomas Taterka: Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur, Berlin: Erich Schmidt 
1999, S. 10. 
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wohl auch berechtigte Skepsis bezüglich des geschichtswissenschaftlichen 
Aussagewerts solcher Quellen beobachten. (7 Wie Grierson verdeutlicht 
auch Taterka, dass die Wahrheit, die die Texte vermitteln, jedoch nicht vor 
dem Text liegt, sondern erst durch den Text entsteht. Indem aber die Texte 
permanent mit der als bekannt vorausgesetzten Realität bzw. mit der Vor- 
stellung, die wir von dieser Realität haben, verglichen werden, werden sie 
auf das bereits Bekannte reduziert und in weiterer Folge als bloße Bestä- 
tigung unserer Vorstellungen wahrgenommen. Unter der Annahme, be- 
urteilen zu können, was wahrscheinlich ist und was nicht, wird eine Op- 
position zwischen authentisch und fiktiv erzeugt, die ein Lernen über das 
Lager aus den Texten verhindert. »Damit«, so Taterka »wird den Texten in 
der Lektüre eben das Moment ausgetrieben, das für das Erkennen des Kon- 
zentrationslagers zweifellos grundlegend ist: daß die Lager eine eigene, 
eine autonome, eine zur gewöhnlichen andere, heterogene Welt sui generis 
bilden, deren Studium man sich mit allen daraus fließenden Konsequenzen 
zu nähern hätte.«!# Zu dem kommt, dass, wie Andreas Huyssen schreibt, 
die Wahrheit über Lager und Lagererfahrung sich ja nicht als unitäre dar- 
stellt, sondern überhaupt erst aus der Vielfalt der Texte entstehen kann. 


Gerade weil sich Auschwitz der vereindeutigenden und sinngebenden Darstel- 
lung entzieht, bleibt das Ereignis »Auschwitz« auf eine Multiplizität von Darstel- 
lungen angewiesen, wenn es denn in der Erinnerung gehalten werden soll. 1. 
Erst die Vielfalt der Diskurse garantiert eine Erinnerungsöffentlichkeit, wobei 
selbstverständlich nicht alle Darstellungen gleichwertig sein können. Es gibt nie 
nur die eine richtige Form der Erinnerung, und die Problematik der Darstellung 
erschließt sich eher im Vergleich unterschiedlicher Diskurse als in der akademi- 
schen Diskussion über die eine korrekte Form der (Nicht-)Darstellung.!?5 


Angesichts der De-facto-Existenz von mittlerweile beinahe sechzig Jah- 
ren Lagerliteratur, die zudem bereits ihre eigene Tradition ausgebildet 
hat, ist es umso erstaunlicher, dass die Texte, zumindest jene, die über- 
haupt wahrgenommen wurden,” bis vor wenigen Jahren kaum eine an- 


13 Insbesondere Raul Hilberg steht dem geschichtswissenschaftlichen Erkenntniswert von 
Zeugenberichten äußerst skeptisch gegenüber. (Vgl. ebd., S. 163) Vgl. hierzu auch die 
Schlussfolgerungen Annette Wieviorkas in L'ère du témoin, die betont, dass es Aufgabe 
des Historikers sein muss, der Vielfalt an Zeugenberichten eine historische Erzählung 
gegenüberzustellen. (Wieviorka: L'ère du témoin, S. 168 ff.) 

1 Taterka: Dante Deutsch, S. 149. 

15 Andreas Huyssen, »Von Mauschwitz in die Catskills und zurück: Art Spiegelmans 
Holocaust-Comic Maus«, in: Manuel Köppen/Klaus R. Scherpe: Bilder des Holocaust. 
ees Film - Bildende Kunst, Köln/ Weimar/ Wien: Böhlau 1997, S. 171-189, hier: 
S. 173 

Ir Karla Grierson, die sich mit einer ganzen Reihe von großteils unbekannt gebliebenen 
Texten Auschwitz-Überlebender befasst, beschreibt die gesellschaftliche Ignoranz ge- 
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gemessene — d.h. ihre Natur als Text berücksichtigende — Beachtung in 
der KZ-Forschung fanden und zum Teil immer noch nicht finden. Auch 
von Seiten der Literaturwissenschaft, die theoretisch die erste Adresse für 
die Beschäftigung mit KZ- und Shoah-Literatur sein müsste, wurde, wie 
Taterka bemerkt, zumeist eine Art »Parallelhistoriographie«'” betrieben. 
Oder aber die Beschäftigung mit Texten, die aufgrund ihrer Referentiali- 
tät zumeist als nicht-literarisch eingestuft wurden, wird nicht als eigent- 
liche Kompetenz der Literaturwissenschaft angesehen. Das führte zu der 
merkwürdigen Situation, dass Literaturwissenschaftler noch vor wenigen 
Jahren meinten, ihren (literaturwissenschaftlichen) Umgang mit KZ- und 
Shoah-Literatur begründen zu müssen: »Was rechtfertigt die literaturwis- 
senschaftliche Beschäftigung mit Texten, die bisher offensichtlich mit gu- 
tem Grund nicht als vordergründig »literarisch« eingestuft worden sind?«, 
heißt es diesbezüglich bei Andrea Reiter.” Erst seit kurzem mehren sich 
nun die Studien, die den Erkenntniswert eines genuin literaturwissen- 
schaftlichen Zugangs innerhalb der KZ-Forschung betonen.!*? 

Wie Huntemann schreibt, ist eine Besonderheit der KZ- und Shoah-Li- 
teratur auch weiterhin darin zu sehen, dass »das Wie der Darstellung und 
dessen Bewertung rückgebunden an das Wer [bleibt].«'* Trotzdem muss 
aus Sicht der Literaturwissenschaft das wahrgenommen werden, was der 
primäre Untersuchungsgegenstand ist: der Text, der nicht von etwas er- 
zählt, sondern der zuallererst etwas erzählt. Gerade bei einem Autor wie 
Jorge Semprun lässt sich dies exemplarisch verdeutlichen, bringt doch jede 


genüber einem großen Teil der Lagerliteratur in etwas zugespitzter Weise folgender- 
maßen: »Imaginez littéralement des centaines de livres qui évoquent de premiere main 
des faits parmi les plus dérangeants dans l’histoire de l'humanité. Imaginez ensuite qu’à 
quelques rares exceptions près, personne ne les lise et que les institutions culturelles 
ignorent leur présence dans leurs bibliothèques et dans leurs archives.« (Grierson: Dis- 
cours d’Auschwitz, S. 13) 
137 Taterka: Dante Deutsch, S. 181. 
138 Andrea Reiter: » Auf daß sie entsteigen der Dunkelheit«. Die literarische Bewältigung 
von KZ-Erfahrung, Wien: Löcker 1995, S. 9. 
Als eine der ersten im deutschsprachigen Bereich ist hier Judith Klein: Literatur und 
Genozid zu nennen. Ein Überblick über die (ältere) Forschung zur KZ- und Holocaust- 
Literatur vor allem in Frankreich und Amerika sowie ferner in Deutschland und Italien 
findet sich in: Grierson: Discours d’Auschwitz, S. sıff. Vgl. außerdem die in den letzten 
Jahren erschienenen Studien: Luba Jurgenson: L'expérience concentrationnaire est-elle 
indicible?, Paris: Ed. du Rocher 2003; Silke Segler-Messner: Archive der Erinnerung. Li- 
terarische Zeugnisse des Überlebens nach der Shoah in Frankreich, Köln: Böhlau 2005; 
Monica Bandella (Hg.): Raccontare il lager. Deportazione e discorso autobiografico, 
Frankfurt a. Main: Peter Lang 2005; Silke Segler-Messner/Peter Kuon/Monika Neu- 
hofer (Hg.): Vom Zeugnis zur Fiktion. Repräsentationen von Lagerwirklichkeit und 
Shoah in der französischen Literatur nach 1945, Frankfurt a. Main: Peter Lang 2006. 
40 Huntemann: Zwischen Dokument und Fiktion, S. 29. 
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neue Erzählung ein in gewisser Weise sanderes Lager: hervor. Die Unter- 
suchung dieser erzählten Lager: könnte, so Taterka, die zentrale Aufgabe 
der literaturwissenschaftlichen Lagerforschung sein: 


Die Einheit, die Unität mag hinter den Texten liegen - im Lager, in der Lager- 
erfahrung -, aber aus den Texten ist sie nicht zu fügen, nicht dann, wenn man 
verschiedene Lagertexte ein und desselben Autors hat, nicht dann, wenn man das 
Korpus der Lagerliteratur insgesamt oder, als noch ungleich umfassendere Ein- 
heit, die Rede vom Konzentrationslager betrachtet, den Lagerdiskurs, auf dessen 
Ebene allein eine nicht-reduktive Untersuchung der Lagerliteratur stattfinden 
könnte: eine Untersuchung der Lagerliteratur, die nicht »das Lager« oder »die La- 
gererfahrung« in den Texten anzutreffen meint (das wäre Realismus), auch nicht 
die Texte als »Erzählung vom Lager« oder »Erzählung von der Lagererfahrung« 
ansieht (das wäre der legitime Standpunkt der Historiker), sondern genau in der 
Gestalt in der allein sie, als Texte, dem Leser erscheinen: als erzähltes Lager, als 
erzählte Lagererfahrung.!#! 


2.2 Erinnern, Erzählen, Identität 


Nous ne savons rien de la mémoire, rien, rien. 
(Paul Valery) 


In den Texten, die unmittelbar nach der Rückkehr aus dem KZ geschrie- 
ben wurden, spielen Fragen nach der Verlässlichkeit von Erinnerung und 
den Leistungen des Gedächtnisses aus nahe liegenden Gründen kaum eine 
Rolle; das dem Erzählen zugrunde liegende Erinnern wird meist kom- 
mentarlos vorausgesetzt. Mit der zunehmenden zeitlichen Dissoziation 
von Erfahrung und Schreiben verlagert sich der Akzent der Darstellung 
stärker auf die Erinnerung und die Funktionsweisen des Gedächtnisses. 
Von Anfang an wird jedoch die Erinnerung an das im KZ Erlebte mit 
Fragen nach der Bedeutung des Erlebten und dem möglichen Erzählen 
darüber für die eigene Identität verknüpft. So schreibt beispielsweise Ro- 
bert Antelme im Vorwort zu seinem bereits 1947 fertig gestellten Buch 
L’espece humaine: 


Et des les premiers jours cependant, il nous paraissait impossible de combler la 
distance que nous découvrions entre le langage dont nous disposions et cette 
expérience que, pour la plupart, nous étions encore en train de poursuivre dans 
notre corps. [...] A peine commencions-nous à raconter, que nous suffoquions. 
À nous-mêmes, ce que nous avions à dire commençait alors à nous paraître ini- 
maginable.!*2 


M1 Taterka: Dante Deutsch, S. 167. 
1# Robert Antelme: L'espèce humaine, Paris: Gallimard 1957, S. 9. 
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Um auf die Frage »Wer bin ich?« Auskunft geben zu können, ist Vergan- 
genheitsbezug Voraussetzung, denn, wie Jan Assmann schreibt, »[ist] 
Identität eine Sache des Bewußtseins, d.h. des Reflexivwerdens eines un- 
bewußten Selbstbildes.« Im Falle von Ich-Identität »ist [dies] allerdings 
ein unabdingbarer und unvermeidlicher Prozeß, der mit der Einbindung 
des Einzelnen in die Horizonte einer gesellschaftlichen und kulturellen 
Formation gegeben ist.«!# Wir können uns nicht nicht erinnern; das Ge- 
dächtnis ist ein natürlicher Teil des menschlichen Gehirns, das Nichtvor- 
handensein von Erinnerung bezeichnet einen pathologischen Zustand. 
Ihren gemeinsamen Ort finden Erinnerung und Identität im autobio- 
graphischen Erzählen: Jemand erinnert sich an seine Vergangenheit und 
entwirft im und durch das Erzählen ein Bild seines Selbst. Im Bereich der 
KZ- und Shoah-Literatur werden all diese Kategorien grundsätzlich pro- 
blematisch: Jeder Überlebende, der über seine Erfahrungen spricht, sieht 
sich auf die eine oder andere Weise mit dem Problem konfrontiert, dass 
sich die Erfahrung nicht einfach in das normale Leben integrieren lässt. 
Wie der Soziologe Michael Pollak in seiner Studie über das biographische 
Erzählen von KZ-Überlebenden feststellt, erfüllen die Zeugenberichte 
deshalb eine echte Funktion bei der Wiederherstellung der Identität. Im 
Die Problematik um den Zusammenhang von Erinnern, Erzählen und 
Identität spielt, wie sich zeigen wird, in den Texten Sempruns eine zen- 
trale Rolle. Zuvor müssen jedoch die theoretischen Voraussetzungen und 
Begrifflichkeiten geklärt werden. 

Dass das menschliche Gedächtnis keinen Speicher und Erinnerung kein 
Abrufen von Inhalten darstellt, steht nach heutigem Kenntnisstand außer 
Frage. Erinnerung ist immer Rekonstruktion und streng genommen so- 
gar Konstruktion. Aus der Sicht der Gedächtnisforschung muss von einer 
prinzipiellen Differenz zwischen Erlebnis und Erinnerung ausgegangen 
werden. »Erinnerungen haben mit der Ausbildung stabiler Muster anläß- 
lich von Erlebnissen zu tun, aber sie konservieren nicht etwa das Erleb- 
nis«; sie »ähneln dem Wiedererkennen, nur daß sie ein Wiedererkennen 
ohne Objekt sind.« Klar scheint, dass Erinnerungen »an keinem anderen 
Ort und zu keiner anderen Zeit als jetzt im Nervensystem [existieren].«'* 


19 Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität 
in frühen Hochkulturen, München: Beck 1992, S. 13off. 

14 Vgl. Michael Pollak: L'expérience concentrationnaire, Paris: Métailié 2000, S. 12. 

145 Siegfried J. Schmidt: »Gedächtnis — Erzählen - Identität«, in: Aleida Assmann/ Dietrich 
Harth (Hg.): Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frank- 
furt a. Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1991, S. 378-396, hier: S. 384. 
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Dadurch wird deutlich: Erinnerung stellt ebenso Zukunftsprojektion wie 
Vergangenheitsbezug dar:!# 


Eine Konzeption von Erinnern als aktuelle Produktion von Wahrnehmungs- 
ketten, die bei früheren Erfahrungen ausgebildet worden sind und sich dabei als 
hinreichend erfolgreich erwiesen haben, koppelt Erinnern vom Wahrheitspos- 
tulat ab: Erinnern ist aktuelle Sinnproduktion im Zusammenhang jetzt wahrge- 
nommener oder empfundener Handlungsnotwendigkeiten.'* 


Hinzu kommt, dass bereits die Wahrnehmung untrennbar mit dem Ge- 
dächtnis verbunden ist. »Wir nehmen stets durch die »Brille< unseres 
Gedächtnisses wahr; denn das, was wir wahrnehmen, ist durch frühere 
Wahrnehmungen entscheidend mitbestimmt.«'* 

Die Vorstellung einer Vergangenheit im Dienste der Gegenwart wird 
bereits von Italo Svevo zum Ausdruck gebracht. Erinnerungen erscheinen 
dort als vom gegenwärtigen Ich orchestriert: 


[...] il passato è sempre nuovo: Come la vita procede esso si muta perché risal- 
gono a galla delle parti che parevano sprofondate nell’oblio mentre altre scom- 
paiono perché oramai poco importanti. Il presente dirige il passato come un 
direttore d'orchestra i suoi suonatori. Gli occorrono questi o quei suoni, non 
altri. E perciò il passato sembra ora tanto lungo ed ora tanto breve. Risuona o 
ammutolisce. Nel presente riverbera solo quella parte che richiamata per illu- 
minarlo o per offuscarlo.1#? 


Ähnlich stellt sich das Phänomen der Erinnerung auch aus der Sicht des 
Soziologen Maurice Halbwachs dar. Halbwachs weist darauf hin, dass 
der jeweilige soziale Rahmen darüber entscheidet, ob Erinnerungen ak- 
tualisiert werden oder dem Vergessen anheim fallen. Da der soziale Rah- 
men gleichermaßen das Erleben beeinflusst und es aus diesem Grund zu 
einem späteren Zeitpunkt nicht mehr möglich ist, den früheren Bewusst- 
seinszustand einzunehmen, kann in der Erinnerung Vergangenheit immer 
nur von einem gegenwärtigen Standpunkt aus rekonstruiert werden. Von 


14 Was sich generell als konstitutiv für Erinnerung bestimmen lässt, gilt logischerweise 
auch für die Erinnerungen im Zusammenhang mit KZ-Erfahrung. Michael Pollak 
schreibt hierzu: »Die Erinnerung an das Vorher und die Hoffnung auf das Nachher, 
mit einem Wort der Wunsch nach Kontinuität ist, neben dem physischen Kampf ums 
Überleben ein wesentlicher Aspekt der Identitätsarbeit, über die die Person trotz ex- 
tremster aufgezwungener Veränderungen ihrer sozialen Umwelt sich der eigenen Kon- 
tinuität und Identität versichert, Erinnerung ist aufs engste mit Zukunftsprojektionen 
verbunden.« (Michael Pollak: Die Grenzen des Sagbaren. Lebensgeschichten von KZ- 
Überlebenden als Augenzeugenberichte und als Identitätsarbeit, aus dem Französi- 
schen von Hella Beister, Frankfurt a. Main/New York: Campus 1988, S. 13) 

7 Schmidt: Gedächtnis, S. 386. 

48 Ebd., S. 382. 

49 Italo Svevo: »La mortes, in: ders.: Opera Omnia, Bd. 3, hrsg. v. Bruno Maier, Milano: 
dall'Oglio 1968, S. 251-253, hier: S. 252. 
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zentraler Bedeutung dabei ist für Halbwachs die Interaktion zwischen In- 
dividualgedächtnis und verschiedenen Kollektivgedächtnissen: »On peut 
dire aussi bien que l'individu se souvient en se plaçant au point de vue du 
groupe, et que la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans les mé- 
moires individuelles.«'° Das Individualgedächtnis ist also immer schon 
ein soziales Phänomen, es stellt sich in einer »je einzigartigen Verbindung 
von Kollektivgedächtnissen als Ort der verschiedenen gruppenbezogenen 
Kollektivgedächtnisse und ihrer je spezifischen Verbindung«'°! dar. Die 
Konzeption von Erinnerung, wie sie Halbwachs vornimmt, macht — so 
Jan Assmann — den »sozial-konstruktivistischen« Charakter des Vergan- 
genheitsbezuges deutlich: 


Vergangenheit ist eine soziale Konstruktion, deren Beschaffenheit sich aus den 
Sinnbedürfnissen und Bezugsrahmen der jeweiligen Gegenwarten her ergibt. 
Vergangenheit steht nicht naturwüchsig an, sie ist eine kulturelle Schöpfung. a? 


Assmann weist jedoch auch darauf hin, dass Halbwachs vollkommen im 
Bereich einer mémoire volontaire« bleibt. Auch in der Untersuchung von 
Erinnerung im Traum geht es ihm vor allem um die sozialen Rahmenbe- 
dingungen von Erinnerung und weniger um das Wesen und den Sinn der 
Erinnerung selbst. 

Ein Gegenmodell hierzu stellt die Erinnerungskonzeption in Prousts 
À la recherche du temps perdu dar: Proust stellt der rational gesteuer- 
ten əmémoire volontaires, die auf ein bloßes Fragment der Vergangenheit 
- das Drama des täglichen Zubettgehens des Protagonisten Marcel - fi- 
xiert bleibt, den Zufall der mémoire involontaire< gegenüber, aus der der 
Kosmos der wiedergefundenen Welt und somit der gesamte Roman her- 
vorgeht. In der wohl berühmtesten Episode des gesamten Werks taucht 
der Erzähler eine »madeleine« in seinen Tee und wird plötzlich durch den 
Geschmack des Eiergebäcks an seine Kindheit erinnert: 


Et dès que j'eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul 
que me donnait ma tante [...], aussitôt la vieille maison grise sur la rue, où était sa 
chambre, vint comme un décor de théâtre s'appliquer au petit pavillon, donnant 
sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur ses derrières [...]; et avec 
la maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par tous les temps, la Place où 
on m’envoyait avant déjeuner, les rues où j'allais faire des courses, les chemins 
qu'on prenait si le temps était beau. Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amu- 
sent à tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de pa- 


150 Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire, Paris: Albin Michel 1994 [1925], 
S. VHI 

151 Assmann; Das kulturelle Gedächtnis, S. 37. 

152 Ebd., S. 48f. 
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pier jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, 
se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages 
consistants et reconnaissables, de même maintenant toutes les fleurs de notre jar- 
din et celles du pare de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes 
gens du village et leurs petits logis et l’église et tout Combray et ses environs, tout 
cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé.15 


Ausgelôst durch das geschmackliche Ereignis entsteht in weiterer Folge 
die gesamte Vergangenheit, ja sie kann als komplexe Welt im Grunde 
überhaupt erst aus der Erinnerung hervorgehen.'* In dieser Konzeption 
spielt es keine Rolle, dass in der Erinnerung Vergangenheit immer nur re- 
konstruiert (und somit ja eigentlich nicht »wiedergefunden«) werden kann; 
es geht vielmehr um eine tiefere Wahrheit der Dinge, die erst rückblickend 
erkannt werden kann. In der durch Sinnesempfindungen'” ausgelösten 
»m&moire involontaires verbindet sich Vergangenes mit der Innenwelt des 
Ichs, es entsteht eine Korrespondenz zwischen Außenwelt und Innen- 
raum, welche die Vorstellung von Zeitlichkeit aufhebt: »un peu de temps 
à l’état pur.«!'56 Proust geht also von der Analogie zweier Momente aus, 
die in der »m&moire involontaire< erfahrbar wird und eine neue Wahrheit 
hervorbringt. »Die mémoire involontaire< erschafft im Innenraum, was 
entweder ganz verloren oder nur in der Distanz und den Verfälschungen 
der Exteriorität vorhanden war.«'’’ Mit dieser Konzeption von Erinne- 
rung ist zweierlei verbunden: Zum einen ist Erinnerung von Zufällen ab- 
hängig, sie entzieht sich subjektiver Verfügbarkeit und wird im wahrsten 
Sinne des Wortes zum Glücksfall. Zum anderen ist die geglückte Erinne- 
rung Voraussetzung, um die Zusammenhänge des Lebens zu erkennen. 
Aus den Momenten der Analogieerfahrung kann eine ganze Welt entste- 
hen, in der sich die Vergangenheit zu einem sinnvollen Komplex formt. 
Nicht die Vergangenheit als solche wird dabei wiedergefunden, sondern 
ihre für das Ich sinnvolle und bedeutsame Variante - ein Prozess, der we- 
sensmäßig mit dem Entstehen eines Kunstwerks verbunden ist. Nur die 
künstlerische Betätigung kann der Erfahrung des »souvenir veritable« zu 
ihrem Ausdruck verhelfen: 


15) Marcel Proust: À la recherche du temps perdu, Bd. 1, hrsg. unter der Leitung von Jean- 
Yves Tadié, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1987, S. 47. 

154 Vgl. Angelika Corbineau-Hoffmann: Marcel Proust: A la recherche du temps perdu, 
Tübingen /Basel: Francke 1993, S. 153. 

155 Proust stellt dabei eine Hierarchie der Sinne auf: Gerade die »niederen« Sinne wie der Ge- 
ruchssinn und der Geschmackssinn werden aufgerufen, »dem Gedächtnis ihre Dienste 
anzubieten.« (Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München: Beck 
32000, $. 190) 

156 Proust: Recherche, Bd. 4, S. 451. 

157 Corbineau-Hoffmann: Marcel Proust, S. 176. 
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[--.] il fallait tâcher d'interpréter les sensations comme les signes d'autant de lois 
et d'idées, en essayant de penser c’est-à-dire de faire sortir de la pénombre ce que 
j'avais senti, de le convertir en un équivalent spirituel. Or, ce moyen qui me pa- 
raissait le seul, qu’était-ce autre chose que faire une œuvre d’art?158 


Das, was im Modus der Erinnerung zum Ausdruck kommt, ist dem Men- 
schen auf rätselhafte Weise bereits eingeschrieben, ein »livre intérieur de 
signes inconnus«,'” das es zu entdecken und zu dechiffrieren gilt, bein- 
haltet es doch das eigentliche Leben. Erinnerung wird somit zu einem 
höchst komplexen Vorgang, der gleichermaßen notwendig wie rational 
nicht steuerbar ist und der erst ein — immer schon nachträgliches - Er- 
kennen der Welt und des eigenen Lebens ermöglicht. 

Generell ist Erinnerung nur mit dem Komplementärbegriff des Verges- 
sens zu denken: Um sich erinnern zu können, muss das Ereignis vergan- 
gen bzw. gelöscht worden sein. Tod und Gedächtnis, so Thomas Klinkert, 
sind immer schon konstitutiv aufeinander bezogen: »Etwas, das dem An- 
denken semiotisch bewahrt werden soll, muß zuvor real gelöscht worden 
sein.«'!% Insofern ist auch Erinnern als Gedächtnishandlung ein semioti- 
scher Prozess, der eine nicht einzuholende Differenz zwischen dem Er- 
eignis und seiner Erinnerung impliziert. Bei Proust wird dem Vergessen 
die zwar brüchige, aber glücksbringende Konzeption der mémoire invo- 
lontaire< entgegengesetzt, die das Vergangene in seiner wirklichen, sinn- 
haften Form wiederauferstehen lässt. Die Differenz wird also produktiv 
zur höheren Wahrheit umgeformt, die sich im Moment des Erinnerns 
erschließt. Harald Weinrich bezeichnet in diesem Sinne Prousts Mnemo- 
poetik als eine »Poetik der Erinnerung aus der Tiefe des Vergessens«.'‘ 

Als Negativmodell zur idealistischen Erinnerungskonzeption der 
»m&moire involontaire+ lässt sich der Begriff des Traumas fassen, der in 
den letzten Jahren, hervorgehend aus der Beschäftigung mit der Nach- 
geschichte von Krieg und Shoah, große Verbreitung erfuhr.'‘ Unter ei- 
nem Trauma ist eine körperlich eingekapselte Erfahrung zu verstehen, die 
sich in Symptomen ausdrückt und einer rückholenden Erinnerung ver- 


158 Proust: Recherche, Bd. 4, S. 457. 

159 Ebd., S. 458. 

169 Thomas Klinkert: Bewahren und Löschen. Zur Proust-Rezeption bei Samuel Beckett, 
Claude Simon und Thomas Bernhard, Tübingen: Narr 1996, S. 13. 

161 Weinrich: Lethe, S. 192. 

162 Zur Trauma-Theorie als Geschichtstheorie siehe die grundlegende Arbeit von Cathy 
Caruth: Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Baltimore/ London: 
The Johns Hopkins UP 1996. Kritik an dieser »Universalisierung des »Traumas« als 
»Geschichte«« äußert Sigrid Weigel: »Telescopage im Unbewussten. Zum Verhältnis 
von Trauma, Geschichtsbegriff und Literatur«, in: Gertrud Koch (Hg.): Bruchlinien. 
Tendenzen der Holocaustforschung, Köln/ Weimar /Wien: Böhlau 1999, S. 255-279. 
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sperrt.'® Da eine solche Erfahrung aufgrund der Unvermitteltheit oder 
Grauenhaftigkeit des Ereignisses »weder in der Vergangenheit, in der sie 
nicht gänzlich erlebt wurde, noch in der Gegenwart, in der ihre präzisen 
symbolischen Darstellungen und Reinszenierungen nicht ganz verstanden 
werden, ihren Platz hat«,'** kann sie auch nicht einfach in die narrative 
Erinnerung übergeführt werden. In diesem Sinne ist das Trauma das ge- 
naue Gegenteil zur Erinnerung: Es konserviert eine (Schock-)Erfahrung 
in ihrer ursprünglichen Qualität. 

Aus einer dekonstruktivistischen Perspektive betrachtet Manfred 
Weinberg das Trauma als kulturelles Deutungsmuster, das als »Anderes 
der Erinnerung«'“ in eine Konzeption von Erinnerung eingeht. Er er- 
fasst das Trauma als rhetorische Erinnerungsfigur, die im Prozess des Er- 
innerns — als Rückseite der Erinnerung — zwangsläufig auftritt: Während 
im Trauma eine Erfahrung zwar unentstellt bewahrt wird, aber weder 
bewusst erfasst noch dem Bewusstsein integriert werden kann, verhält es 
sich in der »normalen« Erinnerung genau umgekehrt: das zu erinnernde 
Ereignis ist einem bewussten Rückruf zugänglich, dafür aber ist es ent- 
stellt. Die Wahrheit der verfügbaren Erinnerung bleibt somit ein bloßes 
Postulat, das sich nur auf der Basis des (vergessenen) Vergessenen begrün- 
den lässt und deshalb seine Abgrenzbarkeit fortwährend behaupten muss, 
gerade weil diese nicht möglich ist. Dagegen trıtt das Trauma auf: 


Als unverfügbare, aber adäquate Re-Präsentation erinnert es an die ursprüngliche 
Unverfügbarkeit der Wahrheit und desavouiert so das Wahrheitspostulat des vor- 
sätzlichen Erinnerns, indem es auf die Entstellung hinweist, die jede erinnernde 
Bearbeitung zur Folge hat.166 


Das »im Trauma Vergessene und darum adäquat Bewahrte«'!® kann zwar 
nicht erinnert werden, aber das Trauma hält das Vergessene als Vorausset- 
zung für das Erinnern latent und korrigiert so den Wahrheitsanspruch der 
Erinnerung. Dieses Zusammenspiel von Trauma und Erinnerung könnten 


163 Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses, München: Beck 1999, S. 21. 

1 Cathy Caruth: » Trauma als historische Erfahrung: Die Vergangenheit einholen«, aus 
dem Amerikanischen von Friederike B. Wallis, in: Ulrich Baer (Hg.): »Niemand zeugt 
für den Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 2000, 
S. 84-98, hier: S. 93f. 

165 Manfred Weinberg: » Trauma - Geschichte, Gespenst, Literatur - und Gedächtniss, in: 
Elisabeth Bronfen/Birgit E. Erdle/Sigrid Weigel (Hg.): Trauma. Zwischen Psychoana- 
lyse und kulturellem Deutungsmuster, Köln/ Weimar/ Wien: Böhlau 1999, S. 173-206, 
hier: S, 176. 

166 Ebd., S. 203. 

167 Ebd. S. 205. 
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- so Weinberg — gerade literarische Texte zu ihrem Strukturprinzip ma- 
chen, indem sie es vorführen. 

In einem übertragenen Sinn weist das Trauma auch auf die Unendlich- 
keit und Unabschließbarkeit von Gedächtnis und Erinnerung als Thema 
hin, dessen »Widersprüchlichkeit aber selbst ein irreduzibler Teil des Pro- 
blems [ist].«'% In jedem Fall — das sollte in den bisherigen Ausführun- 
gen deutlich geworden sein - ist Erinnerung ein Phänomen des bewusst 
herbeizuführenden oder unbewusst ausgelösten Rück-Griffs bzw. Rück- 
Holens, das also immer eine Verbindung zwischen der Gegenwart (der 
Zukunft) und der Vergangenheit herstellt und notwendigerweise reflexiv 
ist. Die in diesem Prozess entstehenden Bewusstseinsinhalte sind keine 
Abbilder früherer Zustände, sondern (Re-)Konstruktionen von Vergan- 
genheit aus der Sicht eines gegenwärtigen Ichs. Allerdings — und darauf 
weist insbesondere Proust hin - ist der Prozess nicht rational kontrollier- 
bar und vom Zufall geprägt. Und selbst wenn er als bewusster, willent- 
licher Vorgang denkbar wäre, dann nur um den Preis, dass er als bloßes 
Konstrukt erkennbar bleibt. 

Sowohl bei Proust als auch in der Vorstellung eines Erinnerungspro- 
zesses, der auf das Trauma angewiesen ist, wird der untrennbare Zu- 
sammenhang von Erinnern und Erzählen von Erinnerung deutlich. Wie 
Siegfried J. Schmidt schreibt, koordinieren sich Erinnern und Erzählen 
gegenseitig: 


Erinnern und Erzählen folgen [...] denselben Mustern kohärenter Konstruktion 
von Zusammenhängen zwischen Handlung und Handlungsresultat, Vorgang und 
Folge, Ursache und Wirkung, wobei ein Hauptgewicht auf der Klärung kausaler 
und temporaler Relationen liegt.«16? 


Biographisches Erzählen, verstanden als rekonstruktive Erinnerungsar- 
beit, ist zum einen durch kulturell geprägte Bild- und Wahrnehmungs- 
muster determiniert,'”° zum anderen folgt die Erzählung von Erinnerung 
in hohem Maße strukturellen Notwendigkeiten und Gesetzmäßigkeiten. 
So weist Pierre Bourdieu darauf hin, dass biographische Lebensbeschrei- 
bungen wesentlich vom gesellschaftlichen Diskurs darüber, was indivi- 
duelles Leben an sich sei, abhängen. Der bis in die Gegenwart wirkungs- 
mächtigste Diskurstyp ist dabei jener, der Leben mittels Wegmetaphorik 
zu beschreiben versucht. Um einen solchen »Lebensweg« darzustellen, 
müssen demzufolge Erinnerungen ausgewählt und zu einer kohärenten 
Form gefügt werden: 


168 Assmann: Erinnerungsräume, S. 16. 
169 Schmidt: Gedächtnis, S. 388. 
170 Vgl. Wagner-Egelhaaf: Autobiographie, S. 13- 
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Cette vie organisée comme une histoire se déroule, selon un ordre chronologique 
qui est aussi un ordre logique, depuis un commencement, une origine, au dou- 
ble sens de point de départ, de début, mais aussi de principe, de raison d’être, de 
cause première, jusqu’à son terme qui est aussi un but 7 


Konstruktion, die bis zu einem gewissen Grad auch zielgerichtet einge- 
setzt wird, erweist sich somit als unumgänglich für Erinnern und Erzäh- 
len. Wie der Gedächtnispsychologe John Kotre illustriert, ist das mensch- 
liche Gedächtnis fortwährend mit der Bearbeitung und Ordnung von 
Erinnerungen beschäftigt. Dabei bedient es sich zweier unterschiedlicher 
Operatoren: des »Archivwächters« und des »>Mythenschöpfers«. Während 
ersterer das Gewissen des Gedächtnisses repräsentiert, nach Genauigkeit 
strebt und dem historischen Wahrheitsgehalt der Erinnerungen verpflich- 
tet ist, arbeitet der Mythenschöpfer an narrativ gestalteten Erzählungen, 
die zu unserem (sich wandelnden Selbstbild) passen. Persönliche Mythen 
sind allerdings nicht als Unwahrheiten einzuschätzen; ganz im Gegen- 
teil, sie bedeuten eine andere Art von Wirklichkeit, deren Ziel es ist, dem 
Selbst Überzeugungskraft zu verleihen, der Person also zu versichern, wer 
sie ist. Persönliche Mythen sind somit als notwendig für das psychische 
Überleben des Selbst zu erachten 17 

Unabhängig davon, ob man eine Biographie als Illusion oder als Abbild 
der Wirklichkeit versteht, ist sie in jedem Fall vor allem ein Gebilde, das 
Kontinuität und Kohärenz braucht. Erinnerungen sind also immer Kon- 
struktionen von Vergangenheit, die schon im Hinblick auf eine Selbst-Er- 
zählung!” geordnet werden; sie stellen den zentralen Faktor für die Her- 
stellung persönlicher Identität dar. Das heißt, welche Erfahrungen von 
einem Individuum produktiv gemacht werden, ist im Wesentlichen eine 
Frage des jeweiligen Selbstkonzepts, das zwar auch von den gemachten 
Erfahrungen abhängt, sich aber erst nachträglich, also retrospektiv her- 
ausbilden kann. Identität ist allerdings mehr als ein bloßes Selbstkonzept. 
Wie Wolfgang Kraus schreibt, »umfaßt Identität ein kohärentes Selbst- 
konzept, eine Investition in sinnstiftende Ziele und Normen und sub- 
jektiv bedeutsame Versuche der Aktualisierung von Vorstellungen über 
ein ideales Selbst im Sinne einer inneren Verpflichtung.« Hinzu kommen 
noch zwei weitere Elemente: 


171 Pierre Bourdieu: »L’illusion biographiques, in: Actes de la recherche en sciences sociales 
62/63 (1986), S. 69-72, hier: S. 69. 

172 Vgl. John Kotre: Weiße Handschuhe. Wie das Gedächtnis Lebensgeschichten schreibt, 
München: Hanser 1996, S. 146f. 

13 »Das Selbst stellt die Gesamtwahrnehmung der eigenen Persönlichkeit dar und lei- 
tet sich ab aus der Unzahl höchst unterschiedlicher und zum Teil widersprüchlicher 
Selbste.« (Wolfgang Kraus: Das erzählte Selbst: die narrative Konstruktion von Iden- 
tität in der Spätmoderne, Herbolzheim: Centaurus ?2000, S$. 16) 
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Das erste ist eine Übernahme von moralischen, ästhetischen und evaluativen 
Prinzipien, die handlungsleitend sind und die ein Bild von der realen Welt, der 
Gesellschaft und dem Selbst erschaffen. Und schließlich umfaßt Identität auch 
die Anerkennung der Selbigkeit durch das soziale und kulturelle Milieu.!7+ 


Zu wenig hervorgehoben scheint hier allerdings der grundsätzlich pro- 
zesshafte Charakter der Identitätsbildung. Identität - so wie dieser Begriff 
in der vorliegenden Arbeit verstanden wird — ist weder von vornherein 
gegeben noch ein für alle Mal herzustellen. Identität ist vielmehr, wie 
Stefan Glomb schreibt, »der vom einzelnen immer wieder zu bewerkstel- 
ligende, am Schnittpunkt von gesellschaftlicher Interaktion und indivi- 
dueller Biographie stattfindende Prozeß der Konstruktion und Revision 
von Selbstkonzepten.«!’> 

Dabei wird zweierlei deutlich: Zum einen ist Identität eben ein sich 
veränderndes Objekt, das auf einen in der Zukunft angesiedelten Flucht- 
punkt gerichtet die Form eines Projektes annimmt. Identitätsprojekte 
sind als Zusammenspiel von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu 
verstehen; der Prozess der Identitätsbildung weist also immer und gleich- 
zeitig sowohl retrospektiven als auch prospektiven Charakter auf: »Es 
gibt«, so Heiner Keupp, »keine Erinnerung, die nicht auch in die Zukunft 
gerichtet wäre, und keinen Entwurf, der nicht vergangene Erfahrungen 
beinhalten würde.«'’* Entwurf und Realisierung von Identitätsprojekten 
gehorchen aber in modernen Gesellschaften nicht mehr »einem teleolo- 
gischen Prinzip, das über einen ganzen biographischen Bogen wirksam 
wäre; das Projekt ist vielmehr ein Produkt individueller Identitätsstrategie 
mit einer »mittleren< Reichweite.«177 

Zum anderen wird persönliche Identität im Wesentlichen narrativ be- 
gründet. Das heißt, Kontinuität und Kohärenz werden mit dem Mittel 
der Selbst-Narration hergestellt, wobei die dafür verwendeten narrati- 
ven Strukturen keine Eigenschöpfung des Individuums sind, sondern im 
sozialen Kontext verankert and IS Auf die zentrale Rolle, die Diskurse 
in diesem Prozess spielen, weist Peter Zima in seiner Subjekttheorie hin. 
Er operiert mit dem auf Greimas zurückgehenden Aktantenmodell, wel- 
ches das dualistische Subjekt-Objekt-Schema aufspaltet und folgende 


174 Ebd., S. 124f. 

15 Stefan Glomb: Erinnerung und Identität im britischen Gegenwartsdrama, Tübingen: 
Narr 1997, S. 27. 

176 Heiner Keupp/u.a.: /dentitätskonstruktionen. Das Patchwork der Identitäten in der 
Spätmoderne, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 22002, S. 195. 

17 Kraus: Das erzählte Selbst, S. 164. 

V8 Vgl. ebd., S. 159f. Auf die Wirksamkeit des sozialen Kontextes wurde schon im Zusam- 
menhang mit Pierre Bourdieu hingewiesen. 
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einander gegenüberstehende Handlungsinstanzen unterscheidet: Auf- 
traggeber (destinateur), Gegenauftraggeber (anti-destinateur), Subjekt 
(sujet), Antisubjekt (anti-sujet), Objekt (objet) sowie Helfer (adjuvant) 
und Widersacher (opposant).'’? Diese Instanzen spielen bei der Subjekt- 
konstitution und der vom Subjekt betriebenen Identitätskonstruktion 
zusammen. Sichtbar wird dadurch der kommunikative Zusammenhang, 
in dem der Einzelne steht: 

Das Subjekt konstituiert sich im Diskurs, indem es auf andere Diskurse imitativ 
oder dialogisch-polemisch reagiert und sich im Verlauf dieser Kommunikation 
für oder gegen bestimmte semantische Relevanzkriterien, Klassifikationen und 


Definitionen entscheidet. Seine Identität als sprechendes und handelndes Subjekt 
kommt im Diskurs als narrativem Programm zustande. 197 


Identität wird aus dieser Sicht zum »Objekt des fühlenden, denkenden, 
sprechenden und handelnden Subjekt-Aktanten«, das Subjekt wird als 
»dynamisch-dialogische Instanz aufgefasst, die von Ambivalenz und 
Negation, Dialogizität und Alterität, Reflexivität, Narrativität und Iden- 
titätskonstruktion lebt.«'#! Zima weist aber gleichzeitig darauf hin, dass 
Konstituenten wie Alterität, Dialog und Reflexivität äußerst ambivalenten 
Charakter aufweisen und in gleichem Maße zur Subjektkonstitution als 
auch zum Subjektzerfall beitragen können. 

Identität herzustellen ist also eine immer wieder zu erbringende, im 
Wesentlichen sprachliche Leistung eines Subjektes, die sich in einem kom- 
plexen Spannungsfeld von individueller Erfahrung und sozialem Umfeld 
situiert. Im Rahmen der vorliegenden Arbeit wird versucht, die Art und 
Weise der diskursiven Subjektkonstitution mit der für den Bereich der 
autobiographischen Selbstdarstellung zentralen Kategorie der Erinne- 
rungserzählung und dem spezifischen Schreibgegenstand, der Darstellung 
von KZ-Erfahrung, zusammenzudenken. Der kommunikative Zusam- 
menhang, in dem der Einzelne steht, wird dabei auch in seiner vertikal- 
historischen Verfasstheit wahrgenommen, da das Subjekt als dynamisch- 
dialogische Instanz seine Identitätsarbeit ja wesentlich im Modus der Re- 
trospektion betreibt. Der Dialog bezieht sich also wesentlich auch auf die 
Auseinandersetzung eines Ichs der Gegenwart mit einem früheren Ich, 
und zwar vor dem Hintergrund spezifischer Erfahrungen. Konkret heißt 
das, es soll gefragt werden, welche Erinnerungen in welcher Weise von 
Semprun zu einem bestimmten Zeitpunkt produktiv gemacht werden, 


179 Vgl. Peter V. Zima: Theorie des Subjekts. Subjektivität und Identität zwischen Moderne 
und Postmoderne, Tübingen/ Basel: Francke 2000, S. 10. 

180 Ebd., S. 15. 

181 Ebd., S. 368. 
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um sein gegenwärtiges Ich darstellen zu können. Den Fluchtpunkt der 
Arbeit bildet somit die Frage nach dem jeweiligen Selbstbild, das sich in 
den einzelnen Texten äußert und das, im Rahmen des gesamten Textkor- 
pus gesehen, in einem komplexen Verhältnis von Kontinuität und Bruch 
steht. Für die immer zugleich fixen und vorläufigen, abgeschlossenen und 
offenen, ganzen und fragmentarischen Ich-Bilder, wie sie in den Texten 
Sempruns zum Ausdruck kommen, wird der Begriff »Identitätskonzept« 
verwendet: Er umfasst mehr als der Begriff des Selbstkonzeptes und hebt 
den prozesshaften, vorläufigen Charakter von Identität hervor. Hinter der 
Beschäftigung mit diesen Identitätskonzepten steht die Annahme, dass 
sich darüber Entwicklungslinien und -tendenzen im Werk eines Autors 
manifestieren, die erkenntnisfördernd sind und zum Verständnis dieses 
Schreibens wesentlich beitragen. 


2.3 Intertextualität: Dialog und Gedächtnisraum 


Einen wichtigen Faktor für die Subjektkonstitution in den meisten Auto- 
biographien stellt die Auseinandersetzung mit anderen Texten, mit Li- 
teratur und Schreiben im allgemeinen, dar. Denn das eigene Leben zu 
(be)schreiben heißt für einen Autor zumeist auch zu erzählen, wie man 
zum Schriftsteller geworden ist — und dieser Prozess ist zwangsläufig mit 
anderen Autoren und Texten verbunden, ist doch jeder Autor, bevor er zu 
einem solchen wird, zuerst einmal Leser.!#? Die intertextuelle Dimension 
istim Werk Sempruns ganz besonders ausgeprägt, sein Reflektieren über 
sich und die Welt erfolgt häufig mittels expliziter Bezugnahmen auf an- 
dere Texte. So stellen sich die Texte als dichtes Geflecht aus verschiedenen 
- fremden ebenso wie eigenen — Texten dar. Um diese Spezifik der Texte 
richtig einschätzen, in der Textanalyse entsprechend berücksichtigen und 
im Rahmen von Sempruns Poetik angemessen beschreiben zu können, 
müssen zuerst folgende Fragen theoretisch geklärt werden: 1. Wie wird 
der Begriff »Intertextualität« in der vorliegenden Arbeit verwendet bzw. 
was ist unter Intertextualität zu verstehen? 2. Welche Funktionen über- 
nimmt Intertextualität? 3. Wie gestaltet sich das Verhältnis von Kunst 
(bzw. Literatur) und Wirklichkeit? 


182 „Wie der Produzent immer schon Rezipient ist, wenn er zu schreiben beginnt, [...].« 
Hans Robert Jauß: »Zum Problem des dialogischen Verstehens«, in: Renate Lachmann 
(Hg.): Dialogizität, München: Fink 1982, S. 11-24, hier: S. 12. 
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2.3.1 »Intertextualität« — eine Begriffsbestimmung 


Im Wesentlichen lassen sich zwei Pole unterschiedlicher Konzeptionen 
von Intertextualität beobachten: Zum einen die poststrukturalistische 
Auffassung von Intertextualität als allgemeinem Merkmal von Texten, 
wie sie von Julia Kristeva, Roland Barthes oder Michael Riffaterre vertre- 
ten wird, und zum anderen Positionen, die Intertextualität als begrenztes 
Verfahren innerliterarischer Sinnbildung betrachten und an einem tradi- 
tionelleren Verständnis von Autor, Werk und Leser festhalten. 

Kristeva prägt in ihren in den sechziger Jahren entstandenen Arbeiten 
den Begriff »Intertextualität< ausgehend von Michail Bachtins Konzept 
der Dialogizität und definiert ihn folgendermaßen: 


Le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) op on lit au moins un 
autre mot (texte). [...] Tout texte se construit comme mosaïque de citation, tout 
texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la notion 
d’intersubjectivite s’installe celle d’intertextualité.«183 


Ähnlich fasst Roland Barthes Intertextualität auf: Er setzt den Textbegriff 
absolut und versteht ihn allumfassend (d.h., er wendet ihn auf sämtliche 
sprachlichen Phänomene an); die Sprache allgemein wird somit zur Text- 
produzentin, das vermeintlich Außertextliche zum Intertext: »Et c’est 
bien cela l’inter-texte: l’impossibilité de vivre hors du texte infini — que 
ce texte soit Proust, ou le journal quotidien, ou l’&cran télévisuel: le livre 
fait le sens, le sens fait la vie.«'!®* 

Im Gegensatz zu diesen extensiven Auffassungen von Intertextua- 
lität versucht Gérard Genette den Begriff einzuschränken und für eine 
Textanalyse operationell zu machen. In seinem Werk Palimpsestes. La 
littérature au second degré (1982) erstellt er eine Typologie der Textbe- 
ziehungen, die er unter dem Begriff »transtextualite< zusammenfasst. »In- 
tertextualität« meint im Rahmen dieser Typologie bloß eine bestimmte 
Form von Textbeziehung, und zwar »une relation de coprésence entre 
deux ou plusieurs textes«, d.h. »la presence effective d’un texte dans un 
autre.«'® Neben diesem Typ benennt Genette vier weitere Typen von 


1# Julia Kristeva: Seméiotikè, Recherches pour une sémanalyse, Paris: Seuil 1969, S. 145. 
Allerdings zieht sie in ihren späteren Arbeiten den Begriff »transposition« vor, der deut- 
licher hervorhebe, dass »le passage d’un systeme signihant à un autre exige une nouvelle 
articulation du thétique — de la positionnalité énonciatie et dénotative.« (Julia Kristeva: 
La Révolution du langage poétique, Paris: Seuil 1974, S. 60) 

14 Roland Barthes: » Le plaisir du texte« (1973), in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 2, hrsg. v. 
Eric Marty, Paris: Seuil 1994, $. 1512. 

185 Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris: Seuil 1982, S. 8. 
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Transtextualität: Die Beziehung zwischen Text und den ihn umgebenden 
Paratext (Titel, Vorwort, Motto etc.), den Kommentar (= Metatextuali- 
tät), die Beziehung eines Textes zweiten Grades zu Prätexten, von denen 
er durch Transformation oder Nachahmung abgeleitet ist (= Hypertex- 
tualität) sowie die Beziehung zwischen Text und Gattung bzw. Textsorte 
(= Architextualität). 

Genette unterscheidet also zwischen einer Form von Textbeziehung, 
bei der ein Text B sich von einem Text A ableitet, aber bei der A in B effek- 
tiv nicht präsent ist (= Hypertextualität) und einer anderen, bei der beide 
Texte A und B gemeinsam in einem Text präsent sind (= Intertextualität). 
Die wichtigste und expliziteste Form der so verstandenen Intertextuali- 
tät stellt das Zitat dar. Es bezeichnet ein Fragment eines anderen Textes, 
das typographisch durch Anführungszeichen o.ä. als fremde Rede kennt- 
lich gemacht wird: »Ce que les guillemets disent, c’est que la parole est 
donnée à un autre, que l’auteur se démet de l’énonciation au profit d'une 
autres JS" schreibt Antoine Compagnon. Neben dem Zitat nennt Genette 
das Plagiat, also die nicht deklarierte fremde Rede, sowie die Anspielung, 
zu verstehen als »énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception 
d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou 
telle de ses inflexions, autrement non recevable.«'# Als vierte Form fügt 
Tiphaine Samoyault die Referenz, also beispielsweise die Nennung eines 
Titels oder eines Autorennamens, hinzu.'®® 

Da in den Texten Sempruns vor allem dieser Typ der Textbeziehungen 
von Bedeutung ist, soll »Intertextualität< hier so verstanden werden, dass 
mit dem Begriff der tatsächliche - und in den allermeisten Fällen — auch 
deutlich gekennzeichnete Text im Text im Sinne Genettes bezeichnet 
wird. Allerdings sollen darunter auch paratextuelle und metatextuelle 
Beziehungen - die ja bei Genette eigene Typen bilden - subsumiert wer- 
den, denn beide spielen bei Semprun eine große Rolle und sind sowohl 
hinsichtlich Form als auch Funktion der Intertextualität im engen Sinn 
gleichgestellt. Begründen lässt sich die Mithereinnahme von Para- und 
Metatextualität durch die im Prinzip gleich funktionierende Form der 
Beziehung, repräsentieren die beiden Typen doch ebenfalls die gleichzei- 
tige Präsenz verschiedener Texte in einem Text. Betrachtet man nämlich 
den Paratext als Teil des Textes, so stellt beispielsweise ein Motto nichts 


18 Antoine Compagnon: La seconde main ou le travail de la citation, Paris: Seuil 1979, 
S. 40. 

187 Genette: Palimpsestes, S. 8. Ob eine Anspielung wahrgenommen wird oder nicht, hängt 
also wesentlich vom jeweiligen Leser ab. 

188 Vgl. Tiphaine Samoyault: L'intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris: Nathan 
2001, S. 35. 
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anderes als ein Zitat an einer exponierten Stelle dar. Ähnlich verhält es sich 
mit der Metatextualität: Zumindest bei Semprun werden jene Texte, die 
im Text kommentiert werden, auch entweder zitiert oder in Form einer 
Referenz genannt, Text A und B sind also ebenfalls gleichzeitig präsent. 

Ebenso lässt sich mit dieser Definition von Intertextualität das Phäno- 
men der häufigen Bezugnahme Sempruns auf seine eigenen früheren Texte 
erfassen. Auch hier soll als Entscheidungskriterium die tatsächliche Prä- 
senz des früheren Textes im Text gelten - in Form eines Zitates, einer An- 
spielung, einer Referenz und/oder eines Kommentars. Dass es sich dabei 
in gewisser Weise um Intra- bzw. Autotextualität'$” handeln mag, ist unter 
diesem Blickwinkel zweitrangig: Zwar stellt der frühere Text keine wirk- 
lich fremde Rede, aber jedenfalls eine frühere Rede dar - und das eigene 
frühere Wort nimmt im Rückblick mitunter Züge eines fremden Wortes 
an. Wesentlich dabei aber ist, dass mehrere, eigene oder fremde Texte - als 
andere Texte erkennbar - gleichzeitig im Text präsent sind. 


2.3.2 Die Funktionsweise von Intertextualität 


Das bisher Gesagte zeigt, dass mit diesem engen Intertextualitätsbegriff ei- 
gentlich der Bogen zurück zu Kristevas Theorie des Textes als »mosaique 
de citation« geschlagen wird — mit dem, allerdings gewichtigen, Unter- 
schied des Festhaltens an einem intentionalen Subjekt, das Intertextualität 
beabsichtigt, markiert und seine Identität über die Textbezüge konstitu- 
iert, während Kristeva den Subjektbegriff dekonstruiert und auflöst. Es 
ist die auf Bachtin zurückgehende Auffassung vom Dialog der Stimmen 
in einem Text, welche die Funktionsweise von Intertextualität, so wie sie 
hier verstanden wird, benennt. Bachtin setzt in der Betrachtung der Li- 
teraturgeschichte den zentripetalen Kräften der offiziellen Poetiken, die 
zu Zentralisation und Vereinheitlichung führten, die dezentralisierenden 
zentrifugalen Kräfte der parodistischen, karnevalesken Literatur entge- 
gen: die dialogisierte Redevielfalt gegen die verbal-ideologische Verein- 
heitlichung. Insbesondere im Roman sieht er das Zusammenspiel des »le- 
bendigen Wortes« verwirklicht: Er versteht ihn als ein System von »Spra- 
chens als »künstlerisch organisierte Redevielfalt, zuweilen Sprachvielfalt 


189 Ulrich Broich beschreibt Intratextualität als Verweis eines Textes auf andere Stellen 
des gleichen Textes. Der Verweis auf andere Texte des gleichen Autors läge auf einer 
gedachten Skala mit den Polen Intra- und Intertextualität demnach ein Stück weiter in 
Richtung Intertextualität. (Vgl. Ulrich Broich: »Bezugsfelder der Intertextualität. Zur 
Einzeltextreferenzs, in: ders./ Manfred Pfister (Hg.): Intertextualität. Formen, Funktio- 
nen, anglistische Fallstudien, Tübingen: Niemeyer 1985, S. 48-52) 
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und individuelle Stimmenvielfalt«.'% Das lebendige Wort ist dabei kein 
neutrales Wort der Sprache, sondern immer schon »besprochen, umstrit- 
ten, bewertet«, also immer schon sozioideologisch determiniert. Im poly- 
phonen Roman werden die verschiedenen Stimmen zu einer künstleri- 
schen Einheit orchestriert: 


Der Prosaschriftsteller erhebt diese den Gegenstand umgebende soziale Viel- 
falt der Rede zu einem vollendeten Bild, das von einer Fülle dialogischer Wider- 
klänge, künstlerisch intendierter Resonanzen auf alle wesentlichen Stimmen und 
Töne dieser sozialen Vielfalt der Rede durchdrungen ist.«!?! 


Zentral bei diesem Zusammenspiel der Stimmen ist die grundsätzliche 
Zweistimmigkeit jedes Wortes, das solcherart nicht vom Autor verein- 
nahmt werden kann, sondern immer gewissermaßen fremd bleibt: 


Die Redevielfalt, die in den Roman eingeführt wird, [...] ist fremde Rede in 
fremder Sprache, die dem gebrochenen Ausdruck der Autorintention dient. Das 
Wort einer solchen Rede ist ein zweistimmiges Wort. Es dient gleichzeitig zwei 
Sprechern und drückt gleichzeitig zwei verschiedene Intentionen aus: die direkte 
Intention der sprechenden Person und die gebrochene des Autors. In einem sol- 
chen Wort sind zwei Stimmen, zwei Sinngebungen [...] und zwei Expressionen 
enthalten. Zudem sind diese beiden Stimmen dialogisch aufeinander bezogen, 
sie wissen gleichsam voneinander (wie zwei Repliken eines Dialogs voneinander 
wissen und sich in diesem gegenseitigen Wissen entfalten), sie führen gleichsam 
ein Gespräch miteinander. Das zweistimmige Wort ist stets im Innern dialogi- 
sıert.192 


Wie Manfred Pfister anmerkt, ist Bachtins Konzept der Dialogizität al- 
lerdings ein dominant intra-textuelles und kein inter-textelles, da es auf 
den Dialog der Stimmen innerhalb eines einzelnen Textes abzielt und 
»der Bezug der einzelnen Stimmen im Text auf vorgegebene Texte [...] 
in seiner Analyse als sekundär«'” erscheint. Trotzdem ist die Idee der 
Dialogizität natürlich ebenso grundlegend im Rahmen einer expliziten 
Intertextualitätstheorie. 

Gestaltet sich das fremde Wort essentiell als fremder Text, kommt zum 
dialogischen Prinzip noch der Aspekt von Hybridität als gleichermaßen 
auffälliges wie notwendiges Textmerkmal hinzu. Am deutlichsten zeigt 
sich dies im Falle des Zitats, das in diesem Sinne prototypisch für den 


1% Michail M. Bachtin: Die Ästhetik des Wortes, hrsg. v. Rainer Grübel, Frankfurt a. Main: 
Suhrkamp 1979, S. 157. 

91 Ebd., S. 171. 

192 Ebd., S. 213. 

19 Manfred Pfister: »Konzepte der Intertextualität« in: Ulrich Broich/ders. (Hg.): Inter- 
textualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, Tübingen: Niemeyer 1985, 
S. 1-30, hier: S. 4f. 
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intertextuellen Stimmendialog stehen kann: Das Zitat stellt eine fremde 
Rede im Text dar und verweist darüber hinaus aufgrund der sichtbaren 
Kennzeichnung als fremde Rede (durch Anführungszeichen, Kursiv- 
setzung oder eine andere Art der Absetzung) explizit auf seine Fremd- 
heit: »La citation est un corps étranger dans mon texte, parce qu’elle ne 
m’appartient pas en propre, parce que je me l’approprie.«'”* Der Aspekt 
der Hybridität wird zusätzlich hervorgehoben, wenn man den Konstruk- 
tionscharakter der Zitierpraxis fokussiert und das Ergebnis der intertextu- 
ellen Verfahrensweise als Collage betrachtet: »Envisager l’intertextualité 
comme collage, c’est mettre l’accent sur un transfert d’exteriorite plus que 
sur le dialogue, sur les traces d’un passage, d’un emprunt plus que sur le 
processus de transformation.«'” Auf diese Weise werde, so Samoyault, 
das Diskontinuierliche und Nicht-Einheitliche des Werkes betont. Das 
heterogene Textegewebe stelle immer eine Auseinandersetzung des Autors 
mit dem bereits Gesagten bzw. Geschriebenen dar, »la citation fait donc 
toujours apparaître le rapport à la bibliothèque de l’auteur citant.«'% Louis 
Aragon, der in La Suite dans les idées sein eigenes Werk noch einmal Revue 
passieren lässt und dabei u.a. über seinen Umgang mit dem fremden Wort 
schreibt, hebt zudem hervor, dass die Auseinandersetzung mit dem bereits 
vorformulierten fremden Gedanken, von dem das eigene Schreiben seinen 
Ausgangspunkt nimmt, weniger eine mehr oder weniger unumgängliche 
Gegebenheit ist, sondern eine bewusste und intentionale Vorgehensweise. 
Aus diesem Grund bevorzuge auch er die Bezeichnung »collage«: 


Si je préfère l’appellation de collage à celle de citation, c’est que l'introduction de 
la pensée d'un autre, d'une pensée déjà formulée, dans ce que j'écris, prend ici, 
non plus valeur de reflet, mais d’acte conscient, de démarche décidée, pour aller 
au-delà de ce point d’où je pars, qui était le point d’arrivée d’un autre.!” 


Auch wenn Aragon hier die Auseinandersetzung mit fremden Texten in 
gewisser Weise als stetigen Akkumulations- und Fortschrittsprozess be- 
schreibt - was aber nur eine Form der Auseinandersetzung unter anderen 
sein kann -, beinhaltet die Aussage doch das Wesentliche der Funktions- 
weise von Intertextualität: Écrire, c’est r&crire!® - zu verstehen allerdings 
weniger als allgemeine Eigenschaft von Texten, sondern als bewusste Stra- 


1# Compagnon: La seconde main, S. 31. 

5 Samoyault: L'intertextualité, S. 241. 

1% Ebd., S. 49. 

1% Louis Aragon: » La Suite dans les idées«, in: ders.: Œuvres romanesques complètes, Bd. 2, 
hrsg. v. Daniel Bougnoux, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 2000, S. 11-46, hier: S. 35. 


18 Vgl. Compagnon: La seconde main, S. 32: »Le travail de l'écriture est une récriture 
Le 
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men 


tegie der ständigen Auseinandersetzung mit fremden Texten, mit deren 
Hilfe offenbar etwas geleistet werden kann, was ansonsten nicht möglich 
wäre. 


2.3.3 Literatur als Netzwerk 


Nachdem die Verwendungsweise des Begriffes »Intertextualität« geklärt 
und die Funktionsweise von Intertextualität beschrieben wurde, lautet die 
Schlüsselfrage: Warum beziehen sich Autoren in ihren Texten auf fremde 
Texte und was kann insbesondere der Bezug auf literarische Werke leis- 
ten? Intertextualität ist — wie Peter Zima schreibt - grundsätzlich »nicht 
einfach als innerliterarischer Dialog, aufzufassen, sondern als Dialog mit 
allen denkbaren Textsorten.« Zima unterscheidet demzufolge zwischen 
interner und externer Intertextualität: »Während die interne Intertextu- 
alität den innerliterarischen Dialog meint, bezieht sich die externe Inter- 
textualität auf die literarische Verarbeitung nichtliterarischer Diskurse.«'!” 
Trotzdem scheint der »innerliterarische Dialog« eine herausragende Rolle 
zu spielen und den Kernbereich von Intertextualität zu markieren, was ge- 
rade auf einen Autor wie Semprun zutrifft. Um die Bedeutung der litera- 
rischen Texte im Rahmen einer Intertextualitätstheorie richtig einschätzen 
zu können, muss geklärt werden, was unter Literatur überhaupt zu verste- 
hen ist und was den literarischen Diskurs von anderen unterscheidet. 
Im Gegensatz zu Roman Jakobson, der zwischen verschiedenen Funk- 
tionen der Sprache unterscheidet und dabei die poetische Sprachfunktion 
neben die expressive, die appellative, die referentielle, die phatische und 
die metasprachliche Sprachfunktion stellt, betrachtet Eugenio Coseriu die 
Sprache der Literatur nicht als einen besonderen Sprachgebrauch mit einer 
besonderen Funktion, sondern als Universalsprache, in der alle sprachli- 
chen Möglichkeiten und Experimente im Prinzip zu verwirklichen sind: 
»Somit erscheint die dichterische Sprache nicht als ein Sprachgebrauch 
unter anderen, sondern als Sprache schlechthin, als Verwirklichung al- 
ler sprachlichen Möglichkeiten.«?% Damit ist — wie Zima zusammen- 
fasst — das Gestaltungspotential des literarischen Textes gemeint, der im 
Unterschied zum politischen, wissenschaftlichen oder juristischen Text 
die Möglichkeit hat, »alle diskursiven Formen von der Werbung und der 


19 Peter V. Zima: Das literarische Subjekt. Zwischen Spätmoderne und Postmoderne, 
Tübingen / Basel: Francke 2001, S. 188. 

2% Eugenio Coseriu: »Thesen zum Thema »Sprache und Dichtung, in: Wolf-Dieter Stem- 
pel (Hg.): Beiträge zur Textlinguistik, München: Fink 1971, S. 183-188, hier: S. 184. 
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politischen Rede bis zum Traum aufzunehmen, aufeinander zu beziehen 
und im ästhetischen Gesamtzusammenhang umzugestalten.«2°' Das heißt, 
Literatur ist nicht ein spezifischer Diskurs (neben anderen), sondern viel- 
mehr eine Sprachform, in die die verschiedensten Diskurse eingehen kön- 
nen. Somit ist Literatur also als »Universalexperiment mit der Sprache, ja 
mit der Kultur als ganzer, aufzufassen.«?% 

Noch deutlicher rückt die Besonderheit des Bezugs auf literarische 
Texte in den Blick, wenn man der Intertextualitätstheorie Jurij M. Lot- 
mans Literaturbegriff zugrunde legt: Lotman betrachtet in seinen Vorle- 
sungen zu einer strukturalen Poetik Literatur im Rahmen einer allgemei- 
nen Kunsttheorie, die von zwei grundlegenden und spezifischen Aspekten 
der Kunst ausgeht: zum einen von der Kunst als modellierendem System 
und zum anderem vom Zeichencharakter der Kunst. Das Kunstwerk stellt 
demzufolge ein originales Modell der Wirklichkeit dar, das als Mittel zur 
Erkenntnis des Lebens dient: »Die Fähigkeit der Kunst, sehr kompli- 
zierte, noch auf keine andere Weise der Erkenntnis zugängliche Objekte 
und Beziehungen zu modellieren, prägt den eigentlichen Charakter des 
Modells in der Kunst.«?° Dabei unterscheide sich die Kunst von anderen 
Erkenntnisformen dadurch, dass sie nicht auf Analyse und Schlussfolge- 
rungen basiere, »sondern die den Menschen umgebende Wirklichkeit zum 
zweiten Mal mit den ihr (der Kunst) zugänglichen Mitteln nachbildet.«?°* 
Kunst sei immer funktional und in Relation auf das Nachzubildende; sie 
stehe in einer dialektisch-komplizierten Ähnlichkeitsbeziehung zum Le- 
ben. Dabei ist die zwiespältige Natur des Kunstwerks zu beachten: Es ist 
gleichzeitig ideell und materiell, stellt demnach sowohl eine theoretische 
Vorstellung als auch eine materielle Verkörperung dar und wird so selbst 
zum Phänomen der Wirklichkeit. 

Lotman betrachtet die Kunst also immer in ihrem Verhältnis zur Wirk- 
lichkeit; vereinfachend gesagt, ist es die Fähigkeit der Kunst über die Ge- 
samtheit des Lebens auf einzigartige Weise (eben durch Nachbildung) 
Auskunft zu geben, welche die Auffassung von der Kunst als modellie- 
rendem System dominiert. Zudem sei die Kunst, so Lotman, aber auch 
ein semiotisches System. Das heißt, die Kunst »besitzt kommunikativen 
Charakter auf Grund von Zeichens, sie stellt ein Mittel der Informations- 
übertragung dar, indem »der Autor sein modellierendes System an das Be- 


201 Zima: Das literarische Subjekt, S. 188. 

202 Ebd., S. 188. 

2° Jurij M. Lotman: Vorlesungen zu einer strukturalen Poetik, München: Fink 1972, 
S. 36. 

2% Ebd, S, 21. 
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wußtsein des Publikums heranträgt.«2% Allerdings ist das Zeichen anders 
als in der Sprache nicht arbiträr, sondern integraler Bestandteil des Kunst- 
werks, weshalb die getrennte Untersuchung von Ausdrucks- und Inhalts- 
ebene in der Kunst nicht möglich sei: »das Bezeichnete (der Inhalt) wird 
durch die ganze modellierende Struktur des Werkes übermittelt«.2% Be- 
sonders anschaulich sei dies im Falle der Poesie: Der Informationsumfang, 
den ein Gedicht vermitteln kann, ist einzig in seiner komplizierten litera- 
rischen Struktur begründet. Außerhalb dieser Struktur ist der Inhalt nicht 
fassbar, das Gedicht ist somit ein »kompliziert konstruierter Sinn.«?” 

Auf der Grundlage dieses Literaturbegriffes gestaltet sich Intertextua- 
lität nicht mehr nur als Auseinandersetzung mit fremden Diskursen, son- 
dern als Orientierung an fremden Modellen, die spezifische Erkenntnisse 
über die Welt vermitteln, wobei diese Erkenntnisse eben an ihre jeweilige 
Form gebunden sind und deshalb nicht einfach auf eine andere Art repro- 
duziert werden können. 

Um die Bedeutung der literarischen Texte richtig erfassen zu kön- 
nen, muss noch ein Aspekt berücksichtigt werden, den der Strukturalist 
Lotman vernachlässigt, der jedoch auf der Idee der Modellierung von 
Wirklichkeit aufbaut, ihr sozusagen eine vertikal-historische Dimension 
hinzufügt: die gedächtnisbildende Funktion der Literatur. Mit Renate 
Lachmann sollen literarische Texte als »Gedächtnisstifter einer Kultur« 
betrachtet werden, die zudem eine » Ästhetik und eine Semantik des Ge- 
dächtnisses« entwickeln. Dabei gilt es den solcherart entstehenden Ge- 
dächtnisraum als zweifach gerichtet wahrzunehmen, sozusagen in einer 
internen und einer externen Dimension, die sich wechselseitig bedingen. 
»Der Gedächtnisraum ist auf dieselbe Weise in den Text eingeschrieben, 
wie sich dieser in den Gedächtnisraum einschreibt.«?° Unter diesem 
Blickwinkel betrachtet, erscheint Literatur 


als mnemonische Kunst par excellence, indem sie das Gedächtnis für eine Kultur 
stiftet; das Gedächtnis einer Kultur aufzeichnet; Gedächtnishandlung ist; sich 
in einen Gedächtnisraum einschreibt, der aus Texten besteht; einen Gedächt- 
nisraum entwirft, in den die vorgängigen Texte über Stufen der Transformation 
aufgenommen werden. Die Texte repräsentieren das ausgelagerte materialisierte 
Gedächtnis, d.h. das Gedächtnis, das sich in manifesten Zeichen, im »äußeren« 
Schreiben materialisiert.299 


08 Ebd., S. 38. 

% Ebd., S. 48. 

7 Ebd., S. ze 

% Renate Lachmann: Gedächtnis und Literatur: Intertextualität in der russischen Mo- 
derne, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1990, S. 35. 

20 Ebd., S. 36. 
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Verbindet man diese Auffassung mit dem Gedanken Lotmans, wonach 
das Kunstwerk als Modell der Wirklichkeit im Zuge seiner Realisierung 
selbst zum Teil der Wirklichkeit wird, bildet sich so ein Universum her- 
aus, das als zweite Welt parallel zur Wirklichkeit entsteht, diese nach und 
nach ersetzt und, rückblickend gesehen, sogar die einzig verfügbare Wirk- 
lichkeit der Vergangenheit darstellt. Intertextualität wird so zu einem zen- 
tralen gedächtnisstiftenden Vorgang, der den Text im selbst mitgestalteten 
Gedächtnisraum verankert. 


Das Schreiben ist Gedächtnishandlung und Neuinterpretation der (Buch-)Kultur 
ineins. [...] So läßt sich [...] sagen, daß das Gedächtnis des Textes die Intertex- 
tualität seiner Bezüge ist, die im Schreiben als einem Abschreiten des Raumes 
zwischen den Texten entsteht 212 


Aufgrund seiner Materialisierung zeichnet sich dieser Raum trotz der ste- 
tigen Veränderung und Veränderbarkeit, an der jeder neue Text beteiligt 
ist und die im Text selbst betrieben wird, durch Faktoren wie Stabilität 
und Dauerhaftigkeit bei gleichzeitiger prinzipieller Verfügbarkeit aus: In- 
dem sich die Literatur, wie die Buchkultur insgesamt, auf das Medium der 
Schrift stützt, bildet sie einen gleichermaßen fixierten wie offenen kultu- 
rellen Speicher, auf den im Schreiben zurückgegriffen werden kann. Wel- 
che konkrete Bedeutung das für einen Autor heute haben kann, brachte 
Alexander Kluge in seiner Dankesrede zur Verleihung des Büchnerpreises 
2003 auf den Punkt: 


Für mich selbst sind Bücher die Verbindung zu Autoren, zu deren Texten ich 
Vertrauen habe [...]. Das ist wie ein zweites Gemeinwesen. In einer Zeit, in der 
wir nicht wissen, wie reißfest die Wirklichkeiten sind, sind Netzwerke über 2000 
Jahre, wie sie die Bücher darstellen, kein Luxus, kein Freizeitbedarf, sondern not- 
wendiges Überlebensmittel.211 


Vor dem Hintergrund der Erfahrungen, die Sempruns Leben prägen, 
erhält diese optimistische Kulturkonzeption einen besonderen Stellen- 
wert. Denn das »Überlebensmittel« Literatur muss seine Wirksamkeit 
im Zusammentreffen mit dem Tod, ja der Massenvernichtung, erweisen. 
Sempruns eigenes Schreiben ist der ständigen Bedrohung durch den Tod 
ausgesetzt, die Thematik von Konzentrationslager und Shoah droht das 
Erzählen immer wieder auszulöschen. Wie Thomas Klinkert in seiner Un- 
tersuchung über den Zusammenhang von Tod, Gedächtnis und Schreiben 
in der Nachfolge Prousts schreibt, kann diese Problematik insbesondere 


219 Ebd., S. 36. 
211 Alexander Kluge: »Die Welt der Nacherzählung«, in: Der Standard, 27. Oktober 2003, 
S. 27. 
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für das unter dem Eindruck historischer Kataklysmen stehende Schreiben 
im 20. Jahrhundert als konstitutiv erachtet werden: 


War es bislang die Funktion der Literatur, den Tod zu überwinden, die Ver- 
gangenheit zu bewahren und zeitüberdauerndes Gedächtnis zu stiften, so fällt 
sie nunmehr dem Tode anheim und situiert sich im Spannungsfeld von Bewah- 
ren und Auslöschen, ja sie wird von den Spuren des Vergessens und des Todes 
schließlich selbst erfaßt.212 


Die intertextuellen Verfahren, d.h. der Rückgriff auf das bestehende 
Netzwerk der Literatur, könnte m. E. dieser Gefahr jedoch entgegenwir- 
ken, indem durch die Einschreibung der fremden Literatur in den eigenen 
Text die ursprüngliche Funktion der Literatur, den Tod zu überwinden, 
aufgerufen und produktiv umgesetzt wird.?'? Im Falle von Sempruns 
Schreiben über Buchenwald gilt es zu untersuchen, wie sich das im Spe- 
ziellen darstellt und welche Leistungen in den einzelnen Texten daraus 
entstehen. 


212 Klinkert: Bewahren und Löschen, S. 288. 

21% Klinkert geht es darum zu zeigen, dass die Ambivalenz zwischen Bewahren und Lö- 
schen grundsätzlich jede Gedächtnishandlung, also auch das zitathafte Bewahren von 
Texten im Text durchzieht: »Der zitathaft bewahrte Text ist nämlich nicht mit dem ur- 
sprünglichen Text identisch, sondern er vertritt diesen nur, macht in der entstellenden 
Anwesenheit seine Abwesenheit bewußt.« (Ebd., S. 9) Dieser semiotische Prozess gilt 
natürlich auch für die Semprunsche Gedächtnishandlung. Für den Untersuchungsansatz 
der vorliegenden Arbeit kommt jedoch gerade der bewahrenden Funktion der Literatur 
essentielle Bedeutung zu. 
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TEXTANALYSEN 


wat 
Nartıanarıın 


LE GRAND VOYAGE 


ANNÄHERUNG 1: 
ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON 
LE GRAND VOYAGE 


Pendant seize ans j'ai essayé d'oublier ce voyage et j'ai oublié ce voyage. Nul 
ne pense plus, autour de moi, que j'ai fait ce voyage. Mais en réalité, Cat oublié 
ce voyage tout en sachant pertinemment qu’un jour j'aurais à refaire ce voyage. 
(GV, 29) 


In mehreren Büchern und Interviews erzählt Semprun, dass er bereits un- 
mittelbar nach der Rückkehr aus Buchenwald ein Buch über seine dort 
gemachten Erfahrungen schreiben wollte bzw. zum Teil auch tatsächlich 
geschrieben hat.! Der frühe Versuch, sich mit dem im Konzentrations- 
lager Erlebten auseinander zu setzen, habe jedoch schon nach wenigen 
Monaten aufgegeben werden müssen. Aus den verschiedenen Erwähnun- 
gen dieses Umstands geht als Begründung hervor, dass es ihm im Sommer 
1945 noch nicht möglich war, eine Form zu finden, die es ihm erlaubt 
hätte, über das Lager zu sprechen. Erst 1963, achtzehn Jahre nach der 
Rückkehr aus Buchenwald, erscheint schließlich Sempruns erstes Buch 
Le grand voyage. Zwischen dem realisierten Schreibvorhaben - das aus 
heutiger Sicht lediglich den Beginn eines das gesamte weitere Leben be- 
stimmenden literarischen Projekts darstellt - und dem Bezugspunkt, der 
Konzentrationslagerhaft, liegt mehr als ein Jahrzehnt des Schweigens über 
die Vergangenheit. 

Diese zeitliche Dissoziation zwischen der Erfahrung und dem Erzählen 
darüber bestimmt das Werk Sempruns wesentlich und muss als Vorausset- 
zung für sein Schreiben begriffen werden. Sich erinnern wird für Semprun 
zum sekundären Prozess, dem das Vergessen notwendigerweise voraus- 
geht: Erst aus einer gewissen Distanz kann die (Wieder-)Annäherung an 
das Erlebte erfolgen. Im Textanalysekapitel zu L’ecriture ou la vie, dem 
hierfür programmatischen Text, sowie zu Le mort qu'il faut werden die 
Bedingungen des Semprunschen Schreibens genauer beleuchtet; grund- 
sätzlich gilt es aber, das Spannungsfeld zwischen Vergessen und Erinnern 


1 Vgl. Eva. 174, GV, 153. 
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als Folie zu betrachten, vor deren Hintergrund das Werk Sempruns ent- 
steht. 

Bis in die sechziger Jahre ist Jorge Semprun fast ausschließlich poli- 
tisch tätig. Er steigt nach der Rückkehr aus Buchenwald innerhalb der 
spanischen KP bald in den Führungsbereich auf, betätigt sich als Jour- 
nalist bei mehreren kommunistischen Zeitschriften und ist ab 1952 für 
die Koordination der Untergrundarbeit zuständig.? Anfang 1960 hält er 
sich zum wiederholten Male illegal unter seinem Decknamen Federico 
Sänchez in Madrid auf. Zahlreiche Verhaftungen im Umfeld der Unter- 
grundaktivisten zwingen ihn zum Verbleib in seinem vorübergehenden 
Domizil, der Wohnung von Manolo und Maria Azaustre. Während der 
gemeinsamen Abendessen erzählt Manolo Azaustre, ein Überlebender 
des Konzentrationslagers Mauthausen, immer wieder aus seinem Leben. 
Semprun, selbst zum Schweigen über seine Person und somit auch seine 
eigene Vergangenheit verpflichtet, erwähnt diese Erzählungen in einem 
Interview aus dem Jahr 1986: 


Au moment où l'oubli était déjà établi, où j'étais tranquille, où je n’avais plus de 
rêves ni de réminiscences, le récit d'un Espagnol passé par Mauthausen m'a rap- 
pelé les camps. C'était comme si je retrouvais mon identité. C’est en revenant à 
une parole sur cette mort très ancienne que je pouvais redevenir moi-même, Et 
c’est à ce moment-là que Va écrit Le grand voyage? 


Auch in seinen Texten erwähnt Semprun die Erzählungen seines damali- 
gen Vermieters und bringt sie aufs engste mit dem Beginn seiner schrift- 
stellerischen Tätigkeit in Verbindung. In Autobiografia de Federico Sán- 
chez erklärt er, dass er ohne die Erzählungen Azaustres möglicherweise 
gar nicht zu schreiben begonnen hätte: 


Escuchaba a Manolo Azaustre. En fin de cuentas, fueron sus relatos, por muy con- 
fusos y prolijos que a veces me parecieran, los que avivaron mi memoria adormi- 
lada de toda aquella época de Buchenwald. De no haber vivido aquel ano en Con- 
cepción Bahamonde, número cinco, y de no haberme encontrado allí con Manolo 
Azaustre, es muy posible que nunca hubiese escrito El largo viaje. (AFS, 239f.) 


Ebenso wird in Quel beau dimanche!* und in L'écriture ou la vie auf 
diese Berichte und ihre initiatorische Bedeutung für das eigene Schreiben 


? Zur Rolle in der KP insbesondere während der stalinistischen Zeit vgl. Ruiz Galbete: 
Jorge Semprun. 

Boncenne, Pierre: »Jorge Semprun«, in: Lire 126 (1986), S. 105-114, hier: S. 108. 

Vgl. QBD, 59-63. An dieser Stelle macht Semprun auch explizit auf die unterschiedli- 
chen Existenzbedingungen in den Lagern Buchenwald und Mauthausen aufmerksam 
und betont, dass Mauthausen anders als Buchenwald zu den härtesten der nationalso- 
zialistischen Konzentrationslager zählte. 
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hingewiesen. In allen Erwähnungen, insbesondere in L'écriture ou la vie, 
ist die ungelenke Erzählweise des Mannes integraler Bestandteil der Er- 
innerung. Die Darstellung erscheint ihm als ungeordnet und sich in De- 
tails verlierend, auch kann er keine Gesamtsicht der Dinge erkennen: »Je 
ne m'y retrouvais pourtant pas, dans les récits de Manuel A. [...] C'était 
un témoignage à l’état brut, en somme: des images en vrac. Un déballage 
de faits, d’impressions, de commentaires oiseux.« (EV, 309f.) In diesem 
Sinne liest sich Le grand voyage wie eine Antwort auf die Erzählungen 
Manolo Azaustres: als Versuch, eine Form zu finden, welche die erlebte 
Wirklichkeit in ihrer tieferen Wahrheit sichtbar macht.’ 

Mit der Hinwendung zum Schreiben ist allerdings noch viel mehr ver- 
bunden, als es der konkrete Anlass vermuten lässt. Es handelt sich dabei 
um eine tief greifende Veränderung im Leben Jorge Sempruns, mit der 
ein veritabler Persönlichkeitsbruch vom militanten kommunistischen 
Kämpfer Federico Sänchez hin zum Schriftsteller Jorge Semprun einher- 
geht. In Autobiografia de Federico Sanchez wird der Hintergrund für 
die persönliche Neuorientierung erzählt: Von der politischen Arbeit vor- 
übergehend ausgeschlossen, ist er, der bis dahin als Aktivist im Dienste 
der Parteı tätig war, zur Untätigkeit gezwungen. In dieser Situation, die 
er als Zurückgeworfensein auf sich selbst empfindet, beginnt er mit dem 
Schreiben. Zwei Jahre später wird er dann definitiv aufgefordert, seinen 
Platz in der Untergrundorganisation zu räumen; in weiterer Folge kommt 
es schließlich zum Parteiausschluss. 

Die Darstellungsweise in Autobiografia de Federico Sanchez legt dabei 
den Schluss nahe, dass der Anfang der schriftstellerischen Tätigkeit nicht 
nur in zeitlichem, sondern ganz wesentlich in kausalem Zusammenhang 
mit dem Ende der politischen Tätigkeit steht. Wie Michael Einfalt über- 
zeugend darlegt, erscheint in diesem Text der Parteiausschluss wie die bi- 
blische Vertreibung aus dem Paradies. »Der Übergang des Kommunisten 
Sánchez zum Schriftsteller Semprun nimmt so die Form einer Mensch- 
werdung an, ein neues Leben im Zeichen der verlorenen Unschuld.«t 
Dass die Darstellungsweise und die daraus ableitbare Beurteilung des 
politischen Kampfes im Textzusammenhang von Le grand voyage — der 
ja zu einer Zeit geschrieben wurde, in der Semprun noch aktives Mitglied 


5 In einem kürzlich erschienenen Interview bestätigt Jorge Semprun diese Sichtweise: 
» J'ai commencé à écrire par défi, au nom et à la place de ceux qui, comme lui [Manuel 
Sastre (sic!), Anm.] ne savaient pas s’exprimer.« (de Cortanze: Le grand voyage de la 
mémoire, S. 45) 

6 Michael Einfalt: »Erinnerung und Identität, Autobiographie und Roman: Jorge 
Sempruns Autobiografía de Federico Sánchez im Kontext des französischsprachigen 
Werks«, in: Arcadia 34 (1999), S. 205-216, hier: S. 208. 


89 


der KP ist -sich von jener in Autobiografía de Federico Sánchez und den 
späteren Texten unterscheidet, versteht sich von selbst. Jedenfalls aber be- 
ginnt die literarische Auseinandersetzung mit seiner eigenen Vergangen- 
heit zu einem Zeitpunkt, zu dem die ideologische Überzeugung brüchig 
und die Existenz als Politiker prekär wird. 

Sempruns Schreibanfänge zu Beginn der sechziger Jahre sind jedoch, 
abgesehen von den persönlichen Gründen, auch in einem allgemeinen 
zeitgeschichtlichen Kontext zu betrachten. Wie er selbst in L'écriture ou 
la vie betont, hatte sich zu diesem Zeitpunkt der gesellschaftliche Dis- 
kurs über die Shoah und die Lager verändert, so dass die Zeugnisse der 
Überlebenden nunmehr auf mehr Resonanz beim Publikum stießen. Der 
Umstand, dass Le grand voyage und Primo Levis La tregua fast gleichzei- 
tig erschienen, sei kein purer Zufall, so Semprun: »Comme si, au-delà de 
toute circonstance biographique, une capacité d'écoute avait müri objec- 
tivement, dans l’opacité quasiment indéchiffrable des cheminements his- 
toriques.« (EV, 323) Die Historikerin Annette Wieviorka, die sich mit den 
allgemeinen gesellschaftlichen Veränderungen und Hintergründen u.a. 
zur Entstehungszeit von Le grand voyage beschäftigt, bestätigt diese Ein- 
schätzung: Bereits Ende der fünfziger Jahre konstatiert Wieviorka steigen- 
des Interesse an den Ereignissen im Nationalsozialismus.’ In Frankreich 
zeige sich dies an mehreren bei Publikum und Kritik sehr erfolgreichen 
Publikationen: Elie Wiesels La nuit (1958) sowie Le dernier des justes von 
André Schwarz-Bart (1959) und Les bagages de sable von Anna Langfus 
(1961), die beide mit dem Prix Goncourt ausgezeichnet wurden. Ein Fak- 
tor, der das mehr oder weniger plötzlich aufkommende Interesse erklären 
hilft, sei zum einen einfach die vergangene Zeit. Den Hauptgrund für die 
zu diesem Zeitpunkt einsetzende Flut an Zeugenberichten sowie für deren 
gesellschaftliche Beachtung sieht Wieviorka aber in der Verhaftung Adolf 
Eichmanns und dem nachfolgenden Prozess (1961): 


Le procès Eichmann a libéré la parole des témoins. Il a créé une demande sociale 
de témoignage. [...] Avec le procès Eichmann, le survivant acquiert son identité 
sociale de survivant, parce que la société la lui reconnaît.’ 


Bis dahin hatten die Überlebenden ihre soziale Rolle nur unter Aus- 
schluss der Öffentlichkeit innerhalb der Verbände wahrnehmen können, 
und jene, die sich mit dem Verbandswesen nicht identifizieren konnten, 
hatten überhaupt keinen gesellschaftlichen Status, der im Zusammenhang 
mit ihren Erfahrungen gestanden hätte. Mit dem Eichmann-Prozess ha- 


" Vgl. Wieviorka: L'ère du témoin, S. 86. 
3 Ebd.S. 117. 
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ben sich, so Wieviorka, die gesellschaftlichen Gegebenheiten und damit 
auch die Voraussetzungen für Zeugenschaft grundlegend geändert: 


Au cœur de cette identité de survivant nouvellement attribuée, une fonction 
nouvelle, celle de porteur d’histoire. Et l'avènement du témoin transforme pro- 
fondément à terme les conditions mêmes de l'écriture de l’histoire du génocide. 
Avec le procès Eichmann et l'émergence du témoin, homme-mémoire attestant 
que le passé fut et qu’il est toujours présent, le génocide devient une succession 
d'expériences individuelles auxquelles le public est supposé s’identifier.? 


Die prinzipielle Neubewertung der Zeugenschaft bildet auch für Semp- 
runs Schreibbeginn den Hintergrund. Hinzu kommt bei ihm außerdem 
die spezifische Positionierung innerhalb der nunmehr zahlreich ent- 
stehenden Überlebendenberichte. Denn wie bereits erwähnt, geht es 
Semprun ja nicht nur um irgendeine Form des Bezeugens, sondern um 
eine ganz bestimmte, nämlıch literarisierte, ja bewusst fiktionalisierte. Das 
heißt, sein Text schreibt sich in das neu entstehende »diskursive Feld«!? 
der Zeugenschaft ein und grenzt sich gleichzeitig gegen die dominierende 
dokumentarische Form des Bezeugens sowie darüber hinaus gegen einen 
juristischen Wahrheitsbegriff ab. Wie die Lagererfahrung in Le grand voy- 
age erzählt wird und welches Selbstverständnis des (impliziten) Autors 
aus diesem Text hervorgeht, wird zu zeigen sein. 


1 EINLEITUNG 


Mehr als ein Jahrzehnt nach seiner Rückkehr aus Buchenwald vollzieht 
Semprun seine Deportation in Le grand voyage, in dessen Zentrum die 
Darstellung des Transportes im überfüllten Eisenbahnwaggon von Com- 
piègne nach Buchenwald steht, noch einmal nach. Die Erzählung ist in 
zwei Kapitel aufgeteilt: Das erste Kapitel, das den allergrößten Teil des 
Buches umfasst, beschreibt die Zeit im Zug, von der vierten Nacht bis zur 
Ankunft am Bahnhof in Buchenwald; das zweite, nur gut dreißig Seiten 
lange Kapitel, erzählt den Weg vom Bahnhof hinein ins Lager. Von dieser 


" Wieviorka: L'ère du témoin, S. 118. Der Funktionswandel der Zeugen zeige sich auch 
im Vergleich des Eichmann-Prozesses mit dem Nürnberger Kriegsverbrecherprozess. 
Dort seien die Zeugen nicht vorgeladen worden, um ihre Geschichte zu erzählen, son- 
dern lediglich um die schriftlichen Beweisstücke und Dokumente zu bestätigen. Ganz 
anders im Eichmann-Prozess, wo die Zeugen mit ihren Erfahrungen im Mittelpunkt 
des Prozessgeschehens standen. (Vgl. S. 94f.) 

19 Taterka: Dante Deutsch, S. 10. 
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auf zwei Tage begrenzten Ebene der Haupthandlung ausgehend, erfolgen 
zahlreiche Abschweifungen- Rückblenden und Vorgriffe-, die insgesamt 
wesentlich mehr Raum einnehmen als die Erzählung der Zugfahrt selbst. 
Der Erzähler erinnert sich an verschiedene Ereignisse während der Résis- 
tance und der Zeit nach der Verhaftung im Gefängnis von Auxerre sowie 
an seine Rückkehr aus dem Lager und die Schwierigkeit, mit den in Bu- 
chenwald gemachten Erfahrungen weiterleben zu können. Häufig werden 
das Davor und das Danach, die Hinfahrt und die Rückfahrt miteinander 
konfrontiert. Als zentrale Aussage kristallisiert sich dabei der subjektive 
Eindruck heraus, die »Reise< würde immer noch andauern; der Erzähler hat 
sechzehn Jahre nach seiner Rückkehr während des Nachvollzugs der Er- 
eignisse von damals immer noch das Gefühl, nicht wirklich zurückgekehrt 
zu sein: »Peut-être ne refait-on pas ce voyage en sens inverse.« (GV, 29) 

Ihre strukturelle Verankerung finden die Erinnerungen und Reflexio- 
nen in der Beschreibung der Zugfahrt, die den Text wie ein roter Faden 
durchzieht und gewissermaßen den Zusammenhalt des Erzählten ge- 
währleistet. Der Erzähler schildert die mit zunehmender Dauer immer 
erdrückenderen Zustände im überfüllten Zuginneren, die gegen Ende hin 
nur mehr diffuse Zeitwahrnehmung, die Konfrontation mit den ersten 
Todesfällen. Von großer Wichtigkeit sind dabei die Dialoge, die Gérard, 
so der Name des Protagonisten, mit einem namenlos bleibenden »gars de 
Semur« führt. Der Mitdeportierte fungiert als Reisegefährte, dem Gérard 
seine Erfahrungen erzählen kann, als Begleiter und Stütze auf dem Weg in 
eine unbekannte Zukunft. Als der »gars de Semur« kurz vor der Ankunft in 
Buchenwald stirbt, bricht für Gerard eine Welt zusammen. Vollkommen 
auf sich selbst gestellt, ist er dem, was ihn im Lager erwartet, ausgeliefert: 
»Il faut quitter le monde des vivants« (GV, 279), ist der letzte Satz, der 
ihm ins Bewusstsein gelangt, bevor die Erzählung abbricht. 

Im Wesentlichen lassen sich in Le grand voyage vier Zeitebenen seg- 
mentieren: 1. die Ebene des zentralen Erzählstranges, also der Transport 
ins Konzentrationslager; 2. die Zeit davor (die Erinnerungen vor allem an 
die Zeit in der Resistance und im Gefängnis in Auxerre); 3. die Zeit da- 
nach (Erzählungen hauptsächlich von der Befreiung des Lagers, von der 
Rückkehr in die Normalität); und 4. der Zeitraum der Entstehung des 
Werks, die Schreibgegenwart.!! Alle vier Ebenen laufen im Gedächtnis 
des Erzählers zusammen; es ist also das Gedächtnis des Erzählers, das 
die verschiedenen Erinnerungen hervorbringt und lebendig werden lässt. 
Diese werden nicht chronologisch geordnet, sondern von ihrem aktuel- 


1 Die Einteilung geht zurück auf: Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne, 
3.145. 
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len »Ort« aus evoziert. Symptomatisch für diese Erzählweise, in der das 
zeitliche Nacheinander der Ereignisse in ein simultanes Nebeneinander 
der Erinnerungen übergeführt wird, ist immer wieder die Verwendung 
des Präsens auf allen Zeitebenen. Die Erzählung folgt - zumindest dem 
ersten Anschein nach — den Assoziationen, die das Gedächtnis herstellt. 
Sem Dresden schreibt über Sempruns Erzählweise: 


Semprun beschränkt sich also nicht darauf, z.B. die Gründe dafür aufzulisten, 
warum er sich den Partisanen anschloß, und dem einen Bericht über seine Taten 
im Widerstand, über seine Verhaftung und die Zeit im Gefängnis hinzuzufügen 
und dann die Deportation, die Ankunft im Lager und schließlich die Befreiung 
und das neue Leben zu beschreiben. Beim Rückblick verfügt er gleichzeitig über 
alle seine Erlebnisse, aber eine chronologische Darstellung könnte nicht zum 
Ausdruck bringen, daß er tatsächlich - um es ganz deutlich zu sagen — in ein und 
demselben Augenblick alles übersieht und erlebt. Die Dauer, die kennzeichnend 
für die Zeit ist, wird zu einer Gleichzeitigkeit, die literarisch — und vielleicht nur 
literarisch - darstellbar ist. Ebenso wie der Erzähler wird auch der Leser durch 
die Erinnerung an verschiedene Zeitabschnitte, die ohne jede Vorwarnung durch 
den Erzähler ineinander übergehen, von der einen Periode in eine andere gewor- 
fen. Er vermißt die gewohnten Abgrenzungen, denn es gibt eigentlich kein »Frü- 
her« und kein »Später«; die Vergangenheit ist keine abgeschlossene Zeit, während 
sich das Jetzt in einem Zeitenwirrwarr aus Erinnerungen verflüchtigt.!2 


Im Vordergrund steht also die Zeit der Erzählgegenwart, alle Ereignisse 
und Handlungselemente werden im Modus der Erinnerung wiedergege- 
ben. In diesem Zusammenhang drängt sich der Vergleich mit der Funk- 
tionsweise der »m&moire involontaire: bei Proust auf: Ebenso wie be 
Proust entsteht auch bei Semprun der gesamte Text aus Erinnerungen, 
die mehr oder weniger plötzlich aus der Tiefe des Vergessens aufsteigen. 
Damit die Ereignisse der Vergangenheit erzählt werden können, mussten 
sie zuerst vergessen werden (»Pendant seize ans j’ai essayé d’oublier ce 
voyage et j'ai oublié ce voyage.« [GV, 28]); und erst im Modus der Erinne- 
rung erhalten die Ereignisse nun ihre wahre Bedeutung für das Ich. Aller- 
dings ist allein durch die gänzlich anderen Erinnerungen bei Semprun ein 
wesentlicher Unterschied zu Proust gegeben: Naturgemäß kann sich bei 
Semprun nirgendwo der bei Proust so uneingeschränkt glücksbringende 
Aspekt der Erinnerung finden, sind doch die Erinnerungen alle in der To- 
dessphäre von Buchenwald verankert. - Von einer »katastrophisch gewor- 
denen mémoire involontaire«!* spricht Axel Dunker in diesem Zusam- 


2 Dresden: Holocaust und Literatur, S. zıf. 

Vgl. Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne, S. 151 ff. 

4 Axel Dunker: Die anwesende Abwesenheit. Literatur im Schatten von Auschwitz, 
München: Fink 2003, S. 255- 
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menhang. Trotzdem erweist sich die Recherche — bei allen Vorbehalten, 
die Semprun scheinbar oder auch tatsächlich Proust gegenüber hegt - als 
zentrales Modell für Le grand voyage." 

Der in Szene gesetzte assoziative Erinnerungsvorgang, der Le grand 
voyage ebenso wie die späteren Texte Sempruns kennzeichnet, darf je- 
doch nicht darüber hinwegtäuschen, dass das Arrangement der Erinne- 
rungen von ebenso großer Bedeutung ist. Denn erst im Zusammenspiel 
von assoziativem Erinnerungsvorgang und intentionaler Textgestaltung 
liegt die Besonderheit der Semprunschen Schreibweise. Sehr treffend cha- 
rakterisierte dies Karsten Garscha einmal als »planvoll-ungeplantes Auf- 
spüren von Erinnerungssplittern und Assoziationen«, als »Kombination 
von écriture automatiques, die sich der mémoire involontaire« überläßt, 
mit kühlem und luzidem Textarrangement.«'* Hinter dem Bemühen, dem 
Erinnerungsvorgang des menschlichen Gedächtnisses authentisch Aus- 
druck zu verleihen, lässt sich in Le grand voyage — wie in den anderen 
Büchern auch - sehr deutlich eine Ordnungsinstanz erkennen. Dies zeigt 
sich insbesondere in der Thematisierung der Zugfahrt, die einerseits die 
Ebene der Haupthandlung bildet und andererseits als primäres Organisa- 
tions- und Strukturelement der Erzählung fungiert. Da sie den gesamten 
Text durchzieht, kann immer wieder darauf Bezug genommen werden: 
Die Zugfahrt legt dem Text eine chronologische Ordnung zugrunde und 
verbindet die einzelnen Erinnerungen, sie fungiert als Spiegelungsachse 
sowohl zwischen Innen und Außen als auch zwischen dem Davor und 
dem Danach, und sie rhythmisiert den Text insgesamt. 


1.1 Exkurs: Die Erinnerungspoetik Prousts 


Prousts Recherche stellt also das zentrale Erinnerungsmodell dar, an 
dem sich Semprun in Le grand voyage orientiert. Die für das Ich be- 
deutsamsten Momente werden als solche nur über die Anspielung auf 
Proust erkenntlich, der Sinn bestimmter Sinneseindrücke zeigt sich — wie 
bei Proust - erst in Verbindung mit früheren Eindrücken.” Darüber hi- 


Siehe hierzu den folgenden Exkurs zum ambivalenten Verhältnis Sempruns seinem li- 
terarischen Vorbild gegenüber. 

Karsten Garscha: »Vom Sich-Erinnern und vom Verlust des Gedächtnisses. Eine Lau- 
datio auf Jorge Semprün«, in: Tranvía 28 (1993), S. 24-27, hier: S. 24. 

Siche hierzu Kap. Identitätskonzepte, 1.3. Michel Butor schreibt in einer Studie zur Be- 
deutung der Reminiszenzen bei Proust: »Dans ces dernieres, la répétition parfaite d'un 
détail en apparence insignifiant, restitue tout l'événement passé dont faisait partie ce 
détail, avec une perfection, une présence plus grande encore qu'au moment même où il 
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naus lehnt sich Semprun, wie Peter Egri in seiner Studie vorführt, in der 
Konzeption von Zeit und Gedächtnis stark an das Proustsche Modell 
an, wenngleich die Bezugnahme oft den Zweck verfolgt, gerade die Dif- 
ferenzen zum literarischen Vorbild hervorzuheben.'? Die Strukturana- 
lyse von Le grand voyage beispielsweise wird zeigen, dass auch dieser 
Text einer »madeleine« bedarf, um die Erinnerungserzählung in Gang zu 
bringen, dass aber Sempruns »madeleine« einen ganz anderen Charakter 
aufweist als jene Prousts. Trotz (und auch wegen) der feststellbaren und 
von Semprun bewusst betonten Differenzen ist Prousts Recherche si- 
cherlich der wichtigste Intertext in Le grand voyage, was der Forschung 
zu diesem Text natürlich nicht entgangen ist. Interessant dabei ist, dass 
sich Semprun, obwohl er auch in seinen späteren Texten weiterhin dar- 
auf anspielt und Passagen daraus zitiert, sowohl in seinen literarischen 
Texten als auch in Interviews immer wieder und vehement gegen den 
Vergleich mit Proust verwahrt hat und betont, die Recherche gar nicht 
gelesen zu haben 17 Exemplarisch veranschaulicht werden kann das am- 
bivalente Verhältnis zu Proust am Roman L’algarabie: Semprun bezieht 
sich dort auf die Studie Peter Egris und lässt seinen Erzähler genervt 
reflektieren: 


Mais ces constantes références à Proust commengaient à lui [Rafael Artigas, 
Anm.] chauffer les oreilles. Il avait pourtant bien essayé d’expliquer qu’il con- 
naissait très mal l’œuvre de Proust, puisqu'il n’avait jamais pu lire la Recherche 
en entier, n’ayant pas eu la patience d’aller plus loin que Du côté de chez Swann. 
Il avait même pris la peine d'introduire dans son troisième roman [La deuxième 
mort de Ramón Mercader, Anm.] un personnage, assez minable il est vrai — mais 
c'était par auto-dérision —, qui proclamait toute la vérité à ce sujet. Peine perdue. 
On prenait ces affirmations pour du snobisme à rebours. Alors, parfois, quand on 
le fatiguait avec les aspects proustiens de ses livres, il déclarait peremptoirement 
que Proust était de toute évidence illisible en français, la seule façon de prendre 
un plaisir relatif à sa lecture consistant à se servir de la remarquable traduction 
espagnole de Pedro Salinas. (Alg., 39f.) 


Wenige Seiten später jedoch beginnt Artigas während eines Interviews 
mit den Worten Prousts über seine Kindheit zu erzählen: »/e me suis long- 
temps couché de bonne heure [...]«. (Alg., 48) Einmal mehr zeigt sich hier 


avait eu lieu.« (Michel Butor: »Les »moments« de Marcel Proust«, in: ders.: Répertoire. 
Études et conférences 1948-1959, Paris: Minuit 1960, S. 163-172, hier: S. 163) 

18 Vgl. Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne, S. 143 ff. 

19% Vgl. insbesondere das Interview mit Karl Kohut: Escribir en Paris, Frankfurt a. Main: 
Vervuert 1983, oder den Roman La deuxième mort de Ramön Mercader, wo Semprun 
die ironisch gezeichnete Figur René-Pierre Boutor erfindet, die zwar alles über Proust 
gelesen hat, dabei aber über die Lektüre von Du cöte de chez Swann nicht hinauskom- 
men will. (Vgl. RM, 177-192 und 350-373) 
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die große Nähe, die Semprun zwischen seiner eigenen Kindheit und der 
bei Proust beschriebenen verspürt. Noch deutlicher, aber auch unerklärli- 
cher, weil sich in übersinnlichen Bereichen bewegend, wird das Verhältnis 
zu Proust an einer späteren Stelle im Roman dargestellt. Im Zusammen- 
hang mit einem Brief der Literaturkritikerin Claude-Edmonde Magny 
— der später in L'écriture ou la vie eine wichtige Rolle spielen wird - re- 
flektiert Artigas über die auch von Magny beobachteten Ähnlichkeiten 
der Semprunschen Schreibweise mit Proust: 


Mais je n’avais pas lu Proust, que diable, en 1942, hormis le début, Du côté de 
chez Swann! Et je ne l'ai toujours pas lu! Pourtant, ça me poursuit comme une 
malédiction, ou peut-être bénédiction, qui sait? (Alg., 261) 


Sempruns Darstellungsweise suggeriert an dieser Stelle eine Art geistige 
Verwandtschaft mit Proust, die für andere offensichtlich ist, sich aber 
aus seiner Sicht nicht logisch erklären lässt. Im Grunde ist es dieselbe, 
in gewisser Weise übersinnliche Nähe, die sich im weiteren Verlauf des 
Romans zwischen den Figuren Artigas und Carlos Bustamante einstellt, 
indem sich letzterer an Ereignisse aus Artigas’ Leben erinnert, von denen 
er eigentlich nichts wissen kann. 

In dieser rational unerklärlichen und deshalb auch beunruhigenden 
Nähe könnte ein Schlüssel für Sempruns ambivalentes Verhältnis zu 
Proust liegen. Die immer wieder thematisierte schmerzvolle Erinnerung 
an die eigene Kindheit, die wesentlich vom frühen Tod der Mutter und 
dem Verlust der spanischen Heimat geprägt ist, wird durch die Proust- 
Lektüre aufgerufen und wachgehalten: Die Kindheit Marcels erinnert 
Semprun tatsächlich an seine eigene Kindheit. Dadurch ließe sich die 
gleichzeitige Faszination und Ablehnung erklären, die vor allem in Le 
grand voyage, L’evanouissement, La deuxième mort de Ramón Merca- 
der und L’algarabie sichtbar wird. 

In den späteren Texten hingegen stellt sich Sempruns Verhältnis zu 
Proust um einiges entspannter dar. Beispielsweise heißt es in L'écriture 
ou la vie, wieder im Zusammenhang mit dem Brief Claude-Edmonde 
Magnys: 


Je n'avais pas lu la Recherche mais quasiment tout à son sujet. En vérité, j'avais 
commencé cette lecture en 1939, pendant les vancances [...] mais je ne l'avais pas 
poursuivie. Je ne finirais de lire la Recherche que quarante ans plus tard: lecture 
de toute une vie. C’est à Washington, en 1982, que je lirais Le temps retrouvé. 


(EV, 193) 


Hier wird abermals ersichtlich, wie wichtig Proust für Semprun ist — 
Prousts Werk bildet so etwas wie einen Fixpunkt in seinem Leben -, der 
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polemische oder auch ironische Unterton der früheren Aussagen ist je- 
doch verschwunden. Zusammenhängen dürfte das mit der Entwicklung, 
die Sempruns Leben genommen hat, insbesondere mit der Hinwendung 
zu einem Leben, dessen Mittelpunkt das Schreiben ist und das sich 
von der eigenen Herkunft emanzipiert hat. Für diesen Entwicklungs- 
prozess wird, wie sich im Laufe der vorliegenden Arbeit zeigen wird, 
das Erinnerungsmodell Faulkners die gewichtigere Rolle spielen; mit 
Proust kann Semprun dadurch gewissermaßen seinen Frieden schließen: 
»Toute une vie entre le premier et le dernier volume de Proust.« (EV, 
194) 

Der starke Einfluss von Faulkner bedeutet jedoch keine Absage an 
Proust, sondern ein gewissermaßen zurechtgerücktes Verhältnis, wie sich 
generell die Erinnerungsmodelle Prousts und Faulkners ja nicht diametral 
gegenüberstehen, sondern viele Parallelen aufweisen. Darauf weist übri- 
gens Jean-Paul Sartre in einem Essay zur Zeitstruktur in Faulkners The 
Sound and the Fury hin. Er schreibt zuerst über die Ähnlichkeiten und 
kommt schließlich zu jenen Unterschieden, die auch die im Laufe seines 
Schreibens immer stärker werdende Orientierung Sempruns an Faulkners 


Modell erklären helfen: 


Tel est le temps de Faulkner. Ne le reconnait-on pas? Ce present indicible et qui 
fait eau de toutes parts, ces brusques invasions du passé, cet ordre affectif, opposé 
à l’ordre intellectuel et volontaire qui est chronologique mais qui manque la réa- 
lité, ces souvenirs, hantises monstrueuses et discontinues, ces intermittences du 
cœur ..., ne retrouve-t-on pas le temps perdu et reconquis de Marcel Proust? Je 
ne me dissimule pas les différences; je sais, par exemple, que le salut, pour Proust, 
est dans le temps même, dans la réapparition intégrale du passé. Pour Faulkner 
au contraire, le passé n’est jamais perdu — malheureusement -, il est toujours là, 
c’est une obsession.22 


2 Jean-Paul Sartre: »A propos de Le Bruit et la Fureur. La temporalité chez Faulkner« 
(1939), in: ders.: Critiques littéraires (Situations, I), Paris: Gallimard 1993, S. 65-75, 
hier: S. 69f. 
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2 STRUKTURANALYSE 


2.1 Vom Moseltal ins Lager: 
Anfang und Ende des Erzählers 


Betrachtet man Sempruns erste Auseinandersetzung mit Buchenwald auf 
der Diskursoberfläche, fällt bereits auf den ersten Blick die unterschied- 
liche Erzählhaltung in den beiden Kapiteln auf: Während im ersten Ka- 
pitel in der Ich-Form erzählt wird, findet sich im zweiten Kapitel eine 
heterodiegetische Erzählposition: Der Erzähler ist nach der Ankunft am 
Bahnhof in Buchenwald nicht mehr Teil der erzählten Welt. Diese Ver- 
änderung markiert eines der zwei gravierenden diskursiven Ereignisse 
und führt auf direktem Weg zum Endpunkt des Textes, der Ankunft im 
Lager. Seinen Ausgangspunkt nimmt der Text beinahe dreihundert Seiten 
vorher unmittelbar vor dem anderen diskursiven Ereignis mit weitrei- 
chender Konsequenz: der Fahrt durch das Moseltal. Diese beiden Ereig- 
nisse bedeuten den Anfang und das Ende einer Erzählordnung, in deren 
Spannungsfeld sich der Text bewegt. Wie sich im Folgenden zeigen wird, 
bilden die zwei antagonistischen Punkte die Eckpfeiler für Sempruns erste 
Buchenwald-Erzählung, die sich demgemäß als Vermittlungsversuch zwi- 
schen der kommunistischen Überzeugung des Autors und der Wahrheit 
seiner Lagererfahrung darstellt. 


2.1.1 Ausgangspunkt Moseltal 


Die Erzählung setzt am vierten Tag der »großen Reise« ein: Im Laufe der 
zu diesem Zeitpunkt bereits endlos erscheinenden Zugfahrt hat sich für 
Gérard das subjektive vom objektiven Zeitempfinden so weit abgelöst, 
dass er Mühe hat, die verstrichene Zeit zu ordnen und die im Zug ver- 
brachten Tage und Nächte zu zählen. Der Gedanke an die bevorstehende 
vierte Nacht zu hundertzwanzigst in einem Waggon verstärkt sein Ge- 
fühl zu träumen, die ganze Situation in ihrer realen Ungeheuerlichkeit 
erscheint ihm zusehends als Absurdität. Die Deportierten steuern ge- 
radewegs auf ihren Tod zu, Handlungsmöglichkeit ist keine gegeben: 
»Nous sommes immobiles, entassés les uns sur les autres, c’est la nuit qui 
s'avance, la quatrième nuit, vers nos futurs cadavres immobiles.« (GV, 12) 
Ebenso wie sich der Tod von Anfang an als unausweichlicher Fluchtpunkt 
der Reise abzeichnet, scheint sich das Erzählprojekt zu erschöpfen, noch 
ehe es wirklich begonnen hat. Der Erzähler, der zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht vom erzählten Ich zu trennen ist — der Anfang von Le grand 
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voyage präsentiert sich als Gedankenstrom -, scheint nicht die Kraft zu 
haben, um die gegenwärtige Situation im Zug beschreiben zu können. 
Angesichts der bevorstehenden vierten Nacht, die aller Voraussicht nach 
das Elend im Zug noch einmal steigern wird, versagt seine Vorstellungs- 
kraft. Alles, was sich sagen lässt, ist, dass es die Nacht der Bulgaren« sein 
wird: ll me vient un grand éclat de rire: ga va être la Nuit des Bulgares, 
vraiment.« (GV, 12). 

Was ist gemeint mit dieser kryptischen Anspielung auf Henri Michaux’ 
Prosagedicht??' In der für Semprun typischen Erzählweise wird hier et- 
was anzitiert, dessen Bedeutung erst einige Seiten später aufgelöst wird. 
Im Gespräch mit dem »gars de Semur< wird deutlich, dass es sich bei der 
Nuit des Bulgares um eine Geschichte handelt, die sich im Grunde nicht 
erzählen lässt, weil sie sich nicht zu einer sinnvollen Erzählung formen 
lässt: »Au fond, je dis, c’est une histoire idiote. Une histoire comme ga, 
sans queue ni tete.« (GV, 39) In ihrer Absurdität ähnelt die Geschichte 
der Situation während des Transports ins Lager: Michaux beschreibt eine 
Begebenheit, ebenfalls in einem Zug, in der sich Lebende und Tote ein 
Abteil teilen müssen, bevor man sich schließlich dazu entschließt, die Lei- 
chen aus dem Fenster zu werfen. Gerard kann nun diese Geschichte nicht 
so nacherzählen, dass daraus ein Sinn entstehen könnte. Sein diesbezüg- 
licher Versuch muss scheitern, da die Geschichte aus der Sicht eines Ge- 
fangenen, der sich auf dem Weg ins Lager befindet, darüber hinaus nicht 
nur keinerlei Sinn ergeben kann, sondern in Widerspiegelung der eigenen 
ausweglosen Lage eine tatsächliche Gefahr für die psychische Verfasstheit 
darstellen könnte. Der »gars de Semurs, der als einfacher Junge vom Land 
beschrieben wird, scheint dies intuitiv zu spüren, wenn er die Geschichte 
der Bulgaren nach und nach als unsinnig erkennt und die Diskussion dar- 
über beendet: »Ton histoire vaseuse pleine de Bulgares de mes deux, j’ai 
rien dit contre. Si on se mettait à discuter, ta Nuit des Bulgares, c’est rien 
du tout.« (GV, 40) 

Neben ihrem wenig aufbauenden Inhalt ist es aber vor allem die Form 
der Geschichte, die im Kontext des Erzählbeginns von Le grand voyage 
von Bedeutung ist. Die Einschätzung »une histoire sans queue ni tête« 
spielt auf Sartres La nausée an und stellt nichts anderes als eine grundsätz- 
liche Absage ans Erzählen dar: Mit denselben Worten beschreibt Antoine 
Roquentin dort seine Unfähigkeit zu erzählen: 


Quand on vit seul, on ne sait même plus ce que c’est que raconter: le vraisembla- 
ble disparaît en même temps que les amis. Les événements aussi, on les laisse cou- 


2! Henri Michaux: »Un certain Plume« (1930), in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 1, hrsg. v. 
Raymond Bellour, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1998. 
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ler; on voit surgir brusquement des gens qui parlent et qui s’en vont, on plonge 
dans des histoires sans queue ni tête: on ferait un exécrable témoin.22 


Die Textstelle aus La nausée erscheint zum einen wie ein indirekter Kom- 
mentar zu Sempruns Erzählpoetik und beinhaltet die wesentlichen Kom- 
ponenten seines Verständnisses von Zeugenschaft: Um kein schlechter 
Zeuge zu sein, um also etwas erzählen zu können und um die Erzählung 
wahrscheinlich werden zu lassen, bedarf es einer gut erzählten Geschichte, 
die einen Sinn ergibt und einen Zweck erfüllt, sowie eines Adressaten, 
an den sich die Geschichte richtet. Zum anderen lässt sich die Aussage 
direkt auf das Erzählprojekt Le grand voyage in seiner Anfangsphase 
übertragen: Der Text beginnt ungeordnet und ohne Ausgangspunkt, und 
so wie die Geschichte beginnt, kann sie nicht wahrscheinlich sein. Denn 
die Situation im Zug am vierten Tag der Reises mit deren Schilderung 
die Erzählung ja einsetzt, ist bereits zu verheerend, der psychische Zu- 
stand des Erzähler-Protagonisten schon zu schlecht, als dass angesichts 
der bevorstehenden Nacht noch eine sinnvolle Erzählung möglich sein 
könnte. Ein solches Erzählen, d.h. ein planloses, ungestümes Erzählen, 
das ohne Umschweife zum Wesentlichen vorzudringen sucht, erweist sich 
als nicht zielführend.? Das gesamte Erzählprojekt erscheint nach diesem 
Beginn gefährdet, dem Sprechen ist von der ersten Seite an das Schwei- 
gen eingeschrieben. 

In dieser Phase tritt ein Ereignis ein, das in seiner fundamentalen Be- 
deutung und Auswirkung auf das Erzählprojekt einem Initialerlebnis 
gleichkommt: der Anblick des verschneiten Moseltales, der den Erzäh- 
ler aus dem bedrohlichen Schwebezustand holt und damit das weitere 
Erzählen erst ermöglicht: »Je ferme les yeux et ga chantonne doucement 
en moi: vallée de la Moselle. J'étais perdu dans le pénombre, mais voici 
que lunivers se réorganise autour de moi, dans l'après-midi d’hiver qui 
décline.« (GV, 13). Die Landschaft tritt nun in Opposition zum Zuginne- 
ren: Während hier bedrohliches Chaos herrscht, zeichnet sich die Gegend 
durch ihre geordnete, Sicherheit verströmende Ruhe aus. Leitmotivartig 


22 Jean-Paul Sartre: »La nausées, in: ders.: Œuvres romanesques, hrsg. v. Michel Contat 
und Michel Rybalka, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1981, S. 12. 

d Eine ganz ähnliche Auffassung vertritt Georges Perec in seiner ebenfalls 1963 veröf- 
fentlichten Buchbesprechung zu Robert Antelmes L'espèce humaine. Perec zeigt sich 
beeindruckt von Antelmes ästhetischer Verfahrensweise, zwischen seiner Erfahrung und 
dem Leser eine Art grille: zu setzen, die notwendig sei, um zur Wahrheit vordringen zu 
können. Während andere Texte den Schrecken der Lager en bloc beschreiben würden, 
entstehe das Lageruniversum in L'espèce humaine erst nach und nach im Verlauf des 
Textes; als »grille: erscheint dabei das stückweise Aufdecken der Wahrheit. (Vgl. Georges 
Perec: »Robert Antelme ou la vérité de la littératures, in: ders.: L. G./ Une aventure des 
années soixante, Paris: Seuil 1992, S. 87-114, hier: S. 96) 
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findet sich in dieser Szene das Öffnen und Schließen der Augen: Der Er- 
zähler möchte sichergehen, dass das, was er sieht, kein Trugbild ist. Er 
kommt zu dem Schluss, dass die Landschaft existiert, und zwar unab- 
hängig von seinem Schicksal. Die Gewissheit, dass es etwas gibt, das sich 
dem Tod entzieht, das über die Menschheitsgeschichte hinausweisenden 
Bestand hat, verleiht ihm ungeheure Kraft. Für einen kurzen Moment ge- 
lingt es ihm sogar, sich von der Situation im Zug vollständig zu lösen und 
sich gänzlich mit dem Moseltal zu identifizieren: »Je ne suis rien d'autre 
que cette Moselle qui envahit mon être par les yeux.« (GV, 16) Das Erle- 
ben des Moseltales wird für den Erzähler zu einem identitätsstiftenden 
Ereignis; es stellt einen tiefen Glücksmoment dar, den einzigen, in dem 
sich das Ich als vollkommene Einheit empfinden kann. 

Aus welchem Grund aber kann dieser Landschaft eine solche Bedeu- 
tung zuteil werden? Erklärungsansätzen wie jenem Lutz Küsters, der 
in der Wahrnehmung der Mosellandschaft eine »mentale Technik« des 
Protagonisten erkennt, die darin besteht, »während der Fahrt die sinnli- 
che Wahrnehmung auf die äußere Wirklichkeit zu heften«, um so »dem 
Gefühl des Eingeschlossenseins zu entgehen« und »auf diese Weise seine 
Autonomie wahren zu können«,?* ist zwar zuzustimmen, sie greifen aber 
viel zu kurz. Weder wird dadurch deutlich, warum gerade dem Moseltal 
und nicht der Landschaft allgemein diese Dimension innewohnt, noch 
erklärt sich daraus die exponierte Stellung dieses Erlebnisses innerhalb 
der Textstruktur. 

Bereits die Wahrnehmungsweise der Landschaft als geschichtlich ge- 
wachsene lässt die marxistische Weltanschauung des Erzähler-Protagonis- 
ten durchscheinen. Er sieht weniger die Natur als solche als vielmehr die 
in die Natur eingegangene menschliche Arbeit: »Voici la vallée façonnée 
par un travail séculaire, les vignes étagées sur les coteaux, sous une couche 
mince de neige craquelée, striée de traînées brunâtres.« (GV, 18) Der tat- 
sächliche Grund aber, warum speziell diese Landschaft und keine andere 
einen so nachhaltigen Eindruck auf das Ich ausübt, liegt in der Erwähnung 
des Moseltals bei Karl Marx. Daran fühlt sich der Erzähler-Protagonist 


23 Küster: Obsession der Erinnerung, S. 52. 

25 Es handelt sich dabei um die frühen Artikel Marx’ aus der Rheinischen Zeitung, in de- 
nen er über die Armut der Moseltalbewohner, die Lage der Weinbauern sowie über das 
Holzdiebstahlgesetz schreibt und dabei erstmals offen für die Interessen der besitzlosen 
Massen Partei ergreift. (Vgl. Karl Marx/Friedrich Engels: Werke, Bd. ı, Berlin: Dietz 
51988, S. 28-77, 109-147 und 172-199.) Laut Engels sei Marx »grade durch seine Be- 
schäftigung mit dem Holzdiebstahlgesetz und mit der Lage der Moselbauern [...] von 
der bloßen Politik auf ökonomische Verhältnisse verwiesen worden und so zum Sozia- 
lismus gekommen.« (Vgl. Marx/ Engels: Werke, Bd. 39, S. 466.) 
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beim Anblick der Landschaft erinnert. Einige Seiten später wird dies ex- 
plizit, wenn es heißt: »Les vignerons de la Moselle, les bücherons de la 
Moselle, la loi sur les vols de bois dans la Moselle, C état dans la Méga, 
bien sûr.« (GV 43) Es ist also nichts weniger als das Erlebnis Marxismus, 
die Identifikation des Ichs mit der marxistisch-kommunistischen Ideolo- 
gie, die hier am Beispiel des Moseltals vorgeführt wird. 

Auf struktureller Ebene betrachtet, ermöglicht erst dieses Erlebnis die 
gesamte weitere Erzählung, denn das Erzählprojekt, so wie es sich an- 
fänglich dargestellt hat, hätte sich innerhalb kürzester Zeit erschöpft, wäre 
nicht das Ereignis Moseltal eingetroffen. Es führt die prekäre Ausgangs- 
lage des Erzählprojekts nun in eine stabile Erzählordnung über. In dieser 
Hinsicht erinnert die Moseltal-Sequenz stark an die Funktionsweise der 
erinnerungsauslösenden »madeleine<-Episode in Prousts Recherche: Hier 
wie dort ist die Ausgangssituation problematisch. Es bedarf einer Initial- 
zündung, um die Erzählung in Gang zu bringen. Allerdings liegt — wie fast 
immer, wenn Semprun in Le grand voyage auf Proust Bezug nimmt - das 
Wesen der Bezugnahme in der Differenz. Diese besteht hier in der Art des 
Ereignisses und dem ihm immanenten weltanschaulichen Hintergrund. 
Anders als bei Proust hat die prekäre Ausgangslage außerdem nichts mit 
fehlender Erinnerung, sondern mit der vom Erzählgegenstand ausgehen- 
den erdrückenden und nicht beherrschbaren Erinnerung und der daraus 
resultierenden schwachen Position der anfänglichen Erzählinstanz zu tun. 
Es geht beim Erlebnis des Moseltales nun um die Stärkung des Erzählers 
bzw. seiner Position, also um die Etablierung einer Erzählordnung, die 
der vom Erzählgegenstand ausgehenden Bedrohung standhalten kann, 
und nicht um das als befreiend empfundene Auslösen von Erinnerung. 
In diesem Sinne erscheint es geradezu als erzählerische Notwendigkeit, 
dass hier das Ereignis im Inneren des Ichs eine tatsächliche Verankerung 
außerhalb seiner Vorstellungswelt aufweist, die ihm Stabilität verleiht.? 


2° Siehe hierzu auch Kap. Identitätskonzepte, 1.1. 

” Wie wichtig für Semprun die Bezugnahme auf die Realität außerhalb des Ichs ist, zeigt 
sich auch in L'algarabie, wo er Rafael Artigas im Angesicht des Todes über Proust re- 
flektieren lässt: »Il pensa que Proust était un con. Il se souvenait du passage par cœur: 
>La mort eût dû me frapper en ce moment que cela met paru indifférent ou plutôt 
impossible, car la vie n’était pas hors de moi, elle était en moi; j'aurais souri de pitié si 
un philosophe eût émis l’idée qu’un jour, même éloigné, j'aurais à mourir, que les forces 
éternelles de la nature me survivraient, qu'après moi il y aurait encore ces falaises ar- 
rondies et bombées, cette mer, ce clair de lune, ce ciel! Comment cela eût-il été pos- 
sible, comment le monde eüt-il pu durer plus que moi, puisque je n'étais pas perdu en 
lui, puisque c'était lui qui était enclos en moi.« Il se souvenait par cœur de cette page de 
Proust, ce con outrecuidant. [...] Moi, pensa-t-il, non seulement je sais que la nature me 
survivra, mais c'est même sur cette certitude que se fonde ma conscience de moi.« (Alg., 
577) An dieser Stelle zeigt sich exemplarisch Sempruns »Poetik der Referentialität«. 
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Die Erzählung vom Tod, als die sich Le grand voyage im Textver- 
lauf herausstellt, wird nur möglich, indem das Moseltal als Inbegriff der 
Kontinuität des sinnvollen Lebens dem Tod entgegentritt. Der Erzähler 
schöpft die Kraft für sein Projekt aus eben diesem Erlebnis. Die Stärke, die 
davon ausgeht, äußert sich in dem intensiven Glücksmoment, den das Ich 
erfährt. Es erlebt sich als Einheit, als nicht entfremdet, wie in einem pa- 
radiesischen Zustand. Das Ende des Ausnahmezustandes wird eingeläu- 
tet, als der Erzähler-Protagonist nicht mehr nur die idyllische Landschaft 
wahrnimmt, sondern Menschen, die den vorbeifahrenden Zug von außen 
sehen. Diese Menschen können nicht ins Innere der Waggons sehen, ihr 
Blick fällt auf den Güterzug, nicht auf die darin befindlichen Menschen. 
Im Gegensatz zur Landschaft, die ohne Barriere in ihn dringt, betont der 
Blick der Menschen das Trennende, schließt ihn aus. Angekündigt wird 
die Veränderung durch das laute Pfeifen der Lokomotive, einem als »un 
appel ou un avertissement incompr£hensible« (GV, 25) gedeuteten Zei- 
chen, das eine vage Unruhe hervorruft. Plötzlich spaltet sich die Wahr- 
nehmung des Erzähler-Protagonisten, es wird ihm bewusst, dass es ein 
Draußen und ein Drinnen gibt. Diese Erkenntnis verursacht eine tiefe 
körperliche Traurigkeit, die weniger mit der Tatsache zusammenhängt, 
eingesperrt zu sein, als vielmehr mit der grundsätzlichen Befindlichkeit, 
im Inneren zu sein, während die Moseltalbewohner außerhalb stehen. 

Mit der Wahrnehmung der Welt als zweigeteilte geht eine Spaltung des 
Ichs, das sich künftig nie wieder als Einheit begreifen kann, einher. Die Bi- 
polarität dehors: — »dedanss, die fortan den Text leitmotivartig durchzieht, 
erscheint hier als Ergebnis eines Prozesses, der in zwei Richtungen wirkt: 
Zum einen betrifft er die im Text stattfindende Identitätskonstruktion, im 
Speziellen das Selbstverständnis des Autors als Marxist, zum anderen die 
Art der Erzählung, die vom Zeitpunkt der Ich-Spaltung an einen anderen 
Charakter aufweist: War alles bisher Erzählte Teil eines inneren Mono- 
logs, entsteht nun erst die eigentliche Erinnerungserzählung?®, als die sich 
Le grand voyage - mit Ausnahme von Anfang und Endes - darstellt. 

Bis zu diesem Zeitpunkt ließ sich das Ich nicht in ein erzählendes und 
ein erlebendes Ich trennen, es gab nur das eine Ich, das sich in der albtraum- 


2° Vgl. Dorrit Cohn: La transparence intérieure. Modes de representation de la vie psychique 
dans le roman, traduit de l'anglais par Alain Bony, Paris: Seuil 1981. Cohn erstellt eine 
Typologie von Ich-Erzählsituationen, die auf drei Kriterien basiert: Kommunikations- 
situation, Chronologie und Verschriftlichung. Sind alle drei Kriterien erfüllt bzw. the- 
matisiert, handelt es sich um eine traditionelle autobiographische Ich-Erzählung, fehlen 
sie, um einen inneren Monolog. Zwischen diesen Polen steht die Erinnerungserzählung 
als eine Mischform: Sie etabliert eine Kommunikationssituation mit dem Leser, nimmt 
Bezug auf die Schreibsituation, befolgt jedoch nicht die Chronologie der Ereignisse. 
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artigen Szenerie der vierten Nacht im Zug befand. Erst mit der Aufspal- 
tung der Welt in ein dehors: und ein »dedans« erfolgt nun die Zweiteilung 
des Ichs in ein erzählendes Ich ein erlebendes Ich, die zeitlich voneinander 
dissoziert sind, also ein Danach und ein Davor markieren. Erstmals wer- 
den nun auch die Kommunikations- sowie die Schreibsituation themati- 
siert; es entsteht also eine völlig neue Erzählordnung: 


Mais c’est moi qui écris cette histoire et je fais comme je veux. [...] De toute fa- 
çon, quand je décris cette impression d’être dedans qui m'a saisi dans la vallée 
de la Moselle, devant ces promeneurs sur la route, je ne suis plus dans la vallée 
de la Moselle. Seize ans ont passé. Je ne peux plus m'en tenir à cet instant-là. 
D'autres instants sont venus se surajouter à celui-là, formant un tout avec cette 
sensation violente de tristesse physique qui m’a envahi dans la vallée de la Mo- 
selle. (GV, 26f.) 


Hier wird das Konzept für den weiteren Verlauf der Erzählung entwor- 
fen. Der Erzähler, gestärkt durch das Erlebnis des Moseltales, sieht sich 
als autonome Instanz, er beherrscht seine Erinnerungen, er wird die Ge- 
schichte so erzählen, wie er selbst es will. Allerdings ist der soeben erst 
etablierten Erzählordnung von Anfang an ihr Ende eingeschrieben. Im 
Moment der Entstehung wird bereits die Brüchigkeit des Konzepts ein- 
gestanden. Die Erinnerungen an die zwischen dem erlebenden und dem 
erzählenden Ich liegenden Jahre, im Besonderen an die Zeit im Konzen- 
trationslager lassen sich nicht so einfach beherrschen, wie es im ersten 
Moment den Anschein hat. Sie lassen sich weder nacheinander abhandeln, 
noch können sie, wie sich später zeigen wird, in ein bruchloses Identi- 
tätskonzept eingeordnet werden — und darüber hinaus destabilisieren sie 
sukzessive das hier aufgebaute Konzept eines autonomen Erzählers bis 
hin zu seinem Ende. Je weiter sich die Erzählung vom Ereignis Moseltal 
entfernt und je mehr sie sich dem Lager annähert, desto schwächer wird 
die Position des Erzählers. 


2.1.2 Endpunkt Lager 


Mit Fortdauer des Erzählens fällt es dem Erzähler zunehmend schwe- 
rer, sich die stärkende Wirkung des Moseltal-Erlebnisses in Erinnerung 
zu rufen. Immer mehr überlagert die näher rückende Ankunft in Bu- 
chenwald die Erzählung und untergräbt die Erzählordnung. Mit der Be- 
schreibung der katastrophalen Zustände im Zuginneren drängt sich der 
Tod in den Vordergrund, auch gelingt es dem Erzähler nicht mehr, sein 
früheres Ich von der Masse der Körper abzuheben. Damit ist zwangsläu- 
fig das Ende des bisherigen Erzählkonzepts verbunden, scheint es doch 
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zukünftig keine Möglichkeit mehr zu geben, das eigene Ich narrativ zu 
gestalten. 

Die Ankunft in Buchenwald beendet das erste Kapitel von Le grand 
voyage. Die tiefe Zäsur, die der Eintritt ins Lager darstellt, lässt sich be- 
reits an der Textgestaltung ablesen: Nach 246 Seiten bricht der bis dahin 
stetige Textfluss ab, es folgen zwei leere Seiten, auf denen sich nur die 
Ziffer Zwei befindet. Auf der übernächsten Seite beginnt dann das zweite 
Kapitel des Buches, nunmehr allerdings nicht mehr in der Ich-Form, son- 
dern in der dritten Person erzählt. Das Je des ersten Teils ist zum unper- 
sönlichen JL geworden. Mit dieser Transformation ist das Verschwinden 
des bisherigen Erzählers verbunden. Der nunmehrige Erzähler ist nicht 
mehr Teil der erzählten Welt, es ist, als ob er keinen Zugang mehr zu die- 
ser hätte. So betrachtet endet die eine Erzählung mit dem ersten Teil, und 
eine andere beginnt mit dem zweiten Teil. 

Der neuen Erzählung fehlen jedoch die Voraussetzungen, um sich ent- 
wickeln zu können; sie ist von vornherein zum Scheitern verurteilt. Denn 
damit die Erinnerungserzählung überhaupt einen Sinn ergeben kann, 
braucht sie — wie jede Erzählung — einen Bezugspunkt, einen Adressa- 
ten. Im ersten Teil des Textes ist dies die Figur des »gars de Semurs, die 
von Anfang an präsent ist. Die Figur hatte in erzähltechnischer Hinsicht 
quasi die Funktion eines »Motors«, die dafür sorgte, dass die Erzählbewe- 
gung nicht zum Stillstand kam: Sie bildete den Dialogpartner Gérards und 
gleichzeitig den Adressaten des Erzählers.?° Möglich wurde dies dadurch, 
da der Text eher einen gedanklichen Nachvollzug als die retrospektive 
Darstellung der Deportation darstellte. Mit der Ankunft in Buchenwald, 
also am Ende des ersten Kapitels von Le grand voyage, stirbt der gars 
de Semurs, und in dem Moment, in dem das Gegenüber des Ichs wegfällt, 
bricht die bisherige Kommunikationssituation zusammen. In den letzten 
Zeilen des ersten Teiles heißt es, nunmehr wieder in Form eines inneren 
Monologs, ohne Unterscheidungsmöglichkeit zwischen erzählendem und 
erzähltem Ich: 


C’est fini, ce voyage est fini, je vais laisser mon copain de Semur. C'est-à-dire, 
c’est lui qui m'a laissé, je suis tout seul. J’allonge son cadavre sur le plancher du 
wagon et c'est comme si je déposais ma propre vie passée, tous les souvenirs qui 
me relient encore au monde d'autrefois. Tout ce que je lui avais raconté, au cours 
de ces journées, de ces nuits interminables [...], tout ga qui était ma vie va s’éva- 


2% Im Gegensatz zu Sempruns späteren Texten gibt es in Le grand voyage kaum direkte 
Leseranreden. Die Stelle des erzählten Lesers wird hier vom gars de Semur: besetzt, der 
symbolisch für die ersten Adressaten des Buches, Sempruns proletarische Kameraden, 
steht. (Vgl. Nicoladzé: La lecture et la vie, S. 62) 
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nouir, puisqu'il n’est plus là. Le gars de Semur est mort et je suis tout seul. [...] 
Peut-être avait-il dit: Ne me laisse pas, Gérard, et Gérard saute sur le quai, dans 
la lumière aveuglante. (GV, 256f.) 


Im Grunde bleibt, bildlich gesprochen, alles, was bisher konstitutiver Teil 
der Erzählung war, im Zug. Heraus springt die sozusagen nackte Figur 
Gérard sowohl von ihrem Dialogpartner als auch von ihrem Erzähler al- 
lein gelassen. Umgekehrt betrachtet ist die obige Textstelle ein deutlicher 
Hinweis auf die Unmöglichkeit des weiteren Festhaltens an einer homo- 
genen Erzählhaltung: Alles was bisher erzählt wurde — die Erinnerungen 
an Kampf und Widerstand -, kann dem Ereignis der Ankunft im Lager 
nicht standhalten. Die neue Situation mit völlig anderen und für den An- 
kommenden noch nicht absehbaren Bedingungen ist für den Erzähler 
in der bisherigen Form nicht mehr nachvollziehbar, das Lager ist zu un- 
vorstellbar, als dass es in das etablierte Konzept des Erzählens integriert 
werden könnte. 

Aber auch die neue Erzählordnung mit einem Erzähler, der nicht Teil 
der erzählten Welt ist, kann nicht aufrechterhalten werden - innerhalb 
nur weniger Seiten gelangt die Erzählung an ihr Ende. In Le grand voy- 
age verfügt Semprun noch nicht über die Mittel, das Lager zu erzählen, 
vielmehr beendet das Lager die Erzählung. Auch das Moseltal-Erlebnis 
hat schlussendlich nur das Erzählen der Deportation ermöglicht, ange- 
sichts des Lagers ist seine Wirkung verpufft. Die Ankunft in Buchenwald 
bildet den Endpunkt, auf den sich der Text von Anfang an hinbewegt, sie 
erzwingt das Verstummen des Erzählers. Wie diese Erzählbewegung, mit 
der die Auslöschung des Ichs verbunden ist, im Text gestaltet wird, soll 
im Folgenden gezeigt werden. 


2.2 Je grand voyage: als Prozess einer Ich-Auslöschung 
2.2.1 Topos Zugfahrt 


Der Transport ins Lager wird in fast allen literarischen Zeugnissen über 
die Konzentrationslager thematisiert, er stellt zumeist den Anfang der 
zu bezeugenden Erfahrung dar. Die Schilderung der Zugfahrt unter 
menschenunwürdigen Bedingungen vom Herkunftsort bzw. dem ersten 
Sammellager in das Konzentrationslager übernimmt wichtige Funktionen 
eines sich zwischen Narration und Explikation hin- und herbewegenden 
Erzählens, wie es für diese Texte typisch ist. Zum einen ist die Deportation 
eine notwendige Etappe in der topographischen Ordnung der Erzählung, 
zum anderen bildet sie einen zentralen Topos der KZ- und Shoah-Litera- 
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tur. Wie Günter Butzer schreibt, sind damit Leitbegriffe der autobiogra- 
phischen KZ- und Shoah-Literatur benannt: 


Die Topographie intendiert eine - wohlgemerkt: mit rhetorischen Mitteln er- 
zeugte - Löschung der Rhetorizität zugunsten narrativer Authentizität; die Topik 
dagegen stellt die Narration explizit in den Dienst rhetorischer Argumentation. 
Die beiden Momente ergänzen sich also nicht nur, sie stehen auch in Konkur- 
renz zueinander [...].«°° 

Am Beispiel der Deportation ins Lager lässt sich dies verdeutlichen: Die 
Nennung der Ortsnamen, durch die der Transport führt, stellt Referen- 
tialität und damit auch Authentizität her, gleichzeitig ermöglicht der To- 
pos Zugfahrt die Beschreibung des Übergangs von der normalen Welt in 
die völlig andere Welt des Lagers. Aus diesem Grund stellt die Schilde- 
rung der Deportation auch ein wichtiges Strukturelement in der KZ- und 
Shoah-Literatur dar. Auf dieser Ebene betrachtet, fällt die Nähe zwischen 
Lagerliteratur und Reiseliteratur auf:?' Jemand fährt an einen entfernten 
Ort, macht dort bestimmte Erfahrungen und kehrt nach einiger Zeit wie- 
der an den Ausgangspunkt der Reise zurück. Dass die Art der Reise und 
die damit verbundenen Erfahrungen inhaltlich unterschiedlicher nicht 
sein könnten, versteht sich von selbst und braucht hier ebenso wenig be- 
tont zu werden wie die Tatsache, dass die Rückreise im Gesamtkontext 
der nationalsozialistischen Massenvernichtung ein Glücksfall, für Juden 
die krasse Ausnahme blieb. In struktureller Hinsicht ist die Analogie je- 
doch nicht von der Hand zu weisen, Semprun selbst stellt sie im Übrigen 
ja allein schon durch den Titel seines ersten Buches her. 

Darüber hinausgehend baut Semprun die Rose: zum Dreh- und 
Angelpunkt des ganzen Textes aus: In den allermeisten Lagertexten be- 
schränkt sich der Transport ins Lager auf ein Segment des Textes, in Le 
grand voyage hingegen wird die »Reise< auf den gesamten Text ausge- 
dehnt. Sie stellt nicht nur die konkrete Zugfahrt von Compiègne nach 
Buchenwald im Januar 1944 dar, in einem übertragenen Sinn wird sie 
vielmehr zur textorganisierenden Metapher: Die Reise erscheint als im- 
mer noch andauernd und beschreibt die Singularität des Überlebenden, 
der trotz der Tatsache, wieder an den Ausgangspunkt der Reise gekom- 
men zu sein, nie mehr vollständig von dieser Reise zurückkehrt. Ihre Be- 
wegung lässt sich mit dem Raummodell einer Linie erfassen, die Ottmar 


% Günter Butzer: » Topographie und Topik. Zur Beziehung von Narration und Argu- 
mentation in der autobiographischen Holocaust-Literatur«, in: Manuela Günter (Hg.): 
Überleben schreiben. Zur Autobiographik der Shoah, Würzburg: Königshausen & Neu- 
mann 2002, S. 51-75, hier: S. 53. 

1 Vgl. Sally M. Silk: »Writing the Holocaust/ Writing Travel: The Space of Representation 
in Jorge Semprun’s Le grand voyages, in: CLIO 22,1 (1992), S. 53-65. 
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Ette in Literatur in Bewegung als eine der fünf Grundfiguren räumlicher 
Verstehensbewegung nennt. Die Linie sei kennzeichnend für Reisen, die 
im Reiseziel ihre eigentliche Erfüllung finden. Der Ort der Ankunft er- 
scheine in Reiseberichten, die diesem Schema folgen, als das zentrale, 
sinnbildende und sinngebende Element der Reise.’ Was Ette als typisch 
für mystische Reiseliteratur bezeichnet, lässt sich in Form einer Negativ- 
folie auf Le grand voyage übertragen: Die gesamte Rose, die Semprun 
erzählt, erhält ihre Bestimmung vom Ziel her; Buchenwald ist jener Ort, 
der — wie sich zeigen wird — den Lebenssinn des Ichs bildet, auch wenn 
diesem Konzept in Le grand voyage noch die marxistische Weltanschau- 
ung entgegengesetzt wird. 

Was die Organisation des Textes betrifft, fungiert die Zugfahrt als 
Achse, welche die Erzählung in zwei Richtungen - räumlich und zeit- 
lich - durchzieht und ordnet: Die räumliche Dimension der Achse er- 
zeugt den Gegensatz zwischen Innen und Außen sowie jenen zwischen 
der Unbeweglichkeit des Körpers und der Beweglichkeit der Gedanken. 
Von Beginn des Textes an wird der Eindruck erweckt, das Ich befinde 
sich im Zug, gemeinsam mit über hundert Mitgefangenen. Der einzige 
Kontakt zur Außenwelt erfolgt über ein kleines Waggonfenster, durch 
das der Protagonist die vorbeiziehende Landschaft betrachten kann. Auf 
diese Weise wird der Kontrast zwischen der Enge, der Dämmrigkeit und 
der Unbeweglichkeit im Inneren gegenüber der Weite und Offenheit des 
Äußeren geschaffen. Neben der Luke als Verbindung zur Außenwelt 
bleibt als weitere, im übertragenen Sinn existierende Möglichkeit des 
Ausbruchs aus der Enge nur die Freiheit der Gedanken und Erinnerun- 
gen. So versucht Gérard sich beispielsweise auf literarische Reminiszen- 
zen zu konzentrieren, um sich von den Zuständen im Zug abzulenken 
und zu befreien: »un excellent exercice d’abstraction« (GV, 86), heißt es 
dazu. Immer wieder wird die Unbeweglichkeit des Körpers mit der Be- 
weglichkeit des Geistes kontrastiert. Die Autonomie des Geistes lässt sich 
allerdings nur bedingt aufrecht erhalten: Mit zunehmender Dauer der 
Fahrt und den unerträglicher werdenden körperlichen Schmerzen wird 
auch der Geist beeinträchtigt. Das Individuum wird auf den Schmerz- 
körper reduziert und verschmilzt schließlich mit den anderen zu einer 
amorphen Masse. 

Neben der räumlichen Dimension ist die Zugfahrt auch in zeitlicher 
Hinsicht als Ordnungselement im Text vorhanden, teilt sie doch die Welt 
in ein Davor und ein Danach. Das was zwischen diesen Polen liegt und 


% Vgl. Ottmar Ette: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden 
Schreibens in Europa und Amerika, Weilerswist: Velbrück 2001, S. 71 ff. 
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was das eigentliche Thema von Le grand voyage ist - das Konzentra- 
tionslager — wird kaum direkt erzählt. Mit ganz wenigen Ausnahmen 
bleiben die Erinnerungen an die Zeit in Buchenwald ausgeklammert, nur 
indirekt, eben indem das Davor und das Danach aufeinander bezogen und 
miteinander kontrastiert werden, wird etwas über das Lager ausgesagt. In 
diesem Sinne ist Harald Weinrich Recht zu geben, wenn er schreibt, Le 
grand voyage sei »noch kein Buchenwald-Buch<;? vielmehr ist es eine 
Annäherung. 

Mit der Bezeichnung »Annäherung« kommt bereits die dritte, überge- 
ordnete Komponente ins Spiel, die integraler Bestandteil einer Zugfahrt 
ist und zwischen der räumlichen und zeitlichen Segmentierung dynamisch 
vermittelt: der Faktor Bewegung. Rein inhaltlich wird auf die Bewegung 
des Zuges verwiesen, indem die vergehende Zeit in der sich verändernden 
Landschaft gespiegelt wird. Interessanter ist jedoch die formale Gestal- 
tung, die Übersetzung der Zugbewegung in textuelle Bewegung, durch 
die der Eindruck eines fahrenden Zuges erzeugt wird. Wesentliches Ele- 
ment der Textbewegung ist die abwechselnde Darstellung beschreibender 
und dialogischer Passagen. Vor allem die Dialoge mit dem »gars de Semur« 
fungieren dabei als Motor: des Textes. Die Dialogfragmente werden im- 
mer wieder — einmal ausführlicher, einmal knapper — zwischen die ein- 
zelnen Erinnerungen eingefügt. Auf diese Weise entsteht ein Beschleuni- 
gungseffekt, der im Zusammenspiel mit den langsameren Passagen, den 
spezifischen Rhythmus des Textes ausmacht. Außerdem wird durch das 
»Einblenden« der Gespräche mit dem »gars de Semur< immer wieder ganz 
konkret die Situation der Zugfahrt ins Bewusstsein des Lesers gerückt. 
Die Technik solchen Erzählens erinnert stark an filmische Darstellungs- 
mittel: In diesem Sinne wirkt der Einsatz der kurzen Dialogfragmente, 
wie wenn in einem Film das schnelle Vorbeiziehen der Gleise einer Bahn- 
strecke ins Bild kommt, bevor die nächste Sequenz erzählt wird. 

Wie in der Analyse der Diskursoberfläche bereits gezeigt, bewegt sich 
das Erzählen parallel zur Bewegung des Zuges auf das Konzentrationsla- 
ger auf einen Endpunkt zu. Damit einher geht die Auslöschung des Ichs. 
Die gleichermaßen zentrale wie ambivalente Kategorie, über die sich das 
Ich auf seiner Reise zuerst konstituiert und an der es schließlich zerbricht, 
ist die Erinnerung. Sie ist Voraussetzung, aber auch Verhängnis für die 
funktionierende Erzählung, da das eigentliche Zentrum der Erinnerung, 
der Kern, von dem alles ausgeht, Buchenwald also, in zweifacher Hinsicht 
einen traumatischen Ort darstellt: Für das erlebende Ich ist die zukünf- 
tige Erfahrung unvorstellbar, für das erzählende Ich unsagbar. Das Lager 


5 Weinrich: Lethe, S. 243. 
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bildet eine Leerstelle, die keine Erinnerung zulässt und somit diskursiv 
nicht zu beschreiben ist. Aufgrund des Traumas ist die Erinnerung aber 
insgesamt eine problematische Kategorie,* weil nach Buchenwald dieser 
Ort jeder Erinnerung eingeschrieben und somit die gesamte Erzählung 
von der Auslöschung bedroht ist. 


2.2.2 Ambivalente Erinnerung 


Je näher das Lager rückt, desto größer wird der Abstand zwischen dem 
erzählenden und dem erlebenden Ich, als ob der Erzähler immer mehr 
Mühe hätte, sich sein damaliges Ich, seine damalige Befindlichkeit vorzu- 
stellen und zu vergegenwärtigen. Der Grund dafür liegt im Erfahrungs- 
unterschied zwischen den zwei Ichs: Es ist die - ausgeklammerte — Lager- 
erfahrung, welche die beiden trennt und ihre Kommunikation nachhaltig 
stört. Mit der räumlichen Annäherung und dem physischen sowie psy- 
chischen Verfall des Ichs im Zug wird es für den Erzähler immer schwie- 
riger, im Erzählen eine Brücke zu schlagen und damit eine Ich-Identität 
herzustellen. 

Am ehesten gelingt dies mit der Evokation von Erinnerungen an hel- 
denhaftes, kameradschaftlich-solidarisches Verhalten während des Wi- 
derstandskampfes. Solche Erinnerungen bilden einen aufbauenden Ge- 
gensatz zur zerstörerischen Erfahrung des Lagers. Durch deren Aktuali- 
sierung im Erzählen soll dem immer heftiger werdenden Angriff auf das 
Ich durch die zerstörerische Umgebung entgegengewirkt werden. Ihren 
>Ort: haben diese Erinnerungen im Gespräch Gérards mit dem »gars de 
Semur«. Gérard versucht sich und seinem Kameraden Mut zu machen, 
ihrer beider Durchhaltevermögen zu steigern. So werden beispielsweise 


M Die einzige Ausnahme bildet die Erinnerung an das identitätsstiftende Erlebnis Mo- 
seltal (in Verbindung mit der Marx-Lektüre), die jedoch - wie gezeigt — nicht Teil der 
eigentlichen Erinnerungserzählung ist, sondern vielmehr ihre Voraussetzung. Die 
Identifikation mit dem Marxismus scheint also das Sprechen überhaupt erst zu er- 
möglichen; gleichzeitig verstummt der Erzähler bei der Ankunft im Lager, was auf die 
eingeschränkte Leistung der Ideologie hindeutet. Das komplizierte und zum Teil auch 
widersprüchliche Verhältnis zum Marxismus wird im Kap. Identitätskonzepte genauer 
betrachtet. (Siehe Kap. Identitätskonzepte, 1.1) 

» Zum Zusammenspiel von Trauma-Theorie und Fiktion in Le grand voyage vgl. Ofelia 
Ferrán: »Cuanto más escribo, más me quede por decir: Memory, Trauma, and Writing 
in the Work of Jorge Semprüns, in: MLN 116,2 (2001), S. 266-294. Ferrán zeigt, wie 
die fiktionale Erzählweise Sempruns die traumatische Lagererfahrung als »breakdown« 
im Schreiben reproduzieren kann. Allerdings lässt sie alles, was mit der marxistischen 
Weltsicht des Autors zu tun hat - so auch das gegenteilige narrative Ereignis Mosel- 
tal - völlig unberücksichtigt. 
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Erinnerungen an den »Maquis<-Kampf mit Julien, das solidarische Ver- 
halten unter den Häftlingen im Gefängnis von Auxerre oder an den he- 
roischen Kampf seines Freundes Hans im »Tabou« evoziert. Das Erzählen 
dieser Erinnerungen stellt eine Kontinuität zwischen dem erlebenden und 
dem erzählenden Ich her; aus der Haltung des Erzählers spricht die Über- 
zeugung, auf der richtigen Seite gestanden zu haben und immer noch zu 
stehen. Die Erinnerungen aus der Résistance-Zeit formen sich dabei zum 
persönlichen Mythos des Ichs als Widerstandskämpfer. 

Gleichzeitig ist dem erzählenden Ich jedoch bewusst, dass auch diesen 
Erzählungen der Tod eingeschrieben ist, dass viele der Freunde (ebenso 
wie der »gars de Semur+ selbst) trotz ihrer Tapferkeit tot sind und dass 
die optimistische, kampfbetonte Einstellung von früher die Erlebnisse im 
Lager nicht unbeschadet überstehen kann. Bei einem Besuch in der Ge- 
gend rund um Joigny, wo Gérard verhaftet worden war, erfährt er nach 
der Rückkehr vom Tod befreundeter Résistance-Kämpfer: »Elle [la mère, 
Anm.] nous avait montré une coupure d’un journal local, racontant la 
mort d’Irène, à Bergen-Belsen. Albert avait été fusillé. Olivier était mort 
à Dora. Julien aussi était mort, [...].« (GV, 208) Auch weiß diese Seite 
des Ichs davon, dass das Ziel des Kampfes, den Faschismus zu besiegen, 
mit dem Ende des Nationalsozialismus nicht erreicht wurde. Für ihn als 
Spanier, der in der Schreibgegenwart immer noch gegen Franco kämpfen 
muss, ist dies umso schmerzhafter. 

Trotz aller Rückschläge und Enttäuschungen prägt die Überzeugung, 
weiterkämpfen zu müssen, den Grundton von Le grand voyage. Die 
Erzählungen vom ungebrochenen Kampfgeist sind von großer Wich- 
tigkeit, letztendlich vermögen sie jedoch nicht, eine stabile Ich-Identität 
herzustellen: Die im Erzählen geschaffene Klammer, die den Résistance- 
Kämpfer mit dem Ich der Schreibgegenwart zusammenhalten soll, wird 
von der Erinnerung an den Tod und an das Lager — das im Hintergrund 
unausgesprochen ständig präsent ist - immer wieder gesprengt. Während 
es für das Ich während der Deportation darum geht, den Tod zu negieren, 
um sich moralisch zu stärken, kann dies dem Erzähler aufgrund seiner 
Erfahrungen nicht mehr so einfach gelingen. Für ihn ist der Tod ständiger 
Begleiter auf seiner (erzählerischen) Reise. 

Dies zeigt sich beispielsweise an der Erwähnung des erbitterten Kamp- 
fes im »Tabous, bei dem sein Freund Hans” ums Leben gekommen sein 


» In L'évanouissement deutet Semprun an, dass es sich bei Hans um eine erfundene Figur 
handelt: »Nous aurions inventé Hans, comme l’image de nous-mêmes, la plus pure, la 
plus proche de nos rêves. Il aurait été Allemand, parce que nous étions internationalistes 
[...]. Il aurait été Juif, parce que nous voulions liquider toute oppression, et que le Juif 
était, même passif, résigné même, la figure intolérable de l’opprime. Il aurait eu vingt 
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dürfte. Während der Zugfahrt, im Gespräch mit einem anderen Wider- 
standskämpfer, der auch im »Tabou« tätig war und Hans kannte, lässt sich 
die Hoffnung, der Freund könnte überlebt haben, noch aufrecht erhalten. 
Als Gerard jedoch gemeinsam mit einem anderen Freund nach der Rück- 
kehr die Gegend nach Spuren von Hans absucht, lassen sich keine mehr 
finden. Dem Erzähler wird bewusst: »Et je réalise subitement que nous ne 
retrouverons jamais la trace de Hans.« (GV, 213) Zwar versucht er, dem 
realen Verschwinden des Freundes mit einer kommunistischen Legende 
vom neuen sowjetischen Menschen zu begegnen und so den Tod verges- 
sen zu machen,” dennoch muss er sich wenige Seiten später eingestehen, 
dass der Tod Teil seines Lebens geworden ist: 


Et c’est ainsi, en fait, c’est la seule chose, mourir, qui ne pourra jamais m’arriver, 
dont je n’aurai jamais l’expérience personnelle. Mais la mort de Hans, cepen- 
dant, voilà une chose qui m'était bel et bien arrivée, qui ferait partie de ma vie, 
désormais. (GV, 236)?® 


In verschärfter Form zeigt sich die Ambivalenz der Auseinandersetzung 
mit der Vergangenheit jedoch an jenen Erinnerungen, die stärker als die 
Erinnerungen an Kampf und Widerstand — denen ja wesentlich ein kol- 
lektiver Gedanke anhaftet — mit dem Erzähler ganz persönlich, mit sei- 
ner Individualität in Zusammenhang stehen. Hiermit sind literarische 
Reminiszenzen gemeint, die im Vergleich zu Sempruns späteren Texten 
zwar weniger häufig auftreten, aber wesentliche Momente der Erzählung 
betreffen. Dass diese persönlicher, in gewisser Weise privater als jene an 
den Widerstand sind, zeigt sich allein schon daran, dass sie nur das Ich 
betreffen und mit niemandem geteilt werden können. Demzufolge ist 
zu erwarten, dass sich die Problematik für das Ich in verschärfter Form 
darstellen wird. 

Im Speziellen ist mit »literarischer Reminiszenz« eine Erinnerung an 
Proust gemeint, die Gerard während der ersten Nacht im Zug begleitete 


ans, parce que nous les avions, comme ces autres jeunes gens qui nous aidaient à vivre, 
qui nous faisaient battre le cœur, qui remuaient des idées neuves, et qui s’appelaient 
Hölderlin, ou Heinrich Heine, ou Marx.« (Eva., 169f.) In L'écriture ou la vie wird dies 
bestätigt: »Hans Freiberg, en revanche, est un personnage de fiction. J'avais inventé 
Hans Freiberg - que nous appelions Hans von Freiberg zu Freiberg, dans Le grand 
voyage, Michel et moi, en souvenir d’Ondine - pour avoir un copain juif. J'en avais eu 
dans ma vie de cette époque-là, je voulais en avoir un aussi dans ce roman.« (EV, $4) 
Zur Legende um Piotr siche Kap. zu Quel beau dimanche, 3.1.1. 

Diese Textstelle ist die erste sehr vorsichtige Umschreibung dessen, was in den späte- 
ren Texten zu einem Leitmotiv ausgebaut wird: die Aussage Ludwig Wittgensteins aus 
dem Tractatus logico-philosophicus, der zufolge der Tod kein Ereignis des Lebens ist, 
die Semprun aufgrund seiner Erfahrung umformulieren wird in: »Mein Tod ist kein 
Ereignis meines Lebens. Meinen Tod erlebe ich nicht.« (EV, 226) 


37 
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- »un excellent exercice d’abstraction« (GV, 86), wie es im Text heißt. Die 
Übung besteht darin, seine Gedanken auf das literarische Werk zu kon- 
zentrieren, um sich so aus der Enge und dem unerträglicher werdenden 
Zustand im Zug zu befreien. Diese Textstelle, sicherlich eine Schlüssel- 
stelle in Le grand voyage, wird in der Analyse der Identitätskonstruktion 
noch eine maßgebliche Rolle spielen, hier soll vorerst nur die Auswirkung 
des Erzählten auf die Struktur bzw. Erzählsituation des Textes beschrie- 
ben werden: Gerard vergleicht seine eigene Kindheit mit der des Protago- 
nisten aus Prousts Werk und bemerkt verschiedene Ähnlichkeiten: 


Moi aussi, je me suis longtemps couché de bonne heure, il faut dire. J’ai imaginé 
ce bruit ferrugineux de la sonnette, dans le jardin, les soirs où Swann venait di- 
ner. J'ai revu dans la mémoire les couleurs du vitrail, dans l’église du village. Et 
cette haie d’aubépines, seigneur, cette haie d’aubépines était aussi mon enfance. 
(GV, 86) 


Die Gemeinsamkeiten erscheinen ihm frappierend, emphatisch stellt er 
fest, dass die im ersten Band der Recherche beschriebene Kindheit auch 
die seine ist. Als er sich jedoch fragt, ob es in seiner (eigenen) Vergangen- 
heit etwas gäbe, das der »phrase de la sonate de Vinteuil« entspricht, en- 
den die Parallelen: »J étais désolé, mais il n’y avait rien.« Wofür die »petite 
phrase: aus der Sicht Gérards steht und was er selbst in seiner Kindheit 
nicht finden kann, ist, so der Erzähler weiter, jener »moment incroyable«, 
den auch Antoine Roquentin, der Held aus Sartres La nausee, beim Hö- 
ren von Some of these days empfindet. Es geht also um die Suche nach ei- 
nem sinnstiftenden, die Kontingenz des Lebens überwindenden Moment, 
den die Musikstücke in den beiden Texten verkörpern. 

Dem erlebenden Ich fällt während der Nacht im Zug nichts Vergleich- 
bares ein, der Erzähler allerdings meint, heute, also zum Zeitpunkt des 
Schreibens, ähnliche Momente beim Hören von Sidney Bechets Sum- 
mertime sowie einem alten spanischen Volkslied zu spüren. Hier zeigt 
sich plötzlich die Entfernung zwischen erlebendem und erzählendem 
Ich: Während der Nacht im Zug kann es kein Musikstück finden, das 
der petite phrase« gleichkäme, sechzehn Jahre später kann diese Übung 
gelingen. Da beide Lieder aber alt genug sind, um Gérard auch schon da- 
mals bekannt gewesen zu sein, muss die Ursache für das Problem woan- 
ders liegen. Es ist davon auszugehen, dass Gérard zwar die Lieder schon 
kannte, ihm aber noch die Voraussetzungen fehlten, um sie für sein Leben 
bedeutsam werden zu lassen. Musik ist für ihn zu diesem Zeitpunkt noch 
ziemlich nichtssagend, jedenfalls aber hat er einen »moment incroyable«, 
wie er ihn bei Proust und Sartre beschrieben findet, selbst noch nie erlebt. 
Zwischen dem erlebenden und dem erzählenden Ich tut sich also an dieser 
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Stelle eine Kluft auf, die ahnen lässt, dass sich in der für das Ich äußerst 
bedeutenden Frage nach einem Lebenssinn entscheidende Veränderun- 
gen vollzogen haben, die nur mit der Lagererfahrung zusammenhängen 
können. Welche Bedeutung und Auswirkung diese für und auf sein Leben 
haben wird, davon kann das erlebende Ich während der Zugfahrt noch 
keinerlei Ahnung haben. In diesem Sinne erscheint der unmittelbar an die 
Textstelle anschließende Dialog mit dem »gars de Semur« wie ein Kom- 
mentar zu dem eben Erzählten: »Tu as une idée de ce que ça peut être, ce 
camp où l’on va?«, demande le gars de Semur. >Ça alors, pas la moindre 
idée.c« (GV, 87) 

Die große Distanz, die sich zwischen erzählendem und erlebendem 
Ich auftut, macht es unmöglich, dass die Erinnerung an Proust zu einem 
kontinuitäts- und damit identitätsstiftenden Ereignis für das Ich werden 
kann. Zudem kommt, dass die Erinnerung bereits auf beklemmende Weise 
vom Tod umgeben ist, da es sich hierbei um eine Rückerinnerung an die 
erste Nacht handelt, worauf explizit hingewiesen wird. Die genaue zeit- 
liche Festlegung lenkt die Aufmerksamkeit auf die kontinuierlich schlim- 
mer werdenden Zustände im Zug: Während die »Abstraktionsübung« am 
Anfang der Fahrt noch gelingen konnte, erscheint die Situation, die den 
Kontext für die Rückerinnerung bildet, für solche Gedankenexperimente 
bereits als zu beklemmend: 


Nous sommes debout, brisés, dans la nuit qui n’en finira pas. Nous ne pouvons 
plus du tout bouger les pieds, à cause de ce vieillard qui est mort en disant: > Vous 
vous rendez compte, nous ne pouvons quand même pas lui marcher dessus. 


(GV, 85f.) 


Der schlechter werdende physische Zustand des erlebenden Ichs bleibt 
in weiterer Folge auch nicht ohne Auswirkungen auf den Erzähler und 
die Erzählsituation. So verlässt den Erzähler mit zunehmender Dauer der 
Fahrt, als das Chaos im Zug vollkommen unerträglich erscheint, die Fä- 
higkeit, sich an seine damaligen Gedanken zu erinnern: 


Ensuite, il y a le vide. Depuis seize ans, j'essaye de cerner ces quelques heures qui 
s'écoulent entre la conversation avec le gars du »Tabou« et la nuit de folie qui nous 
attendait, j'essaye de pénétrer dans la brume de ces quelques heures qui ont dû, 
forcément, s’écouler, d’arracher bribe par bribe, la réalité de ces quelques heures, 
mais presque en vain. (GV, 236) 


Die einzige Erinnerung, die er mit diesen Stunden verbindet, sind seine 
unpräzisen Gedanken an einen ruhigen Ort, wo es nach Papier, Tinte 
und Bohnerwachs duftete, Im Gegensatz zu den Gedanken, Gesprächen 
und Erinnerungen, die das erlebende Ich während der bisherigen Fahrt 
begleitet hatten und die der Erzähler ohne Schwierigkeiten rekonstruie- 
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ren konnte, besteht diese Erinnerung also nur aus wenigen Bruchstücken 
und erscheint ihm darüber hinaus so unwirklich wie ein Traum. Erst im 
Nachhinein lassen sich die Erinnerungsfetzen zu einem konkreten Ort 
zusammensetzen: Es handelt sich um die Buchhandlung von Martinus 
Nijhoff in Den Haag, die für Semprun während der Zeit im holländischen 
Exil einen wichtigen Fixpunkt darstellte.” Für das erlebende Ich hingegen 
ist der Ort nicht identifizierbar, allerdings mit dem Gefühl eines tiefen, 
unwiederbringlichen Verlustes verbunden. Der Gegensatz zwischen dem 
idyllischen Ort der Stille und der Situation im Zuginneren wird nun end- 
gültig als zu groß empfunden, als dass die Erinnerung produktiv für das 
Ich gemacht werden könnte: 


Je courais, donc, désespérément, vers ce lieu calme et clos, mais chaque fois, au 
moment de l’atteindre, au moment où le souvenir semblait se préciser, où peut- 
être étais-je sur le point de reconnaître cet endroit, de l'identifier, une secousse de 
la masse des corps haletants, un cri aigu, surgi des entrailles mêmes de l’épouvante 
sans rémission, me happait de nouveau, me tirait en arrière, me faisait retomber 
dans la réalité du cauchemar de ce voyage. (GV, 242) 


Deutlich zeigt sich an dieser Stelle, dass es keine Chance mehr gibt, die 
Autonomie des Ichs aufrechtzuerhalten. Die Versuche, sich selbst als indi- 
viduelles Subjekt - d. h. als Person mit eigener Geschichte - zu begreifen, 
gelangen hier an ihr Ende. 


2.2.3 Das Ende der Erinnerung 


Erinnerungen erweisen sich im gesamten ersten Kapitel von Le grand 
voyage, dem Nachvollzug der Deportation, als gleichermaßen bedeut- 
sam wie problematisch. Auf der einen Seite stärken sie das Ich, geben ihm 
Kraft, sind generell Voraussetzung für die Ich-Konstitution, auf der an- 
deren Seite ist den Erinnerungen jedoch der Tod eingeschrieben, weshalb 
sie das Ich immer mehr in seiner Einheit bedrohen und eine echte Kon- 
tinuität zwischen dem Ich vor der Lagererfahrung und dem Ich danach 
verunmöglichen. Der Grund für den tiefen Bruch zwischen den beiden 
Ichs wird schließlich im kurzen zweiten Kapitel, der Ankunft in Buchen- 
wald, angedeutet. Der Ort gestaltet sich als vollkommen andere Welt, in 
der alles anders funktioniert, und die dem Subjekt seine Konstitutions- 
möglichkeiten verweigert. Sowohl die Erinnerung an früher als auch der 


% Zur Bedeutung dieses Ortes im Rahmen der Identitätskonstruktion siehe Kap. Identi- 
tätskonzepte, 1.2. 
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Austausch mit den anderen haben an dem neuen Ort keinen Platz, das 
Lager bedeutet einen veritablen Identitätsbruch. 

Durch die veränderte, nunmehr heterodiegetische Erzählsituation ist 
der in Buchenwald ankommende Gerard völlig allein und auf das dama- 
lige Bewusstsein eingeschränkt. Es gibt keine andere Seite des Ichs, die das 
Lager bereits hinter sich hat und auf die Erfahrung zurückblicken kann. 
Wie zu Beginn des Textes versucht Gérard nun, die seit seiner Deportation 
vergangenen Tage und Nächte zu zählen. Alles woran er sich überhaupt 
erinnern kann, ist die Zeitspanne zwischen seiner Verhaftung und der 
Gegenwart, die in seinem Bewusstsein eine Ewigkeit umfasst: »Il y a des 
siècles, il a marché vers un camp, déjà, dans la forêt de Compiegne.« (GV, 
264) Die Identität des im Lager Ankommenden reduziert sich auf den Weg 
seiner Verfolgung; sein Leben davor, seine Individualität und Persönlich- 
keit haben keine Gültigkeit. So geschwächt, besteht keine Chance, sich 
gegenüber der SS und ihrer Machtdarbietung behaupten zu können. 

Mit ähnlichen Techniken wie während der Zugfahrt versucht Gérard 
einen Rest an Autonomie zu verteidigen und sich optimistisch zu stim- 
men: Er erinnert sich an die ermutigenden Blicke, die den Häftlingen in 
Compiègne entgegengebracht worden waren. Der Großteil der Bevöl- 
kerung hatte gleichgültig und teilnahmslos auf die Kolonne der Verhaf- 
teten geblickt, Gerard ruft sich jedoch den solidarischen Blick weniger 
Ausnahmen ins Bewusstsein. Daneben bemüht er sich, wie während der 
Rose: mit einem seiner Kameraden den Dialog aufrechtzuerhalten. Und 
als selbst das nicht mehr möglich ist, richtet er seine Kraft darauf, die Er- 
eignisse und die Szenerie fest in seinem Gedächtnis zu bewahren, um sich 
später daran erinnern zu können. All diese Bestrebungen sind ein Ver- 
such, sich gegen die gewaltige, alles übertönende »Stimme« des sich mit 
voller Macht darbietenden SS-Staates zu wehren. Doch ohne Erinnerung 
an sein früheres Leben und ohne Austausch mit anderen Personen kann 
es nicht gelingen, das eigene Selbst zu festigen. Mit jedem Schritt weiter 
ins Lager hinein wird Gérards »Stimme< immer leiser, bis sie vollständig 
von der anderen »Stimme« des Lagers aufgesogen wird.* 


1 Zur Kategorie der Stimme vgl. Sally M. Silk: »The Dialogical Traveler: A Reading of 
Semprun’s Le grand voyage«, in: Studies in Twentieth Century Literature 14,2 (1990), 
S. 223-240, sowie Silk: Writing the Holocaust / Writing Travel. Silk geht generell davon 
aus, der Erzähler in Le grand voyage könne während der gesamten Erzählung zu keiner 
eigenen Stimme finden: »Discursive homelessness becomes the only world available to 
Gérard as he wanders in and out of the multitude of voices inhabiting in the text. (235). 
Wie sich allerdings am Beispiel des Moseltals gezeigt hat, trifft diese Einschätzung nicht 
auf den ganzen Text, sondern eigentlich nur auf den zweiten Teil zu. 
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Dieser letzte Teil des Auslöschungsprozesses wird von Gedanken über 
Musik begleitet: Unmittelbar nach der Ankunft fällt Gerard der inszena- 
torische Charakter des in seiner Absurdität als Spektakel wahrgenomme- 
nen Szenarios auf: 


Ils débouchent sur une grande avenue, brillamment éclairée. [...] Ils marchent au 
pas cadencé, sous la lumière des projecteurs. De chaque côté de l'avenue se dres- 
sent de hautes colonnes, surmontees d’aigles aux ailes hitleriennes. (GV, 263) 


Von Anfang an assoziiert er den hinter dieser Demonstration spürbaren 
Willen, den Eintritt der Häftlinge ins Lager symbolkräftig zu inszenie- 
ren, mit einer Wagner-Oper und fragt sich, warum dabei auf den Einsatz 
von Musik vergessen wurde: »[...] il ne manque qu’une belle et grande 
musique d’opéra, qui porterait la dérision barbare jusqu’au bout, [...].« 
(GV, 275) Er kann seine Gedanken jedoch niemandem mehr mitteilen; 
jedes Gespräch, wird von den SS-Aufsehern verboten. Somit bleibt als 
Mittel zur Distanzierung nur mehr die stille Reflexion über das darge- 
botene Schauspiel. Doch was als Mittel zur Distanzierung dienen sollte 
- um dadurch eben den Willen zur Inszenierung als solchen zu erkennen 
und mit dem Hinweis auf die fehlende Musikuntermalung die Absurdi- 
tät und Perversion des Ganzen hervorzuheben - sollte sich als Untertrei- 
bung erweisen. 

Ganz kurz nur wird hier die Perspektive des Erzählers eingenommen, 
der über das Wissen verfügt, dass esan Musik im Lager nicht fehlen wird; 
er weiß aber auch, dass sich die Lagerrealität, u.a. der Einsatz von Musik, 
als so zynisch herausstellen wird, dass Gérards Vorstellungskraft nicht im 
mindesten ausreichen kann, um das zu imaginieren. Das Weitererzählen in 
dieser Situation erscheint nun als vollkommen unmöglich: Das was Gé- 
rard erwartet, entzieht sich dem ordnenden Zugriff und der Gestaltbarkeit 
des Erzählers. Das Lager ist für den Ankommenden schlichtweg nicht 
vorstellbar — mit dieser Erkenntnis ist das endgültige Aus der Erzählung 
besiegelt. Am Ende des Textes steht der ungeordnete Bewusstseinsstrom 
Gérards, der keine Möglichkeit mehr hat, sich von der über ihn herein- 
brechenden neuen Realität zu distanzieren. Seine Auslöschung wird im 
plötzlichen Wahrnehmen von Musik angedeutet: Die »Stimme« des Lagers 
hat völlig von ihm Besitz ergriffen. An dieser Stelle reißt der Erzählfaden 
ab, die Erzählung hört auf, indem sie wie eine hängen gebliebende Schall- 
platte ad infinitum stockt: 


[...] et il lui semble bien, tout à coup, que cette musique noble et grave prend son 
envol, ample, serein, dans la nuit de janvier, il lui semble bien qu'ils en arrivent par 
là au bout du voyage, que c’est ainsi, en effet, parmi les vagues sonores de cette 
noble musique, sous la lumière glacée éclatant en gerbes mouvantes, qu’il faut 
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quitter le monde des vivants, cette phrase toute faite tournoie vertigineusement 
dans les replis de son cerveau embué comme une vitre par les rafales d’une pluie 
rageuse, quitter le monde des vivants, quitter le monde des vivants. (GV, 279) 


Die letzten Seiten von Le grand voyage vermögen in beklemmend ein- 
drucksvoller Weise beim Leser eine Ahnung davon zu erzeugen, was die 
Ankunft im Konzentrationslager tatsächlich bedeutete. Indem hier die 
erzählerische Mimesis der Ankunftssituation funktioniert, leistet der 
Text etwas, was in der autobiographischen KZ- und Shoah-Literatur 
eigentlich nicht erreicht werden kann: Eine Welt zu betreten, in der alles 
anders funktioniert, in der die bisher gültigen Regeln des Zusammen- 
lebens plötzlich keine Relevanz mehr haben, die man deshalb in keiner 
Weise einschätzen konnte — und vor allem das nicht absehbare Ende, die 
in jeder Hinsicht ungewisse Situation, diesen Ort jemals lebend wieder 
verlassen zu können, von all dem können ja im Rückblick erzählte Texte, 
wie es für diese Literatur typisch ist, eigentlich nicht berichten. Sich auf 
die Perspektive des neu ankommenden Häftlings zu beschränken ist der 
retrospektiven Darstellung ontologisch unmöglich, hat doch derjenige, 
der schreibt, das Lager überlebt. Der Fluchtpunkt der Befreiung ist so- 
mit konstitutiver Bestandteil der Texte. Hierin besteht ein Problem mit 
weitreichenden Konsequenzen für die Frage der Darstellbarkeit der Lager 
und der Shoah. Ruth Klüger expliziert dieses in ihrem eigenen autobio- 
graphischen Text: 


Neulich sprach ich vor einem akademischen Publikum über autobiographische 
Berichte von Überlebenden der KZs. [...] Ich sagte, das Problem läge darin, daß 
der Autor am Leben geblieben ist. Daraus ergibt sich für den Leser der schein- 
bare Anspruch auf eine Gutschrift, die er von dem großen Soll abziehen kann. 
Man liest und denkt etwa: Es ist doch alles glimpflich abgelaufen. Wer schreibt, 
lebt. Der Bericht, der eigentlich nur unternommen wurde, um Zeugnis abzu- 
legen von der großen Ausweglosigkeit, ist dem Autor unter der Hand zu einer 
escape story« gediehen.*! 


Klügers Strategie, dem Problem zu begegnen, besteht darin, es im Text 
zu reflektieren und so zum Bestandteil des autobiographischen Berichts 
zu machen. Sie macht dem Leser also kognitiv etwas bewusst, löst aber 
das erzählerische Problem nicht. Semprun hingegen gelingt es, die »große 
Ausweglosigkeit« zumindest für einen Moment vorstellbar zu machen. 
Möglich wird dies durch den Einsatz von literarischen Mitteln, die ty- 
pisch für die Fiktion sind:*? Zum einen in der Ausdehnung der Zugfahrt 


1 Klüger: weiter leben, $. 139. 
#2 Das wahrscheinlich eindrucksvollste Beispiel für mit fiktionalen Mitteln operierenden 
Erzählens über KZ und Shoah ist Imre Kertész’ Roman eines Schicksallosen. Kertész 
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auf den gesamten Text — wodurch das Lager zum Endpunkt wird, und 
zum anderen durch die Transformation des Erzählers von der homodie- 
getischen zur heterodiegetischen Position,* wodurch im zweiten Teil die 
Wahrnehmung auf die Perspektive des Protagonisten eingeschränkt wer- 
den kann - was Voraussetzung ist, um die Auslöschung des Protagonisten 
überzeugend darstellen zu können. Le grand voyage vermag so vom Tod 
und vom Überleben gleichzeitig zu erzählen. Allerdings um den Dreis, 
nicht vom Lager selbst zu erzählen. Die Ankunft ist das Ende, was danach 
kommt, bleibt unsagbar. 


3 TEXTIMMANENTE POETIK: 
EINE ANNÄHERUNG AN DIE LAGERERFAHRUNG 


Wie Semprun am Anfang von Le grand voyage schreibt, war ihm von 
Anfang an bewusst, dass er seine Erfahrung irgendwann literarisch ver- 
arbeiten wird müssen: 


Mais en réalité, j'ai oublié ce voyage tout en sachant pertinemment qu’un jour 
j'aurais à refaire ce voyage. Dans cinq ans, dans dix ans, dans quinze ans, il fau- 
drait que je refasse ce voyage. Tout était là, à m’attendre, et la vallée de la Mo- 
selle, et le gars de Semur, et ce village dans la plaine de Thuringe, et cette fontaine 
sur la place de ce village où je vais encore aller boire une longue gorgée d’eau 
fraîche. (GV, 29) 


Dem »refaire ce voyage« steht dabei das »refaire ce voyage en sens in- 
verse« gegenüber. Da sich beide Aussagen nur auf das Erzählen beziehen 
können, kommt diesem eine doppelte Funktion, verbunden mit einer auf 
die Zukunft projizierten Hoffnung, zu: Die »Reise« sollte im Erzählen 


wählt von Anfang an die Perspektive des erlebenden Ichs, die gesamte Erzählung bleibt 
auf den naiven Horizont des sechzehnjährigen Protagonisten eingeschränkt. Ahnlich 
operiert auch Jona Oberski in Kinderjahre, wo ebenfalls aus der Perspektive eines Kin- 
des erzählt wird. (Vgl. Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen, aus dem Ungarischen 
von Christina Viragh, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1998, und 
Jona Oberski: Kinderjahre, aus dem Holländischen von Maria Csollnäny, Wien: Zsol- 
nay 1980) 

Wie Willi Huntemann schreibt, ist die Ich-Form die Standardform fast aller Holocaust- 
Erzählungen. »Sie bleibt auch dort die Erzählnorm, wo sie [Authentizität, Anm.] durch 
fiktionalisierende Elemente und eine stärkere Literarisierung gebrochen wird; ein Er- 
zählen über den Holocaust in heterodiegetischer Perspektive, also von einem Erzähler, 
der nicht der erzählten Welt angehört, scheint ausgeschlossen zu sein.« (Huntemann: 
Zwischen Dokument und Fiktion, S. 35) 
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bewahrt und gleichzeitig durch das Erzählen repariert, also gelöscht wer- 
den.* In diesem Spannungsverhältnis bewegt sich die Erzählung — wo- 
bei gleich zu Beginn die Vermutung geäußert wird, ein solches Vorhaben 
könnte sich als illusorisch erweisen: »Peut-Etre ne refait-on pas ce voyage 
en sens inverse.« (GV, 29) 

Über eine Themenführung, die das Vorher und das Nachher aufein- 
ander bezieht, wird versucht, der Bedeutung und den Auswirkungen des 
Konzentrationslagers für das Individuum einerseits sowie für die Gesell- 
schaft andererseits näher zu kommen. Die eigentliche Lagererfahrung 
bleibt mit wenigen Ausnahmen ausgespart. Das Lager bildet jenen Ort, 
der nicht mitteilbar ist, an dem, wie oben gezeigt wurde, das Erzählen 
versiegt. Es kann nur indirekt, eben indem die Veränderungen zwischen 
dem Davor und dem Danach beschrieben werden, evoziert werden. Aus 
der Diskrepanz, die dadurch sichtbar wird, lässt sich erahnen, was die 
Lagererfahrung für ein Individuum bedeutet. 

Im Folgenden soll gezeigt werden, welche Aspekte der Lagererfahrung 
in Le grand voyage zur Sprache kommen. Der erste Punkt untersucht, 
wie Semprun die Auswirkungen der Lagerhaft auf sein Leben betrachtet, 
im zweiten Punkt wird mittels der »Histoire des enfants juifs gezeigt, 
wie die Lagerrealität trotz der Schwierigkeiten, darüber zu sprechen, im 
Text bezeugt wird, und im dritten Punkt wird der Frage nachgegangen, 
welche Konsequenzen für das zukünftige Handeln aus der Erfahrung 
gezogen werden. 


3.1 Die Singularität des KZ-Überlebenden 
im Spannungsfeld von Erinnern und Vergessen 


Die Unkommunizierbarkeit der Lagererfahrung und die daraus resultie- 
rende Einsamkeit werden Semprun alias Gerard bei der Rückkehr in das 
normale Leben im Zusammentreffen mit mehreren Frauen vor Augen 
geführt: Immer sind es die unterschiedlichen und unvergleichbaren Vor- 
aussetzungen, die diese Begegnungen belasten. Am Beispiel dreier Frauen- 
figuren, die jeweils unterschiedliche Bevölkerungsgruppen und deren ge- 
sellschaftliche Positionen repräsentieren, soll nachgezeichnet werden, wie 
schwierig es sich für den KZ-Überlebenden gestaltet, einen Platz in der 


# Die doppelte Funktion schwingt bereits im Wort »refaire mit, mit dem ja sowohl die 
Wiederholung des Gleichen als auch dessen Negation im Sinne einer Reparatur oder 
einer Korrektur gemeint sein kann (z.B. refaire les mêmes erreurs vs. refaire à neuf). 
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Gesellschaft zu finden und wie diese Schwierigkeit ganz wesentlich mit 
der Schwierigkeit, die Erfahrung zu kommunizieren, verbunden ist. 


3.1.1 Beispiel 1: Die Frau des Befreiungssoldaten 


Unmittelbar nach der Befreiung des Lagers, am Tag vor der Rückfahrt 
nach Frankreich, begegnet Gérard in Eisenach der Französin Martine, 
die im Umfeld der alliierten Befreier nach Buchenwald gekommen ist. 
An dem Abend in Eisenach entspinnt sich ein Gespräch zwischen Gé- 
rard und Martine, das jedoch ein abruptes Ende findet, als ein offensicht- 
lich zu der Frau gehörender französischer Offizier auftritt. Während des 
Gesprächs schwankt Gérards Verhalten zwischen Arroganz, Ablehnung 
und trotziger Selbstbehauptung. Immer wieder betont er, im Gegensatz 
zu seinen Kameraden, die bereits Erinnerungen an das Lager austauschen, 
kein sancien combattant« sein zu wollen. Dezidiert lehnt er diese Identität 
ab, definiert sich als »futur combattant: und versucht so, die Vergangenheit 
als nicht definitiv für sein Leben zu klassifizieren. Dennoch stellen sich 
auch bei ihm Erinnerungen ein und destabilisieren seine bewusst einge- 
nommene Position. Die Vergangenheit ist zu präsent, gleichzeitig aber 
bereits zu abstrakt, als dass ein Zukunftsentwurf gelingen könnte. An der 
Reflexion über Hunger zeigt sich bereits deutlich, wie schwierig es ist, die 
Erfahrung in ein normales Leben zu integrieren: 


Nous buvons en silence et les copains sont en train de se rappeler mutuellement 
à quel point nous avons eu faim. Mais avons-nous eu faim, réellement? Le seul 
dîner de ce soir a suffi pour effacer deux ans de faim atroce. Je n'arrive plus à 
réaliser cette faim obsédante. Un seul vrai repas, et la faim est devenue quelque 
chose d’abstrait. Ce n’est plus qu’un concept, une idée abstraite. Et pourtant, 
des milliers d’hommes sont morts autour de moi à cause de cette idée abstraite. 
(GV, 100) 


Da sich Gérard schon unmittelbar nach der Befreiung wesentliche Mo- 
mente der Erfahrung selbst nicht mehr vorstellen kann, kann er sie auch 
anderen gegenüber nicht erklären.* Somit erschöpft sich das Gespräch 
mit Martine in Andeutungen und latenten Aggressionen, an denen immer 
wieder deutlich wird, dass sich für ihn alles geändert hat. Trotz der un- 
terschiedlichen Standpunkte stellen sich gegenseitige Sympathie und für 


"7 Beispielsweise weist auch Robert Antelme in seinem Erinnerungstext L'espèce humaine 
darauf hin, dass für ihn bereits unmittelbar nach der Befreiung die Erfahrung »inimagi- 
nable« geworden sei. (Vgl. Robert Antelme: L'espèce humaine, Paris: Gallimard 1957, 
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einen Moment so etwas wie Gemeinsamkeit ein, bevor die nicht zuletzt 
körperliche Annäherung vom Auftreten des französischen Offiziers ge- 
stoppt wird. Ohne sich weiter um die Frau zu bemühen, zieht sich Gerard 
zurück. Die Selbstverständlichkeit, mit der sich der Offizier dazwischen 
stellen kann, findet ihre Fortsetzung in der an Gérard gerichteten Frage, 
die mehr wie eine Feststellung über das Lager klingt: »C’etait dur, hein?« 
(GV, 102) Der französische Soldat befindet sich auf der Seite der Sieger, 
seine Position ist eine machtvolle; sie verleiht ihm die Sicherheit, mit der 
er sich bewegen kann, mit der er sich nehmen kann, was ihm »gehört«, 
und mit der er dem KZ-Überlebenden aus seiner Sicht auch durchaus 
verständnisvoll begegnen kann. Aus der Perspektive Gérards kann dies 
jedoch nur als rhetorische Floskel verstanden werden, die die zynische 
Antwort »Mais non [... ] c'était de la rigolade« (GV, 102) geradezu her- 
ausfordert. 

Hier zeigt sich die Kluft, die sich zwischen dem KZ-Überlebenden und 
den Repräsentanten der normalen Welt auftut: Gerard hat keinen selbst- 
verständlichen Platz, sein Bewegungsspektrum wird von der Lagererfah- 
rung eingegrenzt. Entweder er verhält sich so, wie es die Öffentlichkeit 
von ihm erwartet, und nimmt den Platz ein, der (politischen) KZ-Über- 
lebenden zugedacht wird. Das hieße aber, er positioniert sich außerhalb 
der auf die Zukunft gerichteten Gesellschaft und bezieht seine Identität 
aus der Zugehörigkeit zu einer Gruppe, die aus der KZ-Erfahrung ihren 
Lebensmittelpunkt macht, sich dadurch von der restlichen Gesellschaft 
abgrenzt und ihre Existenz auf der Erinnerung an die gemeinsame Ver- 
gangenheit aufbaut. Oder er verweigert diese Zugehörigkeit und wird 
zum Außenseiter, der seine schwache Position, seine Nicht-Zugehörig- 
keit hinter Arroganz und Zynismus verbirgt und die Lagererfahrung nur 
verdrängen kann.” 


* Zu den Gründungszielen der verschiedenen Überlebendenorganisationen in Frank- 
reich und zum Status der Ex-Deportierten vgl. Wieviorka: Deportation et genocide, 
S. 121 ff. Interessant ist in diesem Zusammenhang auch die Kritik von Carlos Semprun 
Maura an seinem Bruder Jorge im Hinblick auf dessen Verhalten nach der Rückkehr. 
Er schreibt: »Puis mon frère Jorge revint de Buchenwald, tout auréolé de sa Résistance 
et de sa déportation. Il avait réponse à tout, balayait avec mépris mes critiques et mes 
doutes.« (Carlos Semprun Maura: Franco est mort dans son lit, Paris: Hachette 1980, 
S.43) Aus dieser Einschätzung geht indirekt hervor, wie schnell Jorge Semprun nach 
der Rückkehr wieder seinen Platz in der Kommunistischen Partei gefunden hat. 

Betrachtet man die Haltung vor dem Hintergrund der Entstehungszeit und der damali- 
gen Selbsteinschätzung Sempruns, wird deutlich, dass die grundsätzliche Schwierigkeit 
Sempruns, die Lagererfahrung als Teil seines Leben zu begreifen, zentral mit seiner auf 
die Zukunft gerichteten politischen Identität verknüpft war. Retrospektiv zeigt sich, 
dass so vehement formulierte Konzepte wie jenes des futur combattant: immer nur ei- 
nen Teil seiner persönlichen Wahrheit umfassten. So antwortet Jorge Semprun in einem 
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Während der darauffolgenden Nacht im Hotelzimmer in Eisenach 
kommt dann die Innensicht Gérards zum Vorschein. Er reflektiert seine 
Situation am Übergang vom Lager in die Normalität: 


»Cette nuit, bon dieu, cette nuit n’en finira jamais«, disait le gars de Semur, et cette 
autre nuit n’en finissait pas, cette nuit d’Eisenach, dans cette chambre d’hötel 
allemande d’Eisenach. Était-ce l’étrangeté du vrai lit, au drap blanc, à l’édredon 
léger et chaud? Ou bien le vin de la Moselle? Peut-être le souvenir de cette fille, 
la solitude et ses yeux gris. La nuit n’en finissait pas, Yves dormait du sommeil 
du juste, comme n’en finissaient pas les nuits d’enfance à guetter le bruit de l’as- 
censeur, qui annoncerait le retour des parents, à guetter les conversations dans le 
jardin lorsque Swann venait dîner. [...] Je ne pouvais pas dormir; demain, la vie 
recommencerait et je ne savais rien de la vie. (GV, 103) 


Gedanken an die nicht enden wollende Nacht im Zug während des Trans- 
ports nach Buchenwald vermischen sich hier mit jenen an die Verse eines, 
wie es unmittelbar davor geheißen hat, alten Gedichts, Erinnerungen an 
die schlaflosen Nächte seiner eigenen Kindheit werden parallelisiert mit 
jenen aus der Kindheit Marcels in Prousts Recherche. Es ist die Erfah- 
rung von Einsamkeit und die Unsicherheit, im normalen Leben bestehen 
zu können, die hier zum Ausdruck gebracht wird und die Semprun auf 
Proust und das Gedicht zurückgreifen lässt. Interessant ist dabei vor al- 
lem der Einsatz und die Funktion des Gedichts: Es handelt sich um zwei 
Verse aus dem Gedicht Le rêve ancien, das Semprun selbst im Februar 
1945 in Buchenwald verfasst hat. Es konfrontiert die frühere Vorstellung 
eines Lebens(traums) mit der nunmehrigen Situation, in der die Hoffnun- 
gen darauf zerstört sind: 


Qui s’en souvient, jeune fille aride et sans sourire, 6 solitude, 
et tes yeux gris, du jeu charmant joué jadis? Restent ces loques 
bariolées dont nous drapions nos royautés et l’inquiétude. 


Restent ce rien, ce rire, ce rêve ancien, reste ce quotidien 
projet de vivre malgré... 


L’angoisse est un drapeau que l'infini vent froisse.*# 


Interview aus dem Jahr 1986 auf die Frage: »En 1969 vous ne pensiez pas que l'élément 
central de votre vie et même du siècle, c'était Buchenwald, le camp de concentration?« 
»Il est difficile d'en parler comme cela. C’est en effet le point sur lequel il est le plus facile 
de dire des choses tout à fait vraies, mais à la fois tout à fait indécentes, parce qu’on les 
dit tout en continuant à vivre, à être là, à écrire, à bouger, à manger, etc. Il y a un trop 
grand décalage. (Boncenne: Jorge Semprun, S. 108) 

# Das Gedicht ist abgedruckt in: André Verdet (Hg.): Anthologie des poèmes de Buchen- 
wald, Paris: Ed. Tiresias 1995 ['1945],S. 129. Es ist unterschrieben mit »17 février 1945 «. 
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Im Kontext der Nacht in Eisenach ist Gérard aber selbst die Möglichkeit, 
seine Gefühle und Ängste auf indirekte Weise über das Gedicht auzu- 
drücken, genommen. Bereits nach den ersten Versen wird er von seinem 
Kameraden Yves gestoppt: »Si tu veux réciter des vers, va dans le couloir. 
On se lève tôt demain.«« (GV, 103) Ihm bleibt nur der Rückzug in seine 
Gedankenwelt - der Austausch mit den anderen ist nicht möglich; weder 
seinen Kameraden, noch denjenigen, die nicht im Lager waren, kann er 
etwas davon mitteilen, was ihn im Innersten bewegt. 


3.1.2 Beispiel 2: >La juive de la rue de Vaugirard: 


Um sich angesichts der bevorstehenden Rückfahrt nach Frankreich und 
dem damit verbundenen Beginn eines »neuen« Lebens selbst Mut zu ma- 
chen, erinnert sich Gérard an eine Situation, in der sein Handeln zu Ge- 
meinsamkeit und Sympathie geführt hatte: an die Begegnung mit einer 
jüdischen Frau*? im besetzten Paris, der er half, den Weg zur gare Mont- 
parnasse zu finden. Aus dem kurzen Zusammentreffen war ein Gefühl 
der Zusammengehörigkeit entstanden, das ihm bis in die Gegenwart des 
Hotelzimmers in Eisenach im April 1945 Hoffnung zu geben vermag. 
Die Episode lässt sich als weiterer Versuch, einen eigenen Ort in der 
Nachkriegsgesellschaft zu finden, lesen. Semprun stellt sich mit dieser 
Erinnerung in eine Gemeinschaft mit den primären Opfern des Natio- 
nalsozialismus: Indem Gérard der Jüdin aus der rue de Vaugirard hilft 
und diese Erinnerung nach der Befreiung aus dem KZ für seine Zukunft 
produktiv werden lässt, bekundet er Empathie für das Leiden der Juden 
und positioniert sich selbst auf der Seite der Opfer. Doch auch dieser 
Platz kann nicht seiner sein, die Erfahrungsunterschiede zwischen Juden 
und Widerstandskämpfern sind zu groß, als dass ein gemeinsamer »Ort: 
denkbar wäre. Das wird deutlich im zweiten Teil dieser Episode, in der 
Erinnerung an ein erneutes Zusammentreffen zwischen Gérard und der 
Frau einige Zeit nach der Rückkehr. Auf dem Arm der Frau befindet sich 
die in Auschwitz eingebrannte Nummer, und hier zeigt sich exemplarisch 


* Im Gegensatz zu den anderen Frauen bleibt diese ohne Namen, wird einzig über ihre 
Identität als Jüdin und über den Ort der Begegnung definiert. Die auch bei den anderen 
Frauen feststellbare Typisierung ist hier also noch stärker ausgeprägt. Zur Rezeption 
der Frauenbilder im Werk Sempruns durch seine Leser und Leserinnen vgl. Nicoladzé: 
La lecture et la vie, S. 105 ff. 

"7 Zur Analyse der unterschiedlichen Opfergruppen und der Problematik ihrer gesell- 
schaftlichen Anerkennung im Nachkriegsfrankreich vgl. Jean-Michel Chaumont: La 
concurrence des victimes: génocide, identité et reconnaissance, Paris: La Découverte 
2002. 
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die tiefe Kluft, die zwischen den einzelnen Opfergruppen besteht: Ob- 
wohl Semprun die Unterschiede bewusst mitdenkt’! und seine Anteil- 
nahme so weit geht, dass er sogar bedauert, nicht selbst Jude zu sein, ist 
der Abstand so groß, dass auch die Erinnerung an die Zeit davor bzw. die 
Erinnerungsleistung selbst davon affıziert wird. Die menschliche Begeg- 
nung von 1942, die für Gérard auch nach der Rückkehr aus Buchenwald 
immer noch Hoffnungsträger für die Zukunft sein konnte, ist nach Ausch- 
witz aus dem Gedächtnis der jüdischen Frau gelöscht.’ 

Das Ausmaß der Zerstörung im Inneren der Frau wird wiederum mit 
einem bei Proust entlehnten Versatzstück angedeutet: Das Zusammen- 
treffen mit der Frau findet in einem Haus in Saint-Prix statt, einem Ort, 
an dem sich Sempruns Familie vor dem Krieg aufgehalten hatte. Gerard 
zieht es nach einer schlaflosen Nacht dort hin, um den Klang der Glocke 
beim Garteneingang zu hören: sat ouvert et fermé plusieurs fois la porte 
du potager, pour entendre ce bruit dont je me souvenais, le bruit oxydé, 
ferrugineux, de la petite cloche que le battant de la porte vient heurter.« 
(GV, 111) 

Für ihn ist dieser Klang mit der Zeit seiner Jugend verbunden, d. h., der 
Ton bewahrt Erinnerungen, die nicht näher erklärt werden, vielleicht auch 
gar nicht näher erklärt werden können, die aber jedenfalls von früher, also 
aus der Zeit vor dem Lager stammen. Auch für die Frau evoziert der Klang 
die Vergangenheit - allerdings mit dem entscheidenden Unterschied, dass 
damit für sie nicht nur Je temps perdu:, sondern etwas im tatsächlichen 


5! Während der Zugfahrt überlegt Gérard, ob auch die Frau schließlich deportiert wurde, 
und der Erzähler präzisiert: »Je ne sais pas encore que, de toute fagon, si elle a fait ce 
voyage, elle ne l’a pas fait comme nous le faisons. Car il y a encore une autre façon de 
voyager, pour les Juifs, j'ai vu cela plus tard.« (GV, 110) Wenige Seiten später werden 
die Unterschiede dann präzisiert: »J’ai vu arriver les trains des Juifs, les transports des 
Juifs évacués des camps de Pologne. Ils étaient près de deux cents dans chaque wagon 
cadenassé, près de quatre-vingts de plus que nous. [...] Les Juifs de Pologne ont voy- 
agé six jours, huit jours, dix jours parfois, dans le froid de ce rude hiver. Sans manger, 
bien entendu, sans boire. A l’arrivée, quand on tirait les portes coulissantes, personne 
ne bougeait. Il fallait écarter la masse gelée des cadavres, des Juifs de Pologne morts de- 
bout, gelés debout, ils tombaient comme des quilles sur le quai de la gare du camp, pour 
trouver quelques survivants. Car il y avait des survivants. Une lente cohorte trébuchante 
se mettait en marche vers l'entrée du camp. Certains tombaient, pour ne plus se rele- 
ver, d’autres se relevaient, d’autres se traînaient, littéralement, vers l'entrée du camp.« 
(GV, 116) 

52 Im Gegensatz zur gelöschten Erinnerung erscheint die in den Arm der Frau eintäto- 
wierte und eben nicht löschbare Nummer als einzige Realität und als Zeichen für das 
Nichtvergehen von Auschwitz. Vgl. hierzu allgemein: Schubert: Notwendige Umwege. 
Schubert resümiert die Darstellung der Tätowierung in dem von ihr bearbeiteten Text- 
korpus: »Dem Mythos des Neuanfangs und der leeren Fläche widerspricht die dauer- 
hafte Narbenschrift auf dem Körper, dessen Fläche gerade nicht leer, sondern beschrie- 
ben ist.« (S. 266) 
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Sinn Unwiederbringliches, etwas, das nicht einmal in der Erinnerung wie- 
derauferstehen kann, Je temps mort: also, verbunden ist: 

»La cloche du potager«, dit-elle, »vous aimiez son bruit?« Je lui réponds que je 
laime toujours. »Moi aussi« dit-elle, mais j’ai l’impression qu’elle préférerait être 
seule. [...] J’allume une cigarette et je lui demande pourquoi elle aime le bruit de 
cette cloche. Elle secoue les épaules. » Parce que c’est comme autrefois«, dit-elle, 
sechement, » Voilà, dis-je et je lui souris. Mais elle se redresse sur la chaise-longue 
et se penche en avant. » Vous ne pouvez pas comprendres, dit-elle, (GV, 112) 


Da für die Frau die Vergangenheit wie abgestorben ist — eine Zeit, zu der 
sie keinen Zugang mehr hat — kann sie sich auch nicht an die Begegnung 
mit Gérard in der rue de Vaugirard erinnern: » Alors, elle me regarde et 
elle crie, presque. »Personne ne m’a aidée, jamais.«« (GV, 114) Das in 
Auschwitz Erlebte erscheint hier als absolute Erfahrung, die tatsächlich 
alles überlagert und weder ein Anderes noch ein Vorher oder Nachher 
zulässt. 

Was die gescheiterte Begegnung mit der jüdischen Frau für Gerard 
bedeutet, lässt sich über die Anspielung auf die Recherche, die mit dem 
Einsatz des Motivs der Glocke gegeben ist, erfassen. Bei Proust erklingt 
die Glocke, wenn Swann den Garten berritt; sie läutet also gewissermaßen 
das Drama ein, das sich allabendlich abspielt, wenn Marcels Eltern Be- 
such empfangen und die Mutter aus diesem Grund das Kind nicht wie ge- 
wöhnlich mit einem Gutenachtkuss zu Bett bringt.” Der Glockenschlag 
ist somit für Marcel mit Angst und vor allem mit einer schmerzvollen 
Einsamkeitserfahrung besetzt. Semprun übernimmt diese Konnotation - 
allerdings so modifiziert, dass sie seiner Lebenswirklichkeit gerecht wird: 
Swann und/oder das Geräusch der Glocke werden in Le grand voyage 
an Stellen evoziert, in denen Gérard versucht, das starke Gefühl von Ein- 
samkeit durch die Erinnerung an die Kindheit zu mildern.’* Während also 
bei Proust die Einsamkeitserfahrung eine kindliche ist, steht bei Semprun 
die Einsamkeit des Erwachsenen, respektive die Einsamkeit des KZ-Über- 
lebenden im Vordergrund. 

Das zeigt sich auch an dem Morgen, an dem Gérard den Garten des 
Hauses in Saint-Prix betritt. Er kommt von einer Feier, von der er sich 
entfernt hat, um alleine im Wald spazieren zu gehen: »J’avais laissé les 
autres, dans la grande pièce où tournaient sans arrêt les mêmes disques 
de jazz, et j'avais marché dans la forêt, longuement, avant de redescendre 
vers Saint-Prix.« Während des Spaziergangs kommt ihm der Gedanke an 
den Klang der Glocke: »Le désir m'était venu, dans la forêt, pendant que je 


5 Vgl. hierzu Proust: Recherche, Bd. 1, S. 23. 
54 Siehe GV, 86, 103 und 111f. 
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marchais longuement dans la forêt, d’entendre de nouveau le bruit que fai- 
sait la cloche du potager.« (GV, 111) Die Sehnsucht nach dem Geräusch re- 
sultiert aus dem Wunsch, sich an eine Zeit zu erinnern, der nicht die trau- 
matischen Erfahrungen eingeschrieben sind, und sich aus der quälenden 
Einsamkeit der Gegenwart zumindest für einen Augenblick zu befreien. 
Dieses Gefühl môchte er mit jemandem zu teilen, der dazu in der Lage 
ist — was aber nur jemand kann, der über ähnliche Erfahrungen verfügrt.55 
Doch während Hilfe und Gemeinschaft beim ersten Zusammentreffen 
Gérards mit der Frau, also vor der Deportation, noch möglich waren, ist 
die Basis dafür nach der Rückkehr zerstört. Gerard könnte zumindest 
seine Einsamkeit teilen, der jüdischen Frau ist selbst diese Minimalform 
einer Gemeinschaft verwehrt. 


3.1.3 Beispiel 3: Die deutsche Frau 


Als drittes Beispiel für die Begegnung Gérards mit verschiedenen Frau- 
en(typen) soll nun das Zusammentreffen mit Sigrid, einer jungen Deut- 
schen, zehn Jahre nach der Befreiung aus Buchenwald, analysiert werden. 
Mit dieser Figur führt Semprun eine weitere Position im Umgang mit 
der Vergangenheit und ihren gesellschaftlichen Implikationen vor. Nach 
der selbstverständlichen Rolle der Befreier inmitten der auf die Zukunft 
gerichteten Gesellschaft und dem hierzu antithetischen Ort der »anciens 
combattants«, sowie der Nicht-Position der Opfer, von der aus weder 
der Vergangenheit noch der Zukunft ein Platz zugewiesen werden kann, 
kommt nun als dritte Position jene, die prototypisch den Umgang mit 
der Vergangenheit von deutscher Seite veranschaulicht: die des Verges- 
sens. Als Beispiel dient das deutsche Fotomodell Sigrid, die nichts mit der 
Vergangenheit ihres Landes zu tun haben will. 

Die Begegnung mit Sigrid erfolgt in einem Lokal in Paris, zehn Jahre 
nach Gérards Rückkehr aus Buchenwald, zu einer Zeit also, in der er die 


55 Etwas anders wird die Textstelle von Peter Egri interpretiert. Er stellt Sempruns Be- 
zugnahme auf das Proustsche Versatzstück als bloß kontrastiv dar: »Cependant, pour 
Marcel, le tintement de la cloche était le thème de la solitude; [...]. Pour Semprun, par 
contre, le bruit de la cloche est un souvenir qui doit être partagé, où résonnent la volonté 
d'aider et la solidarité humaine, c’est le motif, non de l'isolement, mais du déploiement 
de son être, non de la volonté de se renfermer sur soi-même, mais de l'ouverture, de 
l’éclosion.« (Egri: Survie et réinterprétation de la forme proustienne, 142) Diese Inter- 
pretation greift m. E. jedoch zu kurz und verkennt die eigentliche Funktion des Rück- 
griffs auf Proust, die darin besteht, Affırmation und Negation zu vereinen bzw. im hier 
untersuchten Beispiel die tatsächliche Isolation und den Wunsch nach Gemeinsamkeit 
auszudrücken. 
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Vergangenheit bereits seit langem fast vollständig aus seinem Leben ver: 
drängt zu haben scheint. An jenem Abend aber überkommt ihn beim An- 
blick der deutschen Frau die Erinnerung. Zwischen den beiden entspinnt 
sich ein Dialog, der sich als Kommentar zur Frage kann man bzw. darf 
man vergessen? lesen lässt. In L’ecriture ou la vie, wo die Begegnung mit 
Sigrid ebenfalls kurz thematisiert wird, wird die Frage explizit mit dem 
eigenen Schuldgefühl, das er an jenem Abend verspürt hatte, verknüpft. 
Es heißt dort: 


En m'éveillant de ce rêve qu'était la vie, je me sentais pour une fois coupable 
d'avoir délibérément oublié la mort. D’avoir voulu l’oublier, d’y être parvenu. 
Avais-je le droit de vivre dans l’oubli? De vivre grâce à cet oubli, à ses dépens? 
Les yeux bleus, le regard innocent de la jeune Allemande me rendaient insup- 
portable cet oubli. (EV, 241) 


In Le grand voyage hingegen wird das eigene Schuldgefühl nicht direkt 
angesprochen, aber es bildet den Hintergrund, vor dem die Begegnung 
mit Sigrid erst verständlich wird. Die junge Deutsche personifiziert die 
Spannung zwischen der Last des Erinnerns und dem Vergessen der Ver- 
gangenheit. Sigrid hat sich für das Glück der Gegenwart und gegen die 
Last des Erinnerns entschieden - eine Haltung, die von Verantwortungs- 
losigkeit gegenüber den Opfern zeugt. Genau dieselbe Verantwortungs- 
losigkeit kennzeichnet aber auch Sempruns Verhalten, der — so seine 
nachträgliche Einschätzung in L'écriture ou la vie — zu dieser Zeit auf 
Kosten der Toten im Vergessen lebte«. In Le grand voyage findet er für 
seine Schuldgefühle keine Worte, wiederum ist es nur die Anspielung 
auf ein Gedicht, die erahnen lässt, was in seinem Inneren vorgeht und 
wohl auch während der Jahre des absoluten Vergessens vorgegangen sein 
dürfte: »Ne réveillez pas cette nuit les dormeurs« (GV, 169 u. 170), ist die 
einzige Aussage, die sein Verantwortungsgefühl den Opfern gegenüber 
zum Ausdruck bringt. Es handelt sich dabei um einen Vers aus Aragons 
Chanson pour oublier Dachau, das starke Empathie mit den Opfern, den 
»Untergegangenen« und auch den »Gerettetens, die nicht vergessen kön- 
nen, bekundet: 


Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs 

Il n’y aura pas à courir les pieds nus dans la neige 

Il ne faudra pas se tenir les poings sur les hanches jusqu’au matin 

Ni marquer le pas le genou plié devant un gymnasiarque dément 

Les femmes de quatre-vingt-trois ans les cardiaques ceux qui justement 
Ont la fièvre ou des douleurs articulaires ou 

Je ne sais pas moi les tuberculeux 

N'écouteront pas les pas dans l'ombre qui s’approchent 
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Regardant leurs doigts déjà qui s’en vont en fumée 


Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs 


ti 


Homme ou femme retour d’enfer 

Familiers d’autres crépuscules 

Le goût de soufre aux lèvres gâtant le pain frais 

Les réflexes démesurés à la quiétude villageoise de la vie 
Comparant tout sans le vouloir à la torture 

Déshabitués de tout 

Hommes et femmes inhabiles à ce semblant de bonheur revenu 
Les mains timides aux têtes d’enfants 

Le cœur étonné de battre 


Leurs yeux 


Derrière leurs yeux pourtant cette histoire 

Cette conscience de l’abime 

Et l'abîme 

Où c’est trop d’une fois pour l’homme être tombé 

Il ya dans ce monde nouveau tant de gens 

Pour qui plus jamais ne sera naturelle la douceur 

Il ya dans ce monde ancien tant et tant de gens 

Pour qui toute douceur est désormais étrange 

Il ya dans ce monde ancien et nouveau tant de gens 
Que leurs propres enfants ne pourront pas comprendre 


Oh vous qui passez 
Ne réveillez pas cette nuit les dormeurs.56 


In L'écriture ou la vie zitiert Semprun ganze Passagen des Gedichts, re- 
flektiert über seine Kraft und seine stilistischen Mängel ebenso wie über 
die große Bedeutung, die das Gedicht für ihn hat,” in Le grand voyage 
beschränkt er sich auf die Wiedergabe des letzten Verses. So reduziert der 
Einsatz des Gedichtes aber auch sein mag, suggeriert die wenig später er- 
folgende Reflexion doch, dass es wesentlich zum Ende des selbstgewähl- 
ten Zustandes des Vergessens bei Semprun beigetragen hat: »Quand cette 
soirée sera finie et que je me souviendrai de cette soirée où, tout à coup, 
le rappel aigu de ce passé si bien oublié, si parfaitement enfoui dans ma 


% Louis Aragon: »Chanson pour oublier Dachau«, in: L'œuvre poétique, Bd. 4 (1942- 
1952), Paris: Messidor 1990, S. 987-989. Das Gedicht wurde als Teil der Sammlung Le 
cri du butor erstmals 1947 in Europe veröffentlicht. 

5” Vgl. EV, 24off. 
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mémoire, m'a réveillé du rêve gu état ma vie [...].« (GV, 174) Ebenso wie 
ihm, auf den Abend mit Sigrid zurückblickend, die Haltung der jungen 
Deutschen unzulässig erscheint, wird ihm auch die eigene Haltung des 
Vergessens zum Problem. Das zeigt sich, indem nun die Erinnerung an 
Sigrid mit der Erinnerung an Ilse Koch verknüpft wird. Der unschuldigen 
jungen Deutschen wird ihr Negativ, die zum Symbol gewordene »böse 
Deutsche: wie die andere Seite einer Medaille hinzugefügt: 


[...] comme si ce visage et ce corps, reproduits des dizaines, qui sait, des milliers 
de fois par les revues de mode n'étaient là que pour faire oublier le corps et le 
visage d’Ilse Koch, ce corps trapu et droit, planté tout droit sur des jambes droi- 
tes, fermes, ce visage dur et net, incontestablement germanique, ces yeux clairs, 
comme ceux de Sigrid [...], ces yeux d’Ilse Koch posés sur le torse nu, sur les 
bras nus du déporté qu’elle avait choisi pour amant, quelques heures plus tôt, 
son regard découpant déjà cette peau blanche et malsaine selon le pointillé du 
tatouage qui lavait attirée, [...] comme si le rire de Sigrid, que je tenais dans mes 
bras, n’était là, tellement jeune, tellement gonflé de promesses, que pour faire 
effacer, pour faire rentrer dans l’oubli définitif cet autre rire d’Ilse Koch dans le 
plaisir, dans le double plaisir de l'instant même et de l’abat-jour qui resterait en 
témoignage, comme les coquillages ramenés d’un week-end à la mer, ou les fleurs 
séchées, en souvenir de ce plaisir de l'instant même. (GV, 175 f.) 


In einem einzigen gut zwei Seiten langen Satz wird hier in einem Umkehr- 
prozess das selektive Gedächtnis mit dem Vergessenen und Verdrängten 
konfrontiert: Die Evokation Ilse Kochs löscht das langjährige Vergessen 
und bewahrt die Erinnerung an ihre Gräueltaten. Dem unschuldigen Ver- 
drängen Sigrids wird gewissermaßen der historische Hintergrund hinzu- 
gefügt® - und das zu leisten, so lässt sich weiter folgern, ist die Verant- 
wortung des Überlebenden gegenüber den Ermordeten. 

So stark die Symbolkraft der gesamten Episode auch sein mag (die Stelle 
kann, wie gezeigt wurde, auch als Vorwurf an Sempruns eigenes Verhalten 
gelesen werden), sind doch die Aussagen über Ilse Koch im Sinne einer 
historischen Wirklichkeit — auf die der Text ja Bezug nimmt — äußerst 
problematisch. Wie Arthur L. Smith in seiner Untersuchung zum Fall Ilse 
Koch darlegt, gibt es »keinen überzeugenden Beweis dafür, daß sie jemals 
irgendetwas mit der Tötung von Buchenwald-Häftlingen zu tun hatte, um 
an tätowierte Menschenhaut zu gelangen.«°° Ilse Kochs Verhalten war, so 


58 Darüber hinaus parallelisiert Semprun das Verhalten Sigrids mit dem Verhalten Ilse 
Kochs, indem er bei beiden das auf das Glück des Augenblicks gerichtete Streben 
hervorhebt: »[le] bonheur de chaque instant Présent: (GV, 174), der Sigrids Lebens- 
weise charakterisiert, gleicht dem für Ilse Kochs Handeln ausschlaggebenden »plaisir 
de l'instant mêmes. Auf diese Weise rückt Semprun bewusstes Vergessen ganz in die 
Nähe schuldhaften Agierens. 


59 een L. Smith: Die »Hexe« von Buchenwald, Der Fall Ilse Koch, Köln: Böhlau 1983, 
> 
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Smith, »oft grausam und abscheulich«, die Behauptung, sie hätte Lam- 
penschirme und Fotoalben aus Menschenhaut besessen, konnte jedoch 
nie bestätigt werden. Auch Alexandra Przyrembel weist darauf hin, dass 
»in den Prozessen gegen Ilse Koch“? die Urheberschaft der Kommandan- 
tengattin an den Häutungen der Häftlinge nicht nachgewiesen werden 
[konnte].«*' Dennoch wurde ihr Name immer wieder in Zusammenhang 
damit gebracht und Ilse Koch zum »Symbol enthemmter Gewaltanwen- 
dung« stilisiert. Das Bild, das in der Öffentlichkeit von ihr entstand, war 
dabei zentral mit ihrer Rolle als Frau verknüpft: Wie Przyrembel aufzeigt, 
ging es in der Begründung des extremen Strafausmaßes, das ihren tatsäch- 
lich begangenen Verbrechen unangemessen war, wesentlich um ihr einer 
»weiblichen Ethik« widersprechendes Verhalten: 


Der Urteilstext konstruierte einen Gegensatz zwischen den guten SS-Ehefrauen, 
die »im wesentlichen auf ihren häuslichen Wirkungskreis« beschränkt gewesen 
seien und im Lager »Gutes« getan hätten, soweit dies »in ihren schwachen Kräf- 
ten stand«, und Ilse Koch, die nicht entsprechend der »guten, fraulichen Regun- 
gen« gehandelt habe. [...] Mit Ilse Koch wurde das Bild einer nationalsozialis- 
tischen Täterin geschaffen, die kriminell und aus eigener (auch sexueller) Moti- 
vation heraus agiert hatte [...].6? 


Selbst wenn Sempruns Beschreibung Ilse Kochs in Le grand voyage 
vor dem Hintergrund dieses wahrscheinlich auch zur Entstehungszeit 
des Textes noch wirkungsmächtigen Bildes der »dämonisierten Täterin« 
gesehen werden kann, bleibt die erneute Erwähnung Ilse Kochs im Zu- 
sammenhang mit tätowierter Menschenhaut in L'écriture ou la vie und 
Le mort qu'il faut problematisch. Ohnehin ist aber zumindest für Le 
grand voyage zu vermuten, dass es Semprun hier weniger um eine his- 


#0 Ilse Koch wurde 1947 im Dachauer Buchenwald-Prozess von amerikanischer Seite zu- 
nächst zu lebenslanger Haft verurteilt, schließlich im Juni 1948 begnadigt. In Folge der 
massiven internationalen Proteste gegen die Aufhebung des Urteils wurde sie 1950/51 
in Augsburg wieder, diesmal vor ein deutsches Gericht gestellt und erneut zu lebens- 
langer Haftstrafe verurteilt. Im Jahr 1967 beging sie Selbstmord. Wie der mit dem ers- 
ten Prozess befasste amerikanische Militärgouverneur Clay bemerkte, war es »beinahe 
unmöglich, für sie einen gerechten Prozess zu erhalten.« (Ebd., S. 227) 

61 Alexandra Przyrembel: »Der Bann eines Bildes. Ilse Koch, die »Kommandeuse von 
Buchenwald««, in: Insa Eschenbach/Sigrid Jacobeit/Silke Wenk (Hg.): Gedächtnis 
und Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialistischen Geno- 
zids, Frankfurt a.M./New York: Campus 2002, S. 245-267, hier: S. 246. 

62 Ebd., S. 262f. 

6 So heißt es in L'écriture ou la vie: »[...] le gout d’Ilse Koch pour les tatouages sur la peu 
des deportes.« (EV, 100) Und noch deutlicher in Le mort qu'il faut: »[...] Ilse, on peut 
s’en souvenir, aimait les beaux détenus; elle les déshabillait d’abord dans son lit, pour 
jouir d'eux et contempler, le cas échéant, leurs tatouages, qu’elle récupérait, une fois le 
prisonnier exécuté et la peau convenablement traitée, pour en faire des abat-jour [...].« 
(MF, 71) 
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torische Wahrheit geht als eben genau um die symbolische Funktion Ilse 
Kochs. Im Rahmen einer textimmanenten Betrachtungsweise mag dies 
erkenntnisfördernd sein — auch wenn es gleichermaßen symptomatisch 
wie bemerkenswert erscheint, dass gerade das vorgefertigte Klischeebild 
einer Frau so unreflektiert übernommen wird. Wirklich zu rechtfertigen 
ist der Rückgriff darauf letztlich nicht.“ 


3.2 Zeugnis ablegen: »L’histoire des enfants juifs: 


Die einzige wirkliche Erzählung aus dem Inneren des Lagers bildet in 
Le grand voyage die so genannte »Geschichte der jüdischen Kinder«. Sie 
stellt sowohl inhaltlich als auch formal eine Ausnahme dar: Während alle 
anderen Themen, Erinnerungen oder Vorfälle mehr oder weniger dialek- 
tisch (davor/danach, innen/außen, gut/böse) diskutiert werden, gestaltet 
sich diese Geschichte als absolute, ohne Vergleich und Opposition. Die 
Histoire des enfants juifs« zeugt in ihrer Einzigartigkeit von der Nicht- 
Integrierbarkeit des Lagers in den von Semprun in Le grand voyage über 
weite Strecken verfolgten expliziten Diskurs. Dieser besteht darin, die 
Existenz der nationalsozialistischen Konzentrationslager im Grunde als 
besondere Ausprägung des Kapitalismus zu verstehen. Gemäß des Ge- 
schichtsverständnisses der Kommunistischen Partei, Geschichte sei als 
Abfolge dialektischer Prozesse zu begreifen, betrachtet Semprun das 
KZ als eine Stufe auf dem Weg des Kampfes für eine klassenlose Ge- 
sellschaft.‘ In diesem Sinne vergleicht er über ein Jahrzehnt nach seiner 


6 Interessant ist in diesem Zusammenhang auch die ablehnende Haltung Imre Kertész’ 
zu Le grand voyage, der sich gerade an der Darstellung Ilse Kochs stößt. In Fiasko zi- 
tiert er den überlangen Satz, in dem Sigrid und Ilse Koch zusammengeführt werden, 
und reflektiert anschließend: »Ich hörte auf zu lesen. Siehe da, Blut, Lust und Dämon 
waren hier in einer einzigen Gestalt, sogar in einem einzigen Satz verdichtet. Während 
ich lese, bietet er bereits eine fertige Form, die sich mühelos in das bereitstehende In- 
strumentarium meiner geschichtlichen Vorstellung einfügen läßt. [...] Ich nahm einen 
Dokumentarband vom Bücherregal und schlug die Seite mit dem Foto Ilse Kochs auf. 
Dieses durchschnittliche, einst vielleicht mit ein wenig weiblicher Anziehungskraft 
ausgestattete, jetzt jedenfalls mürrische, teigige Schweinsgesicht konnte mich in keiner 
Weise davon überzeugen, daß ich eine Persönlichkeit betrachtete, die selbst in ihrer Ex- 
zessivität ein großes Format aufgewiesen, die sich jenseits von Gut und Böse gestellt, 
deren Leben sich im Zeichen einer unaufhörlichen, aller Moralität trotzenden und hart- 
näckigen Herausforderung abgespielt hätte. Wie ja Ilse Koch in Wahrheit auch nicht 
gegen die moralische Ordnung stand, sie im Gegenteil gerade verkörperte; das ist ein 
großer Unterschied.« (Imre Kertész: Fiasko, aus dem Ungarischen von György Buda 
und Agnes Relle, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 22002, S. 62 ff.) 

6% Vgl. Colin Davis: »Understanding the Concentration Camps: Elie Wiesel’s La Nuit 
and Jorge Semprun’s Quel Beau Dimanche!«, in: Australian Journal of French Studies 
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Deportation das System der Konzentrationslager mit der, wie es heißt, 
analogen Welt der Townships im südafrikanischen Johannesburg oder 
jener der Elendsviertel in Madrid: »C’est un univers analogue, et encore, 
au camp, nous avions l’eau courante [...]«. (GV, 191) Aus der Sicht des 
Kommunisten Semprun bildet Buchenwald keine Besonderheit, das na- 
tionalsozialistische Lagersystem kann scheinbar problemlos in der (kapi- 
talistischen) Gesellschaft verortet werden. 

Zum Problem wird ihm dieser Versuch der Einordnung aber, sobald 
er das KZ nicht nur als Phänomen quasi rational von außen betrachtet, 
sondern dem persönlich (Mit-)Erlebten Raum lässt. In dem Moment, in 
dem Semprun weniger als Kommunist denn als Individuum, als betroffe- 
ner Überlebender spricht, wird der offizielle Diskurs ausgehebelt. In der 
Analyse der Begegnungen mit den verschiedenen Frauen hat sich gezeigt, 
dass sich das Lager keineswegs problemlos in ein Leben integrieren lässt. 
Ganz im Gegenteil, das im KZ Erlebte sperrt sich gegen jede Form der 
Integration. Und es entzieht sich vor allem der Mitteilbarkeit: Das Lager 
erscheint in Le grand voyage als Leerstelle, bei der jedes Erzählen abbre- 
chen muss, die folglich immer nur umkreist werden kann. 

Dieses Spannungsverhältnis zwischen offiziellem (Partei-)Diskurs und 
privater Sprechweise manifestiert sich im Text: Einerseits wird das Lager 
in seiner gesellschaftlich-politischen Dimension beschrieben und einge- 
ordnet, andererseits ist nicht zuletzt aufgrund der formalen Gestaltung 
permanent spürbar, wie komplex und verstörend die Erfahrung in Wahr- 
heit ist. Sempruns erstes Buch legt die Vermutung nahe, dass ein Grund 
dafür, warum er seine Konzentrationslagererfahrungen erst so viele Jahre 
nach der Rückkehr aus Buchenwald zum ersten Mal erzählen konnte, auch 
in der Unvereinbarkeit zwischen seinem damaligen Selbst- bzw. Weltver- 
standnis als Kommunist und dem tatsächlich Erlebten liege könnte.‘ 


28,3 (1991), S. 291-303. Das Ziel des Kampfes wird im Text an einer Stelle auch explizit 
benannt: »Car il s’agit tout simplement d’instaurer la société sans classes.« (GV, 56) 

% So betrachtet würde Le grand voyage Sempruns sukzessive ideologische Entfernung 
vom Kommunismus bereits teilweise vorwegnehmen, jedenfalls aber zeigt sich am Text, 
dass Semprun nunmehr eine - wenn auch immer noch stark eingeschränkte - Möglich- 
keit gefunden hat, kommunistisch-kollektive und individuelle Sichtweise zu verbinden. 
In einem Interview aus dem Jahr 1981 spricht Semprun dies auch selbst an: »Je pense 
qu’il y a deux obstacles possibles à l’&criture: dans mon cas, cela pouvait être l’obstacle 
matériel [d.h. die Untergrundtätigkeit, Anm.] et la volonté d'adhésion à une pensée 
collective.« (Christian Salé: »Les scénaristes au travail«, zit. nach: Ruiz Galbete: Jorge 
Semprún, S. 399) Ruiz Galbete betrachtet u.a. deshalb die Einschätzung, die Semprun 
in L'écriture ou la vie vertreten wird, er hätte erst so spät über Buchenwald schreiben 
können, weil die Erfahrung zu bedrohlich war, als nachträglich »erfunden«. Dass sich 
der gesamte Sachverhalt aber als höchst komplizierter Prozess darstellt, der sich nicht 
auf einen Grund reduzieren lässt, versucht die vorliegende Arbeit zu zeigen. 
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In Le grand voyage bleibt das im Lager tatsächlich Erlebte jedenfalls 
fast den gesamten Text hindurch ungesagt; von ein paar kurzen Erwäh- 
nungen des Lageralltags abgesehen, findet einzig die Geschichte der jü- 
dischen Kinder Eingang. Im Gegensatz zum restlichen Text steht hier 
jedoch nicht das Ich im Vordergrund, sondern die Geschichte der pol- 
nisch-jüdischen Kinder. In gewisser Weise bilden die gut fünf Seiten, auf 
denen diese Geschichte erzählt wird, einen Subtext, der tendenziell einem 
anderen Erzählzweck folgt als der Rest des Buches: Es geht hier nicht pri- 
mär um autobiographisches Erzählen, sondern um Bezeugen; oder, anders 
ausgedrückt: An dieser Stelle spricht Semprun weniger als Autobiograph 
denn vielmehr dezidiert als (Augen-)Zeuge:” »Il faut que je parle au nom 
des choses qui sont arrivées, pas en mon nom personnel. L’histoire des 
enfants juifs au nom des enfants juifs.« (GV, 193) 

Die Begebenheit, von der Semprun dann in weiterer Folge Zeugnis ab- 
legt, ist in ihrer Grausamkeit und Bestialität einzigartig im gesamten Text 
und ist als indirekter Widerspruch zu der unmittelbar davor geäußerten 
Aussage der analogen Universen zu verstehen.‘ Die Ermordung der aus 
polnischen Lagern evakuierten jüdischen Kinder unmittelbar nach ihrer 
Ankunft in Buchenwald durch die SS und deren Hunde wird zum abso- 
luten Ereignis, zur Aussage, der es nichts hinzuzufügen gilt: Der Zeuge 
beginnt zu erzählen, sagt aus, was auszusagen ist, und verstummt. Wie in 
einem einzigen Guss — in langen Sätzen, die zudem meist durch et: oder 
»mais« verbunden sind und so den Eindruck eines unendlichen Sprechens 
erzeugen — wird die beispiellose Vernichtung der Kinder erzählt, bis es 
nichts mehr zu erzählen gibt. Wie absurd sich die Szenerie insgesamt dar- 
stellte, wird durch Vergleiche mit Stummfilmen und Albträumen veran- 
schaulicht: 


Et les enfants couraient, avec leurs grandes casquettes à longue visière, enfoncées 
jusqu’aux oreilles, et leurs jambes bougeaient de façon maladroite, à la fois sac- 
cadée et lente, comme au cinéma quand on projette de vieux films muets, comme 
dans les cauchemars où l’on court de toutes ses forces sans arriver à avancer d’un 


pas [...]. (GV, 196) 


6 Vgl, Huntemann: Zwischen Dokument und Fiktion, S. 26. 

mm Auch J. H. King weist in einem Artikel aus dem Jahr 1973 bereits darauf hin, dass Le 
grand voyage den Versuch bedeute, politische und künstlerische Überzeugung zu ver- 
binden - allerdings ohne die Rivalität und schlussendliche Unvereinbarkeit der beiden 
Ansprüche zu thematisieren: »While his narrative technique and aesthetic standpoint 
try to give humane form to barbarıc formlessness without destroying the reality of 
the barbarism, his Marxism tries to give another kind of coherence to the camps, to re- 
integrate them into rational categories without impairing their uniqueness.« (J. H. King: 
»Jorge Semprun’s Long Journey«, in: Australian Journal of French Studies 10 (1973), 
S. 223-235, hier: S. 230) 
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Mit dem Tod der Kinder gelangt die Geschichte an ihr Ende; eine Schluss- 
folgerung kann es hier nicht geben. 


Les S.S. ont rassemblé les chiens, qui grondaient, et ils ont refait le chemin en sens 
inverse, tirant une balle, à bout portant, dans la tête de chacun des enfants tombés 
sur la grande avenue, sous le regard vide des aigles hitlériennes. (GV, 197) 


Während sich die Geschichte selbst jeder Sinngebung entzieht, ist jedoch 
das Erzählen dieser Geschichte an eine Hoffnung geknüpft, die ihr Er- 
zählen überhaupt erst rechtfertigt: an die schlichte Hoffnung, Gehör zu 
finden. Nur in dieser Hoffnung kann der Augenzeuge die Geschichte 
weitergeben, und zwar an eine neue Generation, die nunmehr schon ge- 
nau so lange lebt, wie die jüdischen Kinder tot sind: 


Des années ont passé, seize ans, et cette mort, déjà, est adolescente, elle atteint 
cet âge grave qu'ont les enfants d’après-guerre, les enfants d’après ces voyages. 
Ils ont seize ans, l’âge de cette mort ancienne, adolescente. Et peut-être ne pour- 
rai-je dire cette mort des enfants juifs, nommer cette mort, dans ses détails, que 
dans l’espoir, peut-être démesuré, peut-être irréalisable, de la faire entendre par 
ces enfants [...] (GV, 192). 


Die Histoire des enfants juifs stellt somit sowohl eine Ausnahme als 
auch den Kern des ganzen Buches dar. Sie bildet eine andere Erzählung 
und steht außerhalb des autobiographischen Diskurses, gleichzeitig sym- 
bolisiert sie als Geschichte aus dem Lager den Ursprung und Grund al- 
len Erzählens, wie sich an der Widmung des Textes zeigt. Denn so wie 
das Schicksal der jüdischen Kinder erzählt wird in der Hoffnung darauf, 
bei der nächsten Generation Gehör zu finden, verhält es sich insgesamt 
mit Le grand voyage: Semprun widmet das Buch seinem Sohn Jaime‘? 
—»parce qu’il a 16 ans.« 


3.3 Der Kampf gegen die Gesellschaft 


Trotz aller Rationalisierungsversuche gelingt es Semprun nicht, das KZ 
in ein kohärentes Selbst- und Weltbild zu integrieren, zu tief erlebt er 
den Einschnitt. Doch während sich für den Einzelnen die Dinge nach 
der Rückkehr vollkommen anders darstellen, ist auf offizieller Ebene 
(Politik, öffentliche Diskurse) kein Kontinuitätsbruch festzustellen. Die 
Gesellschaft, die die Konzentrationslager hervorgebracht hat, ist immer 
noch die gleiche. Das wird für Gerard und seine Kameraden spürbar, als 
sie in den Tagen nach der Befreiung ein nahe dem Ettersberg gelegenes 


6 Vgl. Ruiz Galbete: Jorge Semprún, S. 514. 
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Dorf aufsuchen, das während der Zeit im Lager Hoffnungsträger für ein 
anderes Leben war: 


Le dimanche, nous regardions parfois ce village, tapi dans la plaine verdoyante. 
Nous étions dans le petit bois, juste au-delà des baraques du Petit Camp, et nous 
regardions ce village. Il y avait des fumées calmes, sur les maisons de ce village. 
[...] Le village, c'était le dehors, la vie au-dehors, qui se poursuivait. [...] Le di- 
manche, nous les [les paysans, Anm.] voyaient passer sur la route, avec leurs fem- 
mes, leurs enfants. [...] C'était la vie d’avant. Notre regard fasciné les découvrait 
dans leur vérité générique. Ils étaient des paysans, un dimanche, sur la route, avec 
leurs familles, se promenant. (GV, 136ff.) 


Das Dorf erhält durch die Art der Darstellung beinahe mythische Züge, 
es verkörpert - ähnlich wie das Moseltal - die Sehnsucht und die Hoff- 
nung nach einem anderen Leben, außerhalb der kapitalistischen Gesell- 
schaft: »Le village doit nous attendre, il est au bout de notre marche con- 
quérante, il n’est rien d'autre que le bout de notre marche.«”° (GV, 136) 
Als Gérard und seine Kameraden das Dorf jedoch tatsächlich erreichen, 
wird das Missverhältnis zwischen Hoffnung und Realität deutlich. Das 
Dorf schließt symbolisch seine Fenster, es stellt sich als »deutscher Ort« 
und nicht als »Ort außerhalb eines Systems« dar: 


Le village nous expluse, il chasse le bruit de nos bottes, notre presence offen- 
sante pour sa tranquillité, pour sa bonne conscience ignorante, il chasse nos vê- 
tements rayés, nos crânes rasés, notre regard des dimanches, qui découvrait la 
vie au-dehors dans ce village. Et puis, voilà, ce n’était pas la vie au-dehors, ce 
n’était qu’une autre façon d’être dedans, d’être à l’intérieur de ce même monde 
de l’oppression systématique, conséquente jusqu’au bout, dont le camp était 
l'expression. (GV, 144) 


Die Konsequenzen, die sich für Gerard aus Begebenheiten wie diesen 
ergeben, sind zum einen die Enttäuschung darüber, dass mit dem Ende 
der KZs nicht auch das Ende der Klassengesellschaft eingetreten ist, und 
zum anderen die Überzeugung, weiterkämpfen zu müssen. Für ihn als 
Spanier ist dies umso bedeutsamer, weil für ihn auch das primäre Ziel des 
Kampfes, die Beseitigung Francos, noch nicht erreicht ist. Dass mit dem 
Ende des Nationalsozialismus auch das Ende des Franquismus einher- 
gehen würde (»La fin des camps c’est la fin du nazisme, c’est donc la fin 
du franquisme, c’est clair, voyons, il n’y a pas l'ombre d’un doute.« [GV, 
91f.]), erweist sich bis in die Erzählgegenwart von Le grand voyage als 


Allein durch die Wortwahl erinnert dieser Marsch, an jenen Piotrs (»la longue marche 
de Piotr et de ses gars« [GV, 232]), den Semprun in Le grand voyage zum hoffnungs- 
trächtigen Anfang der bevorstehenden Weltrevolution stilisiert. Siehe hierzu Kap. zu 
Quel beau dimanche, 3.1.1. 
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Irrglaube. In diesem Sinne bezieht sich der Appell des Buches auch auf 
die konkrete Situation des Untergrundkampfes gegen Franco: Die Dar- 
stellungen des solidarischen Widerstandskampfes Anfang der vierziger 
Jahre sollen Kraft für die Fortdauer des gegenwärtigen Kampfes geben. 
Die Reise, so lässt sich zusammenfassen, dauert für Semprun immer noch 
an, weil die Erfahrung des Lagers nicht mehr rückgängig zu machen ist. 
Aus der kämpferischen Sicht von 1960 bezieht sich die Metapher aber 
darüber hinaus ebenso auf die noch nicht erfolgte Veränderung in der po- 
litischen Lage Spaniens: Die große Reise umfasst auch »cet interminable 
voyage de l’exil« (GV, 240). 

Der bisweilen pathetische Tonfall macht, wie u.a. an der Beschreibung 
des Ausflugs in das Dorf ersichtlich, das große persönliche Engagement 
spürbar, das Sempruns politische Tätigkeit kennzeichnet. Zu einem Zeit- 
punkt, zu dem seine Zukunft als homme d'action: zunehmend ungewiss 
wird, soll das Buch Mut machen, trotz aller innerparteilichen Widrig- 
keiten weiterzukämpfen./! Dabei ist auffällig, dass Semprun in Le grand 
voyage die Kommunistische Partei bzw. seine Zugehörigkeit mit keinem 
Wort erwähnt, weder zustimmend noch kritisch. Zumindest auf der ex- 
pliziten Ebene des Textes lässt sich aber auch keine Aussage finden, die als 
Kritik an der kommunistischen Ideologie verstanden werden könnte. Das 
Gedächtnis von Widerstand und Lager, das Semprun in Le grand voyage 
bewahrt, muss sich genau den Vorwurf der selektiven Gedächtnisbildung, 
den er in Autobiografia de Federico Sanchez den Kommunisten gegen- 
über äußert, gefallen lassen: 


Pero te asombra una vez mäs cömo funciona la memoria de los comunistas. La 
desmemoria, mejor dicho. Te asombra una vez más comprobar qué selectiva es la 
memoria de los comunistas. Se acuerdan de ciertas cosas y otras las olvidan. Otras 
las expulsan de su memoria. La memoria comunista es, en realidad, una desme- 
moria, no consiste en recordar el pasado, sino en censurarlo. (AFS, 240f.) 


Der Vorgang des gezielten Vergessen, wie ihn Semprun hier beschreibt, 
lässt sich auf seine Darstellung in Le grand voyage übertragen: Um das 
KZ als Zerrbild der kapitalistischen Gesellschaft erscheinen lassen zu kön- 
nen, muss die andere Seite«, das Lagersystem der Sowjetunion, vollkom- 
men ausgeklammert werden. Zwar datiert Semprun seine Erkenntnisse 
darüber in Quel beau dimanche! erst auf das Jahr 1963 und die Lektüre 


71 1960 ist Semprun alias Federico Sánchez gezwungen, vorübergehend seine Tätigkeit 
auszusetzen, um den Nachforschungen der spanischen Polizei zu entgehen; im Septem- 
ber 1962 wird er schließlich von der Parteileitung aus Madrid abgezogen, im Dezember 
reist er zum letzten Mal nach Spanien. 
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von Alexander Solschenizyns Ein Tag im Leben des Ivan Denissovitch, 
es ist jedoch schlichtweg unmöglich, dass er bis dahin nichts von den so- 
wjetischen Lagern wusste. Wie Marta Ruiz Galbete überzeugend darlegt, 
ist es höchst unwahrscheinlich, dass ein Aufruf wie jener David Roussets 
von 1949 Semprun nicht erreicht hat,”? noch dazu wo er aus der Schreib- 
gegenwart von Quel beau dimanche! selbst darauf anspielt.”? Es heißt 
dort - allerdings etwas vage formuliert: 


Rousset, on s’en souvient, avait été le premier à dépasser aussitôt, dans ses écrits 
sur les camps nazis, le seuil du témoignage pour dégager une perspective d’en- 
semble, une tentative d’analyse globale. C’est sans doute cela qui lui a permis à 
une époque qui se situe peu après cette soirée au Méphisto où il avait été ques- 
tion de ses livres, de poser le problème des camps russes, le problème du Goulag. 
(QBD, 208; Kursivierung M. N.) 


Wahrscheinlicher ist vielmehr, dass er die Fakten einfach nicht wahrhaben 
wollte oder damals die unter intellektuellen Kommunisten weit verbrei- 
tete Auffassung vertrat, ein Aufdecken der Zustände in der Sowjetunion 
sei im Interesse oder gar gesteuert von den USA und würde zu einem 
Krieg führen - und angesichts dieser drohenden Katastrophe wäre es, so 
der logische Schluss, schlichtweg kriminell, die Verbrechen zu denunzie- 
ren./* Zur Zeit der Niederschrift von Le grand voyage jedenfalls erscheint 
die andere Seite: der Geschichte restlos vergessen, die Einrichtung von 
Lagersystemen exklusiv auf nicht-sozialistische Staaten beschränkt. Der 
einzige Störfaktor in der ideologisierten Sichtweise ist auf der impliziten 
Ebene der Darstellung wahrnehmbar, denn während der gesamten Er- 
zählung wird deutlich, dass in Le grand voyage auch die wesentlichen 
Bereiche und Momente der persönlichen Lagererfahrung ausgeklammert 
bleiben müssen und höchstens angedeutet werden können. 


David Rousset richtete im November 1949 im Figaro littéraire den Aufruf an die ehe- 

maligen Deportierten, Augen und Ohren nicht vor der Tatsache der in der Sowjetunion 

existierenden Lager zu verschließen, Der Aufruf weitete sich zur Affäre aus und zog 
einen Prozess sowie wüste Diffamierungen Roussets und abstruse Erklärungsansätze 
von kommunistischer Seite nach sich, (Vgl. Ruiz Galbete: Jorge Semprün, S. 313 ff.) 

D Außerdem betont Semprun immer wieder, wie bedeutsam für ihn David Roussets (fk- 
tionalisierte) Darstellung des KZ-Universums in Les jours de notre mort (1947) war - 
dem ersten Buch, das er zu diesem Thema las. (Vgl. de Cortanze: Le grand voyage de 
la mémoire, S. 46) 

"7 Vgl. ebd., S. 321. Zur literarischen Darstellung der Debatten und Überzeugungen unter 

kommunistischen Intellektuellen vgl. Simone de Beauvoir: Les Mandarins, Paris: Gal- 

limard 1954. 
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II. 


QUEL BEAU DIMANCHE! 


ANNÄHERUNG 2: 
ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON 
QUEL BEAU DIMANCHE! 


Tout mon récit dans le Grand Voyage s’articulait silencieusement, sans en faire 
état, sans en faire un plat ni des gorges chaudes, à une vision communiste du 
monde. Toute la vérité de mon témoignage avait pour référence implicite, mais 
contraignante, l'horizon d’une société désaliénée: une société sans classes où les 
camps eussent été inconcevables. Toute la vérité de mon témoignage baignait dans 
les huiles saintes de cette bonne conscience latente. Mais l'horizon du commu- 
nisme n’était pas celui de la société sans classes, je veux dire: son horizon réel, 
historique. L’horizon du communisme, incontournable, était celui du Goulag. 


(QBD, 385) 


Noch während sich Le grand voyage im Druck befindet, erscheint in 
Frankreich die Übersetzung von Alexander Solschenizyns Ein Tag im 
Leben des Ivan Denissovitsch.’® Die Lektüre dieses Buches, in dem Sol- 
schenizyn den Alltag eines Häftlings im GULag beschreibt, bedeutet laut 
Semprun den entscheidenden Bruch in seinem Leben. Die von Solsche- 
nizyn geschilderten Lebensbedingungen, das Schicksal des Ivan Denis- 
sovitsch Schuchow und mehr noch jenes des nur am Rande erwähnten 
Buchenwald-Überlebenden Senka Kljowschin”® führen Semprun seine 


75 Der russische Originaltext wurde im November 1962 veröffentlicht, die erste franzö- 
sische Version im Frühjahr 1963. Interessant ist das Vorwort des damaligen Kommu- 
nisten Pierre Daix: Er bezeichnet das Buch als »livre majeur« und instrumentalisiert es 
anschließend ganz im Sinne der kommunistischen Dialektik: »A la difference de ce qui 
s'est passé avec les camps fascistes, c’est l’organisme soviétique lui-même qui lutte contre 
son cancer, et le roman de Soljénitsyne sera sans doute considéré par l'avenir comme une 
étape marquante de cette lutte, celle où un écrivain ancien déporté veut que la tragédie 
serve à tous les hommes.« (Alexandre Soljénitsyne: Une journée d’Ivan Denissovitch, 
traduit du russe par Maurice Decaillot, préface de Pierre Daix, Paris: Julliard 1963, 
S. 22) 

7% Über Kljowschins zweifache Lagererfahrung heißt es in aller Knappheit: »Senka Kljo- 
wschin war ein ruhiger Kerl. Er hatte ein sehr schweres Leben hinter sich. Sein eines 
Trommelfell war einundvierzig zerrissen. Dann war er gefangengenommen worden, 
aber er konnte flüchten. Doch sie schnappten ihn und steckten ihn nach Buchenwald. 
In Buchenwald war er wie durch ein Wunder am Leben geblieben. Un jetzt büßte er 
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ideologische Verblendung vor Augen. Das nicht mehr zu verleugnende 
Wissen um die Existenz stalinistischer Lager erschüttert sein bisheriges 
Geschichtsverständnis fundamental: Während der Autor von Le grand 
voyage die Konzentrationslager noch als Stufe auf dem Weg des Kamp- 
fes für eine klassenlose Gesellschaft betrachten konnte, wird für ihn nun 
jegliche Sinnzuschreibung obsolet und darüber hinaus der Sinn von Ge- 
schichte selbst zerstört.” Die Konsequenz aus dieser Erkenntnis ist die 
neuerliche Auseinandersetzung mit der Konzentrationslagererfahrung — 
diesmal jedoch unter einem Blickwinkel, der der historischen Realität 
Rechnung zu tragen sucht. 

Den Entschluss, seine Buchenwald-Erlebnisse neu zu schreiben, da- 
tiert Semprun in Quel beau dimanche! auf die Zeit unmittelbar nach der 
Lektüre des Solschenizyn-Buches. Trotzdem dauert es über ein Jahrzehnt, 
bevor die neue Version realisiert wird und schließlich 1980 erscheint. Zwi- 
schenzeitlich produziert Semprun mehrere literarische Werke und Dreh- 
bücher, entlang derer sich seine sukzessive Loslösung vom Kommunis- 
mus nachzeichnen lässt. 1965 veröffentlicht er La guerre est finie, das als 
literarische Vorlage für den gleichnamigen Film Alain Resnais’ konzipiert 
wurde. Das Werk bietet eine fiktionalisierte Auseinandersetzung mit den 
Vorkommnissen in der KP, die im Jahr zuvor zu Sempruns Ausschluss 
geführt hatten. Geschildert werden die Machtkämpfe zwischen den alten 
Exilanten, die auch Jahrzehnte nach dem Bürgerkrieg von den gleichen 
Bedingungen im Kampf gegen Franco ausgehen, und den Jüngeren, die 
wie Diego Mora’, der Protagonist aus La guerre est finie, davon ausge- 
hen, dass der Krieg vorbei ist und nun andere Strategien angewandt wer- 
den müssten. Vor diesem Hintergrund spielen die geheimen Missionen, 
die der Protagonist in Spanien ausführt und die unschwer als Verarbei- 
tung persönlicher Erlebnisse Sempruns zu erkennen sind. Insgesamt of- 
fenbart der Film eine starke Identifikation mit dem Leben der militanten 
Untergrundkämpfer. Wie Lutz Küster schreibt, ergibt sich daraus eine 
»tiefgreifende Widersprüchlichkeit«: 


Einerseits richtet es [das Werk, Anm.] sich gegen die Mystifikation in der Ein- 
schätzung der PCE-Politik, wendet sich gegen die hierarchischen Strukturen der 


hier ruhig seine Strafe ab.« (Alexander Solscheninzyn: Ein Tag im Leben des Iwan De- 
nissowitsch, aus dem Russischen von Max Hayward und Ronald Hingley, München: 
Knaur 1999, S. 65) 

Vgl. Davis: Understanding the Concentration Camps, $. 2971. 

Dass es sich hierbei um ein Alter ego des Autors handelt, wird allein schon aufgrund 
des Namens Mora suggeriert, der homophon mit der französischen Aussprache von 
Maura, dem Namen von Sempruns Mutter ist. 


77 
78 
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Partei und bleibt andererseits doch der Mystifikation des militanten Aktivisten 
und damit der Metaphysik und Moral der Partei verhaftet.7° 


Auch in L’évanouissement (1967) ist diese emotionale Verbundenheit 
mit der politischen Aktion deutlich zu erkennen, wenngleich sich hier 
bereits Anzeichen von Sempruns späterer Distanzierung vom Kommu- 
nismus finden.# Das äußert sich insbesondere auch auf formaler Ebene, 
wo erstmals die dann auch für Quel beau dimanche! charakteristische 
Aufspaltung des Erzählers in ein Ich, ein Du und ein Er stattfindet. Die 
Haupthandlung des Romans spielt im August 1945 und schildert neben 
zahlreichen Erinnerungen an die Zeit in der Resistance den Sturz aus ei- 
nem Zug sowie die nachfolgende Ohnmacht, die Semprun später auch in 
L'écriture ou la vie literarisch gestalten wird.®' Auffällig in diesem Text 
ist das Gefühl von tiefer Sinnlosigkeit, das den Protagonisten Manuel 
immer wieder überfällt und das sich auf den sowohl von der politischen 
Arbeit wie auch aus der Partei ausgeschlossenen Autor übertragen lässt. 
In diesem Sinne erscheint es nicht ganz zufällig, dass das Sterbedatum 
Manuels (»Il mourrait seulement seize ans plus tard« [Eva., 123]) mit 
dem Zeitpunkt zusammenfällt, als Semprun seine Untergrundtätigkeit 
in Spanien beenden musste 7 Jedenfalls macht auch dieser Text deutlich, 
wie schwierig und langwierig der Ablösungsprozess von der Partei und 
der Untergrundarbeit für Semprun war — noch 1969 erklärte er in einem 
Interview mit der Zeitschrift L'Express: »Rien ne remplace l’action poli- 
tique. Faire qu’une certaine vision des choses s’incarne dans la réalité et la 
transforme, ne füt-ce que d’une façon limitée, rien ne remplace cela. C’est 
vraiment la joie de la création la plus pure pour moi.« Klar und deutlich 
stellt er schließlich fest: »Je ne suis pas un ancien communiste. Je suis un 
communiste. «®? 


7 Küster: Obsession der Erinnerung, S. 82. 

# Der Roman wurde, anders als die übrigen Texte Sempruns, erst mit großer Verzöge- 
rung im Jahr 2001 ins Deutsche übersetzt. Erstaunlicherweise wurde dabei die in dem 
Text spürbare, immer noch starke Identifikation mit dem Kommunismus von der Kritik 
kaum angesprochen. (Vgl. z.B. Walter Haubrich: »Lug und Trug des Frühjahrsschnees. 
Jorge Semprúns früher Roman Die Ohnmachts, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20. 
3. 2001, oder Wilfried F. Schoeller: » Das Weiß des Schnees und die Wellen des Schmerzes. 
Jorge Semprúns Roman Die Ohnmacht liegt nun endlich auch in deutscher Übersetzung 
vor, in: Süddeutsche Zeitung, 16./17. Juni 2001, wo es immerhin heißt: »Es fehlt in dem 
geradezu familiären Kleinformat dieses Romans noch die ständige Reibungsfläche des 
Stalinismus, die in den späteren Aufzeichnungen das Netz des Gedächtnisses über den 
Eisernen Vorhang hinweg bestimmt.«) 

3! In Adieu, vive clarté... nennt Semprun L'évanouissement »le brouillon approximatif 
de quelques livres postérieures.« (AVC, 88) 

#2 Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 93. 

# Michèle Cotta/ Jean-Louis Ferrier/ Françoise Giroud: » L'Express va plus loin avec Jorge 
Sempruns, in: L'Express, 8.12.1969, S. 152-183, hier: S. 181. 
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Im selben Jahr verôffentlicht er den Roman La deuxième mort de 
Ramon Mercader, in dem sich die zunehmend kritische Haltung Semp- 
runs gegenüber der sozialistischen Praxis bei gleichzeitiger Aufrecht- 
erhaltung des Glaubens an die kommunistische Idee widerspiegelt. Das 
dem Genre des Spionageromans nachempfundene Werk macht in der 
am Beispiel mehrerer Figuren vorgeführten Wandlung des militant zum 
Mörder und später zum Geheimagenten den Verfallsprozess der kom- 
munistischen Bewegung sichtbar.% Im Mittelpunkt des Romans steht der 
Protagonist Ramön Mercader, der nicht nur den gleichen Namen wie der 
Mörder Trotzkis trägt, sondern gleich mehrere Identitäten aufweist: Wäh- 
rend des Spanischen Bürgerkriegs wurde ein Kind mit diesem Namen in 
die Sowjetunion gebracht und dort bei einem Bombenangriff im Zweiten 
Weltkrieg getötet. Sein Name und seine Identität wurden von einem an- 
deren, dem Sowjetbürger Ginsburg übernommen, der 1956 im Zuge der 
»Repatriierung« nach Spanien kommt, dort als Handlungsbevollmächtiger 
einer spanischen Außenhandelsgesellschaft und zugleich als Agent des so- 
wjetischen Geheimdienstes KGB tätig ist und schließlich während einer 
Geschäftsreise nach Amsterdam vom CIA ermordet wird. Der komplex 
konstruierte Roman operiert mit einer Vielzahl von Figuren, permanenten 
Perspektivenwechseln sowie zahlreichen Erzählsträngen und kennzeich- 
net nicht zuletzt aufgrund seiner vielschichtigen ästhetischen Gestaltung 
sowie der intensiven Reflexion über Literatur und Kunst eine weitere 
Etappe in der ideologischen Entwicklung Sempruns. 

Der tatsächliche Bruch mit seiner Vergangenheit in der KP erfolgt 
dann mit Autobiografía de Federico Sánchez, wo sich Semprun intensiv 
und selbstkritisch mit seiner eigenen Rolle in der KP sowie der stalinisti- 
schen Ideologie auseinandersetzt. Die Haupthandlung konzentriert sich 
auf jene Sitzung des Zentralkomitees der spanischen KP, bei der Semprun 
gemeinsam mit Fernando Claudin aus der Partei ausgeschlossen wurde. 
Davon ausgehend erfolgen die typischen Abschweifungen in Vergangen- 
heit und Zukunft. Aufgrund der konsequent durchgeführten Aufspaltung 
der Erzählinstanz in ein Ich und ein Du erscheint der Text wie ein Dialog 
Sempruns mit sich selbst. Spürbar wird einmal mehr die starke emotionale 
Bindung des Autors an seine Vergangenheit als Federico Sänchez, gleich- 
zeitig wird hier jedoch erstmals dem Ende der politischen Tätigkeit ein 
positiv bewertetes Konzept - der Beginn als Schriftsteller - gegenüber- 
gestellt. 


D Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 105. 

# Wie bereits erwähnt, weist die Metaphorik des Textes darauf hin, dass Semprun hier 
den Übergang des Kommunisten Sänchez zum Schriftsteller Semprun als Form einer 
Menschwerdung betrachtet. (Vgl. Einfalt: Erinnerung und Identität, S. 208) 
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Bevor Quel beau dimanche! also 1980 erscheint und Semprun so das 
Versprechen von 1963 einlôst, braucht es viele Jahre (und literarische 
Versuche) der Auseinandersetzung. Der Bruch mit der kommunistischen 
Ideologie und seiner Partei erweist sich als viel zu schwierig und für den 
Autor persönlich als viel zu folgenreich, als dass ein sofortiges Umschrei- 
ben der Lagererfahrung möglich wäre. Aus der Logik von Quel beau 
dimanche! heraus erscheint es beinahe folgerichtig, dass zwischen dem 
Entschluss und der Realisierung des Projekts ein ebenso langer Zeitraum 
liegt wie zwischen der Rückkehr aus dem Lager und dem Beginn der Nie- 
derschrift von Le grand voyage® - die Erfahrung des Kommunismus, ins- 
besondere die Zeit als Stalinist, sperrt sich ebenso wie die Erfahrung des 
Lagers gegen den erinnernden Zugriff. Indirekt wird so der traumatische 
Gehalt beider Erfahrungen erahnbar. 

Als weitere wichtige Etappen auf dem Weg zur Entstehung von Quel 
beau dimanche! lassen sich im Text darüber hinaus die Lektüren von War- 
lam Schalamovs Récits de Kolyma® im Jahr 1969 sowie von A world apart 
des polnischen Schriftstellers Gustav Herling im Jahr 1970 erschließen, 
die nachhaltige Eindrücke hinterlassen hatten. Entscheidender Schreib- 


% Semprun selbst weist in einem Fernsehinterview jedoch darauf hin, dass sich die Genese 
der beiden Texte insgesamt recht unterschiedlich gestaltet habe. Le grand voyage sei 
über Jahre in ihm gereift und dann innerhalb kürzester Zeit zu Papier gebracht worden, 
an Quel beau dimanche! hingegen habe er über einen langen Zeitraum geschrieben. (Vgl. 
Laurent Perrin: L'écriture ou la vie, Fernsehdokumentation, La Sept/Arte 1995) Die 
Darstellung in Autobiografia de Federico Sánchez legt übrigens die Vermutung nahe, 
dass sich auch die Arbeit an Le grand voyage über eine gewisse Zeit hingezogen hat: 
»Luego, naturalmente, al cabo de poco mäs de una semana, tuve que abandonar aquel 
libro inconcluso. Volvi a la vida de antes. Me olvidé de ese libro. O, tal vez, ese libro se 
olvidé de mi, o sea de Federico Sänchez. Y es que, resulta fäcil comprenderlo, no era 
fâcil que Federico Sänchez fuese un escritor. De vez en cuando, sin embargo, cuando no 
estaba en España, dedicado al trabajo clandestino del partido, anadia algunas päginas a 
aquel manuscrito de nunca acabar.« (AFS, 245) 

#7 Einige dieser Erzählungen erschienen auf Deutsch unter dem Namen Geschichten aus 
Kolyma erstmals im Jahr 1967 und wurden mit entstelltem Familiennamen (»Chana- 
lov«) des Autors aus dem Deutschen (!) ins Französische übersetzt. 1969 erschien dann 
ein zweiter, siebenundzwanzig Geschichten umfassender Sammelband auf Französisch, 
diesmal aus dem Russischen übersetzt. Erst 1986 wurde in Frankreich die vollständige 
Version der Recits de Kolyma veröffentlicht. Vgl. Warlam Schalamov: Geschichten aus 
Kolyma, aus dem Russischen von Annelore Nitschke und Anton Manzella, Vorwort 
von Michail Heller, Frankfurt a. Main/Berlin/Wien: Ullstein 1983, S. 7, sowie Parrau: 
Écrire les camps, S. 62. 

#8 Das Buch Herlings erschien 1951 in englischer Übersetzung und wurde in Frankreich 
erst 1985 publiziert. Im Vorwort zur französischen Ausgabe schreibt Jorge Semprun 
über seine Lektüreerfahrung von 1970: »Je le lus tout d'une traite, ému et fasciné; je 
n’ai pas cessé de le relire depuis, partiellement ou dans sa totalité.« (Gustaw Herling: 
Un monde à part, traduit de l'anglais par William Desmond, préface de Jorge Semprun, 
Paris: Denoël 1985, S. II) 
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anlass aber war das Erscheinen von Solschenizyns Der Archipel Gulag 
und der öffentliche Umgang mit dem Autor in Westeuropa, respektive in 
Frankreich: Das Buch wurde ab 1974 in Frankreich publiziert und löste 
heftige Kontroversen und Debatten aus 27 Für Semprun dürfte sich erst 
mit diesem Text die Einsicht über den GU Lag als System und davon aus- 
gehend über das tatsächliche Gesicht des Kommunismus ergeben haben. 
Maßsgeblichen Einfluss auf ihn hatte aber auch die reservierte bzw. verein- 
nahmende Haltung linker Intellektueller gegenüber Solschenizyn.” Eine 
der Kontroversen gestaltet er in Quel beau dimanche! zum Ausgangs- 
punkt des Textes aus: Semprun berichtet von einer Fernsehdiskussion 
mit Alexander Solschenizyn am 11. April 1975 (dem — wie er hinzufügt — 
30. Jahrestag der Befreiung Buchenwalds), die bei ihm die Erinnerung 
an Solschenizyns Figur Senka Kljowschin ausgelöst hat. Ohne detailliert 
auf die Vorkommnisse während der Sendung Apostrophes einzugehen, 
drückt er über den Verweis auf die Einschätzung Franco Fortinis in Del 
disprezzo per Solgenitsin?' sein Missfallen mit dem Verlauf der Sendung 
aus, in der Solschenizyn und seine Botschaft, mehr und mehr in den 
Hintergrund rückten und in einer innerfranzösischen Debatte untergin- 
gen.” Für ihn wird diese Sendung nun zum Anlass, seine Solidarität mit 
dem russischen Autor zu bekunden und die Verantwortung, die er selbst 
Menschen wie Senka Kljowschin - den Opfern zweier diktatorischer Sys- 
teme — gegenüber hat, wahrzunehmen. 


8 Ende Dezember 1973 erschien das Buch in Paris (Ymca-Press) auf Russisch, ab Januar 
1974 wurden Auszüge in französischer Übersetzung in der Zeitschrift L'Express veröf- 
fentlicht; der erste Band der französischen Ausgabe wurde im Laufe dieses Jahres vom 
Verlag Seuil publiziert. (Vgl. Véronique Hallereau: Soljenitsyne et les médias, Mémoire 
de maîtrise, Université Paris I Panthéon-Sorbonne 1999, zit. nach der im Internet unter 
http://vhallereau.free.fr/index.htm (15. 3. 2003) verfügbaren Version der Arbeit) 

% Dass aber gerade junge französische Intellektuelle wie André Glucksman oder Bernard- 

Henri Lévy Solschenizyns Archipel Gulag intensiv rezipierten, erwähnt Semprun nicht. 

(Vgl. André Glucksman: La Cuisinière et le Mangeur d'hommes. Essai sur les rapports 

entre L'État, le marxisme et les camps de concentration, Paris: Seuil 1975; Bernard-Henri 

Lévy: La barbarie à visage humain, Paris: Grasset 1977) 

Semprun schreibt hierzu: »Dans ce texte, Del disprezzo per Solgenitsin, Fortini mon- 

trait comment Al y a une grave hypocrisie dans le discours de ceux qui mettent les mains 

en avant, avec des réserves sur la qualité des œuvres de Soljenitsynes, attitude qui sert, 
en fait, à mettre entre parenthèses les contenus historico-politiques< de ces œuvres.« 

(QBD, 369f.) 

% Die als Diskussionsrunde über Literatur gedachte Sendung Bernard Pivots wurde im 
Verlauf immer stärker politisch und lief an Solschenizyn vorbei. Einer der anwesenden 
Gäste, der Herausgeber des Nouvel Observateur, Jean Daniel, beharrte dabei auf der 
Gleichsetzung der Situation in der Sowjetunion mit den Auswirkungen des Kolonialis- 
mus beispielsweise in Vietnam. (Vgl. Hallereau: Soljenitsyne et les médias, Kap. »Apo- 
strophes« du 11 avril 1975: Soljénitsyne en direct) 
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1 EINLEITUNG 


Wie der Titel des Buches ankündigt, steht in Quel beau dimanche! ein 
Sonntag im Zentrum der Darstellung: Ähnlich wie die Zugfahrt in Le 
grand voyage bildet hier ein Sonntag im Dezember 1944 die Ebene der 
Haupthandlung, welche den Text mit seinen zahlreichen Reflexionen so- 
wie Vor- und Rückblenden zusammenhält. Das Buch ist in acht Kapitel 
gegliedert, wobei das erste (ZERO) wie ein Prolog der eigentlichen Hand- 
lung vorausgeht. Die restlichen sieben Kapitel beginnen und enden zu- 
meist mit der Erzählung des Sonntages aus dem Jahr 1944;” dazwischen 
werden in gewohnt assoziativer Weise verschiedene Zeitebenen in- und 
übereinandergeblendet. In erster Linie sind dies Begegnungen mit dem 
ehemaligen Kameraden Fernand Barizon in den Jahren 1960 und 1964 
sowie die Entstehungszeit des Textes. Verglichen mit Le grand voyage 
weist Quel beau dimanche! eine weitaus komplexere Struktur auf. Die 
veränderte Weltsicht des Autors, die Widersprüche des eigenen Lebens 
spiegeln sich in der Formgebung des Textes wider. Die Entwicklung seines 
Lebensweges weist Brüche auf, die nunmehr keine einheitliche Selbstsicht 
mehr zulassen: Das Ich, das eine Kontinuitätsklammer zwischen Vergan- 
genheit und Gegenwart bilden sollte, spaltet sich in mehrere Instanzen 
auf: »je, otus >l’ Espagnol: bzw. »Gerard« und Je narrateur« stellen unter- 
schiedliche Stimmen mit zum Teil verschiedenen Perspektiven dar. Wenn 
beispielsweise Fernand Barizon den Ich-Erzähler bei ihrem Wiedersehen 
fünfzehn Jahre nach der Befreiung aus dem Lager wie einst Gerard nennt, 
wird diesem deutlich, dass er sich nicht mehr problemlos mit seinem da- 
maligen Ich identifizieren kann: 


Mais seize ans après, à Nantua, ga me fait sursauter, que Barizon m’appelle en- 
core Gérard. C’est comme si je cessais d’être moi, d’être Je, pour devenir le per- 
sonnage d’un récit qu’on ferait à propos de moi. Comme si je cessais d’être le Je 
de ce récit pour en devenir un simple Jeu, ou Enjeu, un Il. Mais lequel? Le Il du 
Narrateur qui tient les fils de ce récit? Ou le Il d’une simple troisième personne, 
personnage du récit? (QBD, 96) 


Nach dieser Reflexion spaltet sich das Ich in zwei Stimmen — Gerard, 
und Ae: Es erscheint, als ob zwei Personen mit Barizon am Tisch sitzen 
würden; der Erzähler lässt Gerard sprechen und reflektiert selbst über das 
von Gérard Gesagte. Auf die Frage von Barizon, ob er nicht auch oft das 


" Nur das zweite Kapitel (»UN«) bildet hierzu eine Ausnahme. 
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Gefühl habe, das Lager bloß geträumt zu haben, antwortet Gérard, und 
das Erzähler-Ich präzisiert daraufhin das von Gerard Gesagte: 


— Même pas, dit Gérard. J'ai l'impression que c’est un rêve, oui, mais je ne suis 
même pas sûr de l’avoir rêvé, moi. C’est peut-être quelqu’un d'autre, 

Je ne dis pas tout ce que je pense. Je ne dis pas que ce quelqu’un d’autre pour- 
rait être quelqu'un qui serait mort. (QBD, 97) 


Sempruns Entfremdung vom Kommunismus, seine politische Desillu- 
sionierung und das damit einhergehende problematische Verhältnis zur 
eigenen Vergangenheit verunmöglichen nunmehr einen linearen Lebens- 
entwurf. Sein früheres Ich erscheint ihm bisweilen so fremd, dass er — wie 
im obigen Zitat ersichtlich wird — meint, das Gedächtnis eines Toten zu 
bewohnen. Auch die Konzentrationslagererfahrung erscheint nach der 
Zäsur der Solschenizyn-Lektüre in einem völlig anderen Licht: »Il n’y a 
plus de mémoire innocente, plus pour moi.« (QBD, 120) Und so können 
— aus der Sicht der Erzählgegenwart - selbst die Befreiung und die Rück- 
kehr aus dem Lager nicht mehr mit der Euphorie von damals betrachtet 
werden. Die Form des Selbstgespräches verdeutlicht das gespaltene Ver- 
hältnis zur Vergangenheit: 


Trente-quatre ans auparavant, tu rentrais de Buchenwald. [...] Au moment oü 
tu foulais le sol de la liberté, dans l’éclatante innocence de cette victoire sur le 
fascisme, Alexandre Soljenitsyne commençait à fouler, lui, les chemins de l’en- 


fer. (QBD, 270) 


Neben der uneinheitlichen Erzählperspektive weist Quel beau dimanche! 
als weitere Besonderheit, die in Le grand voyage (noch) nicht zu finden 
war, die Parallelführung verschiedener Handlungsstränge auf. Im Unter- 
schied zu Le grand voyage, wo ausgehend von der »Achse« der Zugfahrt 
einzelne Episoden (Vor- oder Rückblenden) meist zusammenhängend er- 
zählt und danach abgeschlossen wurden, wird in Quel beau dimanche! 
die Handlung konstant auf mehreren zeitlichen Ebenen fortgesetzt. Ihre 
Verankerung finden die verschiedenen Handlungsstränge jedoch alle an 
dem einen Sonntag im Dezember 1944. Es ist der für den Protagonisten 
zunächst unverständliche Ausruf (»Les gars, quel beau dimanche!«) des 
Mithäftlings Barizon beim Morgenappell, der die Handlung insgesamt 
in Gang setzt und zum teleologisch ausgerichteten Leitmotiv des Textes 
wird. 

Die Konzentration auf einen einzelnen Tag verweist natürlich auf Sol- 
schenizyns Buch, wo ja auch am Beispiel eines einzelnen Tages das Schick- 
sal Schuchows dargestellt wird.” Anders als bei Solschenizyn handelt es 


% In Quel beau dimanche! weist Semprun darauf hin, dass er bereits 1950 an einem The- 
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sich hier jedoch zum einen um einen speziellen Tag im Wochenverlauf 
— eben um einen Sonntag — und zum anderen um einen ganz bestimmten 
Sonntag, jenen im Dezember 1944. Auf die besondere Rolle des Sonntags 
im Lagerleben hat Semprun bereits mehrfach hingewiesen; so auch in 
einem Interview aus dem Erscheinungsjahr von Quel beau dimanche!: 


Le dimanche à Buchenwald était le jour le plus insupportable[...]. Il y avait bien des 
réunions politiques, culturelles, l'orchestre du camp jouait: cela donnait à cette 
journée l’allure des dimanches provinciaux, mais contribuait à rendre l’atmo- 
sphère plus lourde, plus difficile à assumer. 


Dass Sempruns Wahl auf einen Sonntag fiel, erscheint mehrfach motiviert: 
Zum einen können Beziehungsgeflechte unter den Häftlingen, verschie- 
dene Positionen und Einstellungen - all das, worum es Semprun vorran- 
gig geht — besser am Sonntag als an einem »normalen< Wochentag darge- 
stellt werden, eröffnet doch dieser Tag aufgrund seiner Sonderstellung im 
Wochenverlauf sogar im Lager außerordentliche Möglichkeiten. An den 
Sonntagen hatten die Häftlinge im KZ einige Stunden keine Arbeiten zu 
verrichten. Die freie Zeit ermöglichte einerseits eine gewisse körperliche 
Erholung von den unmenschlichen Arbeitsstrapazen der Woche, ande- 
rerseits wurde durch die Arbeitspause vieles virulenter, was während des 
täglichen Überlebenskampfes verborgen blieb: Erinnerungen an die Zeit 
davor, Sehnsüchte nach der Familie, geliebten Menschen oder einfach nur 
nach einem guten Essen, Hoffnungen auf eine Zeit danach: »C’est vrai- 
ment le jour où se concentrent toutes les joies et toutes les peines ou les 
souffrances de la semaine«, so Semprun in einem anderen Interview. »Les 
français ont souvent évoqué la bouffe,« andere hätten über ihre Frauen 
gesprochen oder politische Diskussionen geführt.” 

Zum anderen — und das erscheint aus der Textlogik heraus entschei- 
dend - kann das diesem Tag inhärente Moment der Befreiung von den 
extremen Belastungen des Arbeitsalltages im übertragenen Sinne exemp- 
larisch für Sempruns persönliche Entwicklung produktiv gemacht wer- 
den. »Le jour le plus insupportable«, der im Lager die Erinnerung und 
Sehnsucht nach einem anderen Leben: weckt und aus diesem Grund un- 


aterstück mit dem Titel Les Beaux Dimanches schrieb (vgl. QBD, 230), das jedoch un- 
veröffentlicht blieb. Die Reduktion auf einen einzigen Sonntag dürfte in diesem Sinne 
eine bewusste Entscheidung gewesen sein, die im Zusammenhang mit der Solscheni- 
zyn-Lektüre stand. 

% Bernard Genies: »L’exp£rience de J. Semprun à Buchenwald«, in: La Quinzaine litté- 
raire 321 (1980), S. 24-25, hier: S. 24. 

% Vgl. die Fernsehdokumentation von Laurent Perrin: L'écriture ou la vie. 
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erträglich ist, wird in Quel beau dimanche! aus genau diesem Grund zum 
uneingeschränkten Freudentag - und in dieser Uminterpretation, so wird 
sich zeigen, liegt der Schlüssel zum gesamten Textverständnis. 

Mit den beiden Funktionen hängt auch die Auswahl des spezifischen 
Sonntages zusammen: An jenem Sonntag im Dezember 1944 treffen zwei 
Ereignisse zusammen, die für die Thematik des Textes von großer Bedeu- 
tung sind: die Ankunft der ersten »Evakuierungstransporte< von Juden 
aus den Lagern in Polen” sowie das strategisch motivierte Schweigen 
Moskaus zur Niederschlagung der kommunistischen Widerstandsbewe- 
gung in Griechenland durch britische Truppen.” Beide geschichtlichen 
Ereignisse dienen Semprun als Aufhänger für die Reflexion über politi- 
sche Zusammenhänge und sein Verhältnis zum Kommunismus. Gleich- 
zeitig zeigt sich an der Wahl des Sonntags bzw. daran, dass Semprun eine 
innere Zusammengehörigkeit der beiden Ereignisse suggeriert, sein aus- 
geprägter Hang, gleichzeitig stattfindende, im Prinzip aber unabhängig 
voneinander existierende Vorfälle und Ereignisse als mehr oder weniger 
notwendige Zufälle zu begreifen und die innere Logik ihres Zusammen- 
treffens hervorzukehren. 

Neben dem Sonntag im Dezember 1944, der über die einzelnen Kapi- 
tel verteilt vom Morgenappell bis zum Abend erzählt wird, sind es vor 
allem die späteren Begegnungen mit Barizon, auf die Semprun im Verlauf 
des Buches immer wieder zurückkommt. Es handelt sich hierbei um eine 
Reise nach Prag im Auftrag der Partei, auf der ihn Barizon als Chauffeur 
begleitet, sowie das Wiedersehen mit dem ehemaligen Kameraden im 
Jahr 1964. Hinzu kommen ein gesteigertes Maß an (Selbst-)Reflexionen 
sowie Kommentare zu aktuellen wie historischen Ereignissen. Überle- 
gungen zum Judentum und der zionistischen Bewegung, zur Situation in 
der Sowjetunion sowie zum Verhalten der Kommunisten in Buchenwald 
gehen ebenso in den Text ein wie Reflexionen über Positionen von Karl 
Marx und Hegel. Bemerkenswert ist auch die Integration fiktiver Szenen 
bzw. Dialoge: Ausgehend von den überlieferten Gesprächen Goethes 


% Ab Mitte des Jahres 1944 erfolgten im Zuge der Räumung jüdischer Zwangsarbeitslager 


im besetzten Polen sowie in weiterer Folge durch die Auflösung der Lager Auschwitz 
und Groß-Rosen zahlreiche Transporte u.a. nach Buchenwald. Die vorwiegend jüdi- 
schen Häftlinge wurden zumeist direkt in die vielen Außenlager weitergeleitet, wo sie 
zu den schwersten Arbeiten herangezogen wurden. Laut offizieller Statistik trafen im 
Dezember 1944 zwei Transporte aus Polen in Buchenwald ein; jener, auf den Semprun 
anspielt, umfasste 916 polnische Juden aus Tschenstochau und erreichte Buchenwald 
am 24. 12. 1944. (Vgl. Konzentrationslager Buchenwald 1937-1945, S. 166) 

Zu den Ereignissen in Griechenland und ihrem historischen Kontext vgl. Haris Vlavia- 
nos: Greece, 1941-49: from resistance to civil war. The strategy of the Greek Communist 
Party, London: Macmillan 1992, S. soff. 
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mit Eckermann” erfindet Semprun zusätzliche Dialoge, erweitert um 
die ebenfalls imaginierten Gedanken Léon Blums.'® Insgesamt erweist 
sich Quel beau dimanche! als Text, in dem Zusammenhänge zwischen 
Geschichte, Erinnerung, Moral und Strategie'®' in höchst komplexer 
Form dargestellt und gleichzeitig reflektiert werden. Wie Antoine Ray- 
baud feststellt, liegt das Wesen des Textes in seiner Ambivalenz und Wi- 
dersprüchlichkeit: 


Étrange récit, à première vue: constituant à proportion des schémas qu’il déman- 
tèle par sa démarche même; qui raconte ce qu’il ne connaît pas pour le connaître; 
qui esquisse des versions (partielles et mobiles) pour élaborer un récit totalisant 
mais ouvert et, à ce titre, imbouclable; qui, en visant la réalité et parce qu’il la 
vise, semble donner le change par une expérimentation continue de possibilités 
narratives, 102 


2 STRUKTURANALYSE 


Aufgrund der parallel geführten Handlungsstränge wirkt Quel beau di- 
manche! statischer als Le grand voyage, wo durch das zentrale Gestal- 
tungsprinzip der Zugfahrt und der damit in Zusammenhang stehenden 
(linearen) Bewegung ein hohes Maß an Dynamik erzielt wurde: Der neue 
Text scheint sich eher in einer räumlichen als in einer zeitlichen Dimension 
zu erstrecken. Zusammengefasst findet sich die für Quel beau dimanche! 
typische Textbewegung in folgender Aussage, mit der Semprun den Ver- 
lauf seines Lebens metaphorisiert: 


Car ma vie n’est pas comme un fleuve, surtout pas comme un fleuve toujours dif- 
férent, jamais le même, où l’on ne pourrait se baigner deux fois: ma vie c’est tout 
le temps du déjà-vu, du déjà-vécu, de la répétition, du même jusqu’à la satiété, 
jusqu’à devenir autre, étrange, à force d’être identique. [...] Ma vie est constam- 
ment défaite, perpétuellement en train de se défaire, de s’estomper, de partir en 
fumée. Elle est une suite hasardeuse d’immobilités, d’instantanés, une succession 


” Vgl. Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, hrsg. v. Otto Schönberger, Stutt- 
gart: Reclam 1994. 

19 Der frühere französische Ministerpräsident wurde am 4.4.1943 gemeinsam mit anderen 
ehemaligen Regierungsmitgliedern Frankreichs nach Buchenwald gebracht und als ei- 
ner der »prominenten Sonderhäftlinge: im SS-Falkenhof außerhalb des Häftlingslagers 
untergebracht. 

101 Vgl. AFS, 242. »El tema de las relaciones entre historia, memoria, ética y estrategia no 
vas a agotarlo ahora.« 

12 Antoine Raybaud: Le Besoin littéraire, Monaco: Éd. du Rocher 2000, S. 206. 
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discontinue de moments fugaces, d’images qui scintillent passagèrement dans une 
nuit infinie. (QBD, 325) 


Die verschiedenen Handlungsstränge erscheinen nicht so sehr als Ab- 
folgen auf unterschiedlichen Zeitebenen, vielmehr erzeugen sie einen 
Eindruck von bildhafter Gleichzeitigkeit. Andererseits wird durch die in 
jedem Kapitel aufgenommene und fragmentarisch, aber im Wesentlichen 
chronologisch vom Morgen bis zum Abend weitergeführte Erzählung des 
Sonntags dennoch ein Moment der Bewegung eingeführt. Zusammen mit 
den anderen Handlungsebenen scheint sich der Text in Form einer Spiral- 
bewegung!® fortzuschreiben: Jede erneute Bezugnahme auf den Sonntag 
bzw. jedes Weitererzählen der Vorfälle dieses Tages bringt immer neue 
und zusätzliche Erinnerungen hervor und diese beeinflussen im Gegen- 
zug den beispielhaft an diesem Tag festgemachten Entwicklungsprozess 
des Protagonisten. 

Denn ebenso wie die Zugfahrt in Le grand voyage bildet der Sonn- 
tag in Quel beau dimanche! nicht nur die Ebene der Haupthandlung, 
sondern wird zum textorganisierenden Strukturelement. Damit einher 
geht die metaphorische Funktion des Sonntags für den Text. So wie sich 
Sempruns erster Text auf das Lager zubewegt, das Erzählen also eine 
Annäherung vollzieht, findet nun eine Form der Befreiung statt, bei der 
sich das Erzählen den Freiheitsgedanken dieses Wochentages zu eigen 
macht. Der erzählte Sonntag wird, losgelöst vom tatsächlichen Tag im 
Dezember 1944, zum exemplarischen Tag, an dem Sempruns stück weise 
Befreiung von der ideologischen Verblendung im Erzählen nachvollzogen 
wird. Mit dieser ästhetischen Verfahrensweise schreibt sich Semprun, wie 
Walter Bruno Berg konstatiert, in eine literarische Tradition ein, in der 
der Sonntag zum paradoxen »Glücksmotiv transzendentaler Diesseitig- 
keit« wird.1% Der Sonntag wird also zum Symbol, das Diesseitigkeit und 
Transzendenz verbindet, ja die Diesseitigkeit der Transzendenz erfahrbar 
macht. Und dieses Potential setzt Semprun als Widerstand gegenüber der 
Macht der Totalitarismen ein. 

Viel stärker noch als in Le grand voyage kombiniert Semprun dabei 
verschiedenste literarische Verfahrenstechniken und Einflüsse - und spielt 
sie gegeneinander aus. Auf diese Weise entsteht eine komplex konstruierte 
Struktur, der im Folgenden wieder in zwei Etappen nachgegangen werden 
soll: Zuerst wird die Diskursoberfläche unabhängig von der Chronologie 


103 Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 186. 
1% Walter Bruno Berg: »Literarischer Sonntag und kulturelles Gedächtnis«, in: Romanische 
Forschungen 110 (1998) S. 456-477, hier: S. 472 ff. 
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der Ereignisse hinsichtlich der Erzählhaltung untersucht. Erst in einem 
zweiten Schritt werden die verschiedenen Zeitebenen berücksichtigt, um 
so den Befreiungs- bzw. Erkenntnisprozess, der im Text vorgeführt wird, 
sichtbar zu machen. 


2.1 Konstruktion und Dekonstruktion der Erzählhaltung 


Betrachtet man Quel beau dimanche! in seinem diskursiven Ablauf, lässt 
sich deutlich eine Dreiteilung des Textes wahrnehmen. 1. das expositori- 
sche Kapitel ZERO, 2. die Erzählung vor der Solschenizyn-Lektüre und 
3. die Erzählung nach der Solschenizyn-Lektüre. Der erzähltechnische 
Wendepunkt schließlich, die Lektüre von Ein Tag im Leben des Ivan 
Denissovitch wird kurz vor der Mitte des Buches erzählt. 

Bevor die Handlung einsetzt, werden im wiederum unterteilten Ka- 
pitel ZERO verschiedene Personen skizziert sowie Handlungsstränge 
angedeutet: Zum einen ist dies ein Vorfall an jenem Dezembersonntag 
des Jahres 1944, bei dem der Häftling 44904, also Semprun, einen außer- 
gewöhnlich schönen Baum am Rande des Lagergeländes betrachtend mit 
einem SS-Soldaten zusammentrifft (Teil ı der Exposition). Auf diese Epi- 
sode wird im weiteren Verlauf des Textes wiederholt zurückgegriffen; im 
Eingangskapitel steht sie — vollständig im »Imparfait« erzählt — wie eine 
Vorgeschichte, welche die Basis für die nachfolgende Erzählung schafft.'® 
Zum anderen werden im zweiten Teil des Kapitels ZERO mehrere Bege- 
benheiten des 3. Juni 1936 erwähnt und miteinander verknüpft: An diesem 
Tag ging ein Schreiben des damaligen Inspektors der Konzentrationslager 
und Führers der SS-Totenkopfverbände, Theodor Eicke, an den »Gaulei- 
ter< Thüringens, Fritz Sauckel, in dem die Übersiedlung des Konzentra- 
tionslagers vom preußischen Lichtenburg auf den Ettersberg bei Weimar 
bekannt gegeben wurde. Außerdem ist der 3. Juni 1936 der Vorabend zur 
Bildung der ersten Regierung durch Léon Blums Front populaire. Der 
Erzähler selbst (»autre personnage essentiel de cette histoire« [QBD, 21]) 
beobachtet zu dieser Zeit als Zwölfjähriger in Madrid soziale Unruhen, 
die bereits auf den Ausbruch des Bürgerkriegs hindeuten. 

Diese geschichtlichen Vorfälle werden als gemeinsamer Ausgangspunkt 
der nachfolgend erzählten Geschichte dargestellt, ohne dass zu diesem 
Zeitpunkt der Zusammenhang zwischen den Ereignissen wirklich er- 
sichtlich wäre: 


195 Siehe unten Punkt 2.2. 


En somme, ce mercredi 3 juin 1936, comme dans toute tragédie bien agencée, le 
destin vient de faire son apparition — distraitement, administrativement même — 
et aucun des personnages n’est encore en mesure de reconnaître son visage, son 
sourire désabusé, son clin d'œil ironique ou apitoyé. (QBD, 22) 


Das Eingangskapitel wird in dramenhafter Manier als Vorspiel zur ei- 
gentlichen Handlung inszeniert. Nimmt man die vielfachen Bezüge zum 
Theater ernst, tritt die Relevanz dieses Kapitels deutlich hervor. Semprun 
weckt hier nämlich den Anschein, als wäre er als abgeklärter Autor ge- 
rade im Begriff, das nachfolgende Drama seines Lebens zu erfinden bzw. 
die mitspielenden Figuren (darunter auch seinen Erzähler) zum Leben 
zu erwecken: Die Geschichte, die in weiterer Folge erzählt werden soll, 
wird als »tragédie bien agencée« angekündigt, die vorgestellten Personen 
werden als noch unwissende »personnages« bezeichnet. Und am Ende 
des Kapitels steht ein Zitat aus Léon Blums Nouvelles Conversations de 
Goethe avec Eckermann: 


»3 juillet 1898, 

»Dine chez Goethe qui me cite un mot singulier de Racine. Quand il eut chevé 
le plan de Phedre, il dit à un ami: Ma pièce est finie. Il ne me reste plus que les 
vers à écrire.«196 (QBD, 24) 


Das Zitat fungiert quasi als Gongschlag; nun kann das eigentliche Spiel 
beginnen. »Écrivons.« (QBD, 24), heißt es, bevor das Kapitel UN und 
damit die eigentliche Handlung anfängt. 

Durch diese Vorgeschichte wirkt das Folgende - also die gesamte Er- 
zählung — wie ein bereits vollständig durchgeplantes, fertiges und fest- 
stehendes Stück, das es nur mehr aufzuführen gilt. Die Vorgeschichte 
ist erzählt, der Erzähler steht bereit, nun kann das »Spiel« beginnen. Nur 
funktioniert das Vorhaben dann nicht wie geplant und angekündigt, und 
dieses Fiasko zeichnet sich bereits von Anfang an ab: Denn zum einen 
konterkariert das Blum-Zitat den unmittelbar davor unternommenen 
Versuch, ein klares Ausgangsdatum und damit einen Ursprung, zu fixie- 
ren. Indem Semprun Blum zitiert, der Goethe zitiert, welcher sich wie- 
derum auf Racine beruft, verkommt die angekündigte Tragödie zur Farce, 


1% Vgl. Léon Blum: »Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann (1897-1900), 
in: L'Œuvre de Léon Blum, Bd. 1, Paris: Albin Michel 1954, S. 239. Weiter heißt es bei 
Blum: »Goethe admire la justesse et la profondeur de cette boutade. Elle fait toucher, 
dit-il, si déconcertante qu'elle puisse sembler, l'essence de l’art dramatique, qui est tout 
simplement la faculté d'imaginer des événements, de créer des situations, puis de les 
disposer dans un rapport exact, dans une gradation juste.« Diese Ausführungen wirken 
wie ein ironischer Kommentar zur weiteren Entwicklung von Quel beau dimanche! 
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deren Prinzip Wiederholung statt Originalität heift.19 Zum anderen ver- 
weist bereits die ironische Anrufung des Schicksals im obigen Zitat auf 
die zumindest eingeschränkte Macht des Autors. Wie sich im Textverlauf 
zeigen wird, erscheint Semprun vieles in seinem Leben als vom Schicksal 
geleitet, die Vorfälle des 3. Juni 1936 bilden dabei nur einen allgemeinen 
Hintergrund, der eigentliche Auftritt des Schicksals steht erst bevor - und 
hinterlässt Spuren, die sich diese Autorfigur, wie sie zu Beginn erscheint, 
noch nicht vorstellen kann. Denn die Geschichte wird dem Erzähler nach 
und nach entgleiten, bis von der ursprünglichen Allmacht, wie sie ihm sein 
Erfinder zugedacht hatte, nichts mehr übrig bleiben wird. 


2.1.1 »Ein Tag im Leben des Ivan Denissovitch« als Bruch im 
»discours« 


Der entscheidende Moment, auf den sich in Quel beau dimanche! alles 
zuspitzt, ist die Lektüre des Solschenizyn-Buches bzw. die damit ver- 
bundene Erkenntnis. Sempruns Gewissheit, auf der richtigen Seite zu 
stehen und für eine gerechte Sache zu kämpfen — ein Lebensinhalt, mit 
dem er sich ja, wie in Le grand voyage deutlich wurde, bis zu diesem 
Zeitpunkt vorbehaltlos identifizierte - wird, so die Darstellung, dadurch 
vollständig zerstört. Die im Zuge der Solschenizyn-Lektüre ausgelöste 
tiefe Identitätskrise bleibt folglich auch nicht ohne Auswirkungen auf die 
Erzählhaltung: Wie bereits erwähnt, wird die Episode ungefähr in der 
Mitte des Textes erzählt und teilt diesen in ein Davor und ein Danach, 
das durch eine fundamental unterschiedliche Erzählhaltung gekenn- 
zeichnet ist. Möglich ist diese Veränderung, weil der Erzähler als Figur 
konzipiert ist, die von der Ebene der Schreibgegenwart dissoziiert und 
flexibel zwischen der Ebene des erzählten Geschehens und der Ebene 
der Schreibgegenwart eingesetzt wird. Damit einher geht die zeitweilige 
explizite Trennung des Erzählers und der Autorinstanz bzw. die Verdop- 
pelung der Erzählerinstanzen. Über das mit Strategien aus dem Bereich 
der Fiktion operierende Spiel mit der Erzählerfigur kann Semprun so 


197 Explizit wird dies an einer anderen Stelle im Text: Semprun verweist auf Marx’ Der 
achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte und interpretiert die darin vorkommende 
Anspielung auf Hegel als »private joke« zwischen Engels und Marx: »Car, en fait, la 
célèbre phrase de Marx sur les personnages et les événements historiques qui se répètent 
deux fois, d'après Hegel, qui aurait oublié d'ajouter qu’ils se produisent la première fois 
sous forme de tragédie et la seconde en tant que farce, cette fameuse petite phrase est 
textuellement piquée à Engels.« (QBD, 141) (Vgl. Davis: Understanding the Concen- 
tration Camps, S. 298) 
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wiederum etwas sichtbar machen, was die traditionell autobiographische 
Erzählhaltung mit der bipolaren Trennung zwischen erzählendem und 
erlebendem Ich nicht leisten könnte: Er kann den Schock des Ereignisses 
auf den Erzähler übertragen und so die traumatische Seite der Erinnerung 
hervorkehren. 

Bereits bevor das Ereignis erzählt wird, deuten bestimmte Veränderun- 
gen in der Erzählhaltung auf die Katastrophe voraus: Es finden sich im- 
mer wieder explizite Stellungnahmen des allwissenden und allmächtigen 
Erzählers,'® in denen erklärt wird, wie eine Geschichte zu erzählen sei. 
Beispielsweise bemängelt er die Art und Weise wie sein Buchenwald-Ka- 
merad Fernand Barizon ebenso wie sein zeitweiser Vermieter in Madrid, 
der Mauthausen-Überlebende Manolo Azaustre,'® ihre Lagererfahrun- 
gen beschreiben. Er selbst hingegen könnte seine Russland-Reise (!) aus 
dem Jahr 1960 geschickt erzählen - wenn er denn nur wollte: 


Mais je ne suis pas aussi naïf, aussi spontanément sincère, donc brouillon, que 
Fernand Barizon ou Manuel Azaustre. Mon récit de la Russie, si j'avais envie de 
le faire maintenant, ne s’en irait pas à vau-l’eau. Il serait construit comme un ré- 
cit. Rien n’est moins innocent que l'écriture. (QBD, 69) 


Für den Erzähler scheint es keinen Unterschied zu machen, über welches 
Thema jemand zu schreiben hat. Er stellt der Konzentrationslagererfah- 
rung eine sommerliche Reise hoher KP-Funktionäre auf die russische 
Halbinsel Krim gegenüber und gibt sich so abgeklärt, dass man davon 
ausgehen muss, er kônnte jeden Stoff, den ihm sein Leben bietet, zur 
Erzählung formen. Wiederholt bezeichnet er sich - kein Wortspiel mei- 
dend - als »Dieu le Père de tous ces fils et tous ces ils« (QBD, 96) und ist 
darum bemüht, keinen Zweifel an seiner machtvollen Position aufkom- 
men zu lassen: 


J'avais décidé de raconter cette histoire dans l'ordre chronologique. Pas du tout 
par goût de la simplicité, il n’y a rien de plus compliqué que l’ordre chronolo- 
gique. Pas du tout par souci de réalisme, il n’y a rien de plus irréel que l’ordre 
chronologique. [...] L'ordre chronologique est une façon pour celui qui écrit de 
montrer son emprise sur le désordre du monde, de le marquer de son empreinte. 
On fait semblant d’être Dieu. (QBD, 113) 


Der Erzähler präzisiert, er habe sich für das chronologische Erzählen ent- 
schieden, gerade weil es kompliziert und unwirklich sei. Was ihn daran 
anziehen würde, sei »l’artifice«, und zwar im doppelten Wortsinn: »dans 


1% Vgl. Franz K. Stanzel: Theorie des Erzählens, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 
’1991. 
19 Siehe hierzu Kap. zu Le grand voyage, Annäherung 1. 
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le sens de moyen habile et ingénieux: et dans celui de scomposition pyro- 
technique destinée à brûler plus ou moins rapidement«.« (QBD, 113) 

Der Hinweis auf die zweifache Bedeutung von »artifice< deutet den 
nahenden Zusammenbruch an. Was hier noch gewissermaßen als Spiel 
mit dem Feuer erscheint, wird kurze Zeit später in einem erzählerischen 
Breakdown enden: Die Geschichte verselbstständigt sich in einer für den 
Erzähler unkontrollierbaren Weise, er selbst wird in weiterer Folge nie 
mehr die gottgleiche Machtinstanz sein, als die er sich bis zu diesem Zeit- 
punkt gerieren konnte. Im Kapitel TROIS - der Erzähler berichtet ge- 
rade von einem Aufenthalt in London im Jahr 1969 — tauchen plötzlich 
unvorhergesehene Erinnerungen auf: 


La veille au soir, à mon hôtel, j’avais repris la lecture des Récits de Kolyma. J'en 
étais à la page 87 et je lisais un bref texte qui s'intitule: Comment tout a com- 
mencé.« 

Tout à coup, au début d’une phrase, mon sang n’a fait qu’un tour, qu’un détour, 
il a reflué de mon visage, de mes mains ensuite, il s’est figé, glacé, dans mon cœur 
qui battait follement. J'avais lu ceci: Dans les lueurs triangulaires des projecteurs 
qui éclairaient le placer minier la nuit, les flocons dansaient comme des grains de 
poussière dans un rayon de soleıl...<(QBD, 135) 


Wie von selbst schiebt sich die Erinnerung an Ein Tag im Leben des 
Ivan Denissovitch im April 1963 in die Erzählung aus dem Jahr 1969 und 
bringt jegliche »beabsichtigte« Chronologie durcheinander. Die Zeitebe- 
nen vermischen sich ebenso wie die Stimmen im Kopf des Erzählers. Die 
damalige Verwirrung wird nicht nur beschrieben, sondern auch erzähl- 
technisch umgesetzt: Kurze, abgehackte Sätze bzw. Fragen und mehrfach 
wiederholte Zitatfetzen vermitteln einen lebendigen Eindruck der fast 
panikartigen Stimmung: 


Je suis resté immobile, figé sur place, tremblant. 

Une lumière dansante et glacée, une lumière dansante, une lumière … 
Immobile, debout, dans le va-et-vient, le brouhaha, la confusion des retrou- 
vailles, je regardais ces flocons de neige légère qui dansaient dans la lumière des 
projecteurs. Une lumière dansante et glacée. Qui disait ces mots, en moi? D’oü 
venaient-ils? Qui les disait, les chuchotait, sinon moi-même? D'où venaient-ils, 
sinon du plus lointain de moi-même? (QBD, 136f.) 


Am Ende dieser Passage findet sich dann die Erkenntnis: » Voilà comment 
tout avait commencé, au mois d'avril 1963, gare de Lyon, en regardant la 
neige tourbillonner dans la lumière des projecteurs.« (QBD, 140) 

Dass das Solschenizyn-Buch Sempruns bisheriges Leben radikal ver- 
änderte, muss sicherlich in erster Linie als literarische Strategie der Poin- 
tierung gelesen werden; in Wirklichkeit wird sich der Erkenntnisprozess 
wohl weniger abrupt vollzogen haben. Die Aussage, mit der Lektüre hätte 
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alles seinen Anfang genommen, ist aber im Rahmen der Strukturanalyse 
ohnehin vor allem als Ereignis auf der Ebene des »discours« zu betrachten. 
Das auf April 1963 datierte » Voilà comment tout avait commencé« in der 
Mitte des Textes steht nämlich dem eingangs behaupteten, am 3. Juli 1936 
festgemachten »commencement réel d’une histoire« gegenüber. 

Wie bereits erwähnt, wurden im Expositionskapitel verschiedene 
Handlungsstränge angedeutet, die jedoch im weiteren Verlauf des Textes 
seltsam bedeutungslos bleiben. Im Grunde wird so bloß die Integration 
fiktiver Gespräche zwischen Goethe und Eckermann - die im Kapitel 
SIX gehäuft zu finden sind - plausibilisiert. Durch die Erwähnung Léon 
Blums, der die Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann’? 
geschrieben hat und selbst auf dem Ettersberg gefangen gehalten wurde, 
wird eine Verknüpfung zwischen der erzählten Geschichte und den fik- 
tiven Gesprächen hergestellt. Allerdings - so Lutz Küster - liefern auch 
»die Passagen um Goethe und Blum kaum wesentliche Beiträge zu den 
von Semprun ins Zentrum seiner Darstellung gerückten Thesen.«!!! 
Küster vermutet die Gründe, die Semprun dazu bewogen haben, diese 
dennoch in den Text aufzunehmen, in seinem »nahezu obsessiven Hang 
für Koinzidenzen«, den sich Semprun ja an anderer Stelle auch selbst zu- 
schreibt:!!? »On dira, bien entendu, que tu es obsédé par les coincidences.« 
(QBD, 193) 

Die Tendenz, bei im Grunde nicht zusammengehörigen, kontingen- 
ten Ereignissen einen inneren Zusammenhang herzustellen, kommt in 
der ausführlichen Begründung für die Relevanz des 3. Juni 1936 deutlich 
zum Ausdruck. Der Tag wird dezidiert als der eigentliche Beginn, als der 
Ausgangspunkt der Geschichte vorgestellt: 


Il est souvent difficile, parfois même impossible de dater d'une façon précise le 
commencement réel d'une histoire, d’une série ou suite d'événements dont les 
rapports mutuels, les influences réciproques, les liens obscurs, s'ils apparaissent à 
première vue contingents, invraisemblables même, s'avèrent par la suite fortement 


110 Die von Léon Blum imaginierten Gespräche beziehen sich auf die Jahre 1897-1900; sie 
wurden erstmals 1901 in der Revue Blanche veröffentlicht. 1909 und dann im Jahr 1937, 
zu der Zeit als Léon Blum président du Conseil« war, wurde das Werk neu herausge- 
geben. (Vgl. Blum: Nouvelles conversations de Goethe avec Eckermann, S. 195) 

111 Küster: Obsession der Erinnerung, 215. 

112 Vgl. ebd., zı5. Küster sicht Parallelen zum Film Le »Stavisky« d'Alain Resnais, wo ein 
ähnliches Phänomen — die mit der Handlung rund um die Stavisky-Affäre im Prinzip 
nicht zusammenhängenden Trotzki-Passagen - zu beobachten ist. Küster ist zuzustim- 
men, dass die Textabschnitte um Goethe und Blum weitgehend unverbunden zum restli- 
chen Text bleiben, jedenfalls wird so aber eine weitere Reflexionsebene eingeführt, deren 
eventuellen >Sinn: es genauer zu betrachten gilt. (Siehe weiter unten Punkt 3.1.3.) 
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structurés, pour atteindre finalement à un tel degré de cohérence déterminée qu'ils 
en acquièrent le rayonnement, quelque illusoire qu'il soit, de l’evidence. 
Pourtant, dans le cas présent, la date du 3 juin 1936 semble décisive. (QBD, 
18f.) 


So wie Semprun das folgenreiche Datum beschreibt, lässt sich hier eine 
Anspielung auf das surrealistische Konzept des hasard objectif< erkennen, 
ein laut André Breton zwingendes Zusammentreffen bestimmter Um- 
stände, »autrement dit cette sorte de hasard à travers quoi se manifeste 
encore très mystérieusement pour l’homme une nécessité qui lui échappe 
bien qu’il l’éprouve vitalement comme nécessité. «!® 

Semprun geht im obigen Zitat allerdings noch einen Schritt über Bre- 
tons Charakterisierung hinaus und forciert die Zusammenhänge so be- 
wusst, dass sie schlussendlich nicht mehr nur auf mysteriôse Weise spür- 
bar sind, sondern »le rayonnement de l’évidence« annehmen. — Und in 
dieser Übertreibung zeigt sich, dass Semprun das Konzept, so wie es von 
Breton erdacht wurde, sofort wieder unterläuft bzw. sich ironisch davon 
distanziert. Mehr als um eine Nachahmung handelt es sich wohl um ein 
Spiel mit dem hasard objectif«. Es ist nämlich mehr als jegliche innere 
Notwendigkeit der bewusste Ein- und Zugriff des Autor-Erzählers, der 
hier die »Zufälle« als solche bestimmt und ihre interaktive Bedeutung fest- 
legt. Da die Begebenheiten des genannten Datums im weiteren Verlauf des 
Textes aber trotz dieser Bemühungen weitgehend bedeutungslos bleiben, 
muss diese Eingangssequenz in erster Linie als Signal verstanden werden, 
das den Leser darauf vorbereitet, dass die Dinge eine andere Entwicklung 
nehmen werden, als zu Beginn angekündigt. 

Der tatsächliche hasard objectif: zeigt sich nämlich erst im Zusammen- 
hang mit der Solschenizyn-Lektüre. Hier wird eine der entscheidenden 
Episoden im Leben Sempruns erkennbar, die, im Gegensatz zu den Vor- 
kommnissen des 3. Juni 1936, nicht vom Autor-Erzähler als solche be- 
wusst herbeigeführt wird, sondern einer subjektiv nicht beherrsch- und 
steuerbaren Notwendigkeit folgt. Die Erinnerung bahnt sich wie von 
selbst ihren Weg und zwingt dem Subjekt die Veränderung in seinem Le- 
ben förmlich auf. Im Text wird dieses Ereignis durch die nunmehr andere 
Erzählhaltung umgesetzt. Quel beau dimanche! erweist sich somit nicht 
als vorgefertigtes und einer stringenten Logik folgendes Drama, sondern 
— wie es das bei Breton entlehnte Motto bereits vermuten ließ — als ei- 
nes der »livres qu’on laisse battants comme des portes«,''* also als Text, 


13 Zit. nach: Jean-Paul Clébert: Dictionnaire du Surrealisme, Paris: Seuil 1996, S. 304. 
14 Bei einem der drei dem Text vorangestellten Motti handelt es sich um ein Zitat aus Na- 
dja: »Je persiste à réclamer les noms, à ne m’interesser qu'aux livres qu'on laisse bat- 
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dessen Verlauf am Beginn ebensowenig feststeht wie der von Sempruns 
Leben. 

Semprun erteilt hier dem Konzept der Entelechie, wie es Goethe in 
seiner Autobiographie Dichtung und Wahrheit umgesetzt hat, eine Ab- 
sage. Quel beau dimanche! entwirft keinen Lebenslauf, der einem schon 
mehr oder weniger angeborenen Entwicklungsplan folgt. Betrachtet man 
rückblickend den Beginn des Textes mit seiner dramenhaften Inszenie- 
rung, erscheinen angesichts der eingetretenen Umstände die anfänglichen 
Selbstbestimmungsversuche umso vermessener. Im Textverlauf zeigt sich, 
dass das Leben keinen klar festgesetzten Regeln folgt, sondern Widersprü- 
che und Brüche erfährt, die es erzähltechnisch umzusetzen gilt, will das 
autobiographische Schreiben mehr sein als ein nachfolgendes Beschreiben 
einer bereits als solche begriffenen Geschichte. Gleichzeitig ist aber hin- 
ter dem Geschehen natürlich sehr wohl eine ordnende Instanz erkennbar, 
auf die sich die scheinbaren Zufälle zurückführen lassen; nur so kann das 
Spiel ja funktionieren und die Entwicklung vorgeführt werden. Möglich 
wird all dies jedenfalls durch die ausgeprägt literarische Gestaltung, die 
in Quel beau dimanche! zur Anwendung gelangt. Sie erlaubt es, das, was 
»normalerweise< immer schon dem Text vorgängig wäre und bestenfalls 
geschildert werden könnte, narrativ umzusetzen. Die Konfusion und 
nachfolgende Neukonstellation kann so unmittelbar vor den Augen des 
Lesers vollzogen werden - und zwar nicht trotz, sondern aufgrund der 
höchst artifiziellen Komposition des Textes. 


2.1.2 Der narrative Neubeginn 


Nach dem Ereignis der Solschenizyn-Lektüre und dem damit verbunde- 
nen narrativen Neubeginn nimmt der Erzähler eine vollkommen andere 
Position als vorher ein. Es scheint, als ob ihm die Fäden und damit auch 
seine Souveränität aus der Hand genommen worden wären. Immer wie- 
der kommt es nun zu verwirrenden, nicht beherrschbaren Situationen, die 
das Ich verunsichern und bedrohen. Die Erinnerungen überlagern sich; 
wiederholt spaltet sich die Erzählinstanz in zwei Stimmen, in ein e: und 
ein tu: auf - so etwa auch an der Stelle, als Semprun von der Ankunft des 
Transportes jüdischer Gefangener aus Tschenstochau an jenem Dezem- 


tants comme des portes, et desquels on n’a pas à chercher la clef. Fort heureusement les 
jours de la littérature psychologique à affabulation romanesque sont comptés.« (André 
Breton: »Nadja«, in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 1, hrsg. v. Marguerite Bonnet, Paris: 
Bibliothèque de la Pléiade 1988, S. 651) 
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bertag im Jahr 1944 erzählr.!!5 Bei der Registrierung in der Arbeitsstatistik 
erzählt ihm einer der Männer, sie hätten sich im Prinzip freiwillig, nach- 
dem die Deutschen bereits das Lager verlassen hatten, in Richtung Westen 
evakuieren lassen, um vor den Russen zu fliehen. Sempruns Verwunde- 
rung über dieses Verhalten begegnet der Jude unwirsch: »Les Russes, [...] 
vous ne savez donc pas que les Russes detestent les Juifs?« (QBD, 258) 

Unmittelbar danach werden zwei Erinnerungen aus der Zeit nach 1963 
erzählt, die mit der Erinnerung an die Ankunft des Transportes verknüpft 
werden. Das heißt, Semprun gestaltet die Begebenheit zu einer Art Leit- 
erinnerung für die zeitlich später angesiedelten Erinnerungen aus, deren 
Erzählung vor dem Hintergrund des mehrmals wiederholten »Alors tu 
tes souvenu des Juifs de Czestochowa« erfolgt. Das Schicksal der Juden 
aus Tschenstochau wird so zur moralischen Autorität für eine selbstkriti- 
sche Befragung der eigenen Erinnerung. In diesem Bewusststein werden 
nun zwei Ereignisse ineinandergeblendet, an deren Präsentationsform die 
veränderte Position des Erzählers sichtbar wird: zum einen die Erinne- 
rung an eine Veranstaltung für Eduard Kusnezow'!* im Januar 1979, zum 
anderen ein Auftritt als Zeitzeuge und KZ-Überlebender wenige Jahre 
nach der Veröffentlichung von Le grand voyage, also Mitte der sechziger 
Jahre. Die Erzählung beginnt mit der Darstellung der Veranstaltung für 
Kusnezow: Aufgrund der Erinnerung an die Juden aus Tschenstochau, 
die Semprun während der Ausführungen seiner Vorredner überkommt, 
erscheint es ihm plötzlich unmöglich, öffentlich das Wort zu ergreifen. In 
dem Moment, in dem er aufgefordert wird, Stellung zu nehmen, wird die 
Erinnerung an die Gesprächsrunde über die KZ-Erfahrung gut fünfzehn 
Jahre davor eingeschoben. Auch dort hatte ihm für einen Augenblick die 
Stimme versagt, als das Wort an ihn gegeben wurde. In beiden Fällen, so 
das Resümee, konnte Semprun die in ihn gesetzten Erwartungen, ein- 
deutig Stellung zu beziehen bzw. seine Erfahrungen dem Publikum zu 
vermitteln, nur mit großer Mühe erfüllen. 


115 QBD, 251-271. 

116 Der jüdische Schriftsteller Eduard Kusnezow wurde 1970 in der Sowjetunion zuerst 
zum Tode und dann zu 15 Jahren Lagerhaft in Moldawien verurteilt, weil er, gemein- 
sam mit elf anderen, versucht hatte, aus der Sowjetunion zu fliehen. Sein Journal d’un 
condamné à mort, das auf geheimen Wegen aus der Sowjetunion gelangt und 1974 in 
französischer Übersetzung bei Gallimard erschienen war, sorgte für großes Aufsehen 
in Frankreich und wurde dort mit dem Prix Gulliver ausgezeichnet. (Siehe Edouard 
Kouznetsov: Journal d’un condamné à mort, traduit du russe et préfacé par Jean Ca- 
thala, Paris: Gallimard 1974) In zahlreichen Veranstaltungen und Aufrufen setzten sich 
namhafte französische Intellektuelle für die Freilassung Kusnezows ein. (Siehe bei- 
spielsweise: Pour la liberation de Kouznetsov et de ses amis, Paris: Bibliotheque Juive 
Contemporaine 1975) Die Freilassung Kusnezows erfolgte schließlich im Mai 1979. 
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Interessant ist die Szene jedoch vor allem auf der Ebene des discours: 
Die Verunsicherung des Erzählers ist aufgrund der permanent präsenten 
Erinnerung an die Geschichte der Juden aus Tschenstochau zu groß, als 
dass sich die beiden anderen Erinnerungen zu einer konsistenten Erzäh- 
lung formen ließen. Nicht in Ansätzen verfügt der Erzähler hier über jene 
Souveränität, die er vor dem Ereignis der Solschenizyn-Lektüre hatte. 
Ganz im Gegenteil, das Erzählen und damit jegliche sinnvolle Formung 
der eigenen Geschichte wird ihm unter der Hand zum Problem. Ebenso 
wie dem Redner Semprun bei beiden Veranstaltungen abhanden kommt, 
was er eigentlich sagen wollte, gelangt auch der Erzähler an einen Punkt, 
wo sich ihm sein Erzählgegenstand entzieht. In Form eines Selbstge- 
sprächs reflektiert er: 


Apparemment, tu avais perdu le fil de ton discours, comme on dit. Situation 
banale où le narrateur, après quelque incidente ou digression, se retourne vers 
son public, et vers soi-même, momentanément désorienté, avec la question: Où 
en étais-je? Où en étais-tu, en effet? Tu n'avais pas seulement perdu le fil de ton 
discours, apparemment, tu avais perdu en outre le fil de ta vie. Tu ne savais plus 
seulement où tu en étais de ton récit, tu ne savais plus où tu en était en général, ni 
pourquoi, ni comment. Tu n'étais plus nulle part, en vérité. (QBD, 268 f.) 


Es gelingt dem Erzähler hier nicht mehr, sein Leben von einer erhöh- 
ten Position aus zu überblicken. Die verschiedenen Zeitebenen, die alle 
gleichzeitig in seinem Gedächtnis präsent sind, können weder geordnet 
noch kann den einzelnen Erinnerungen ein eindeutiger Sinn entnommen 
werden. Erst ganz am Ende dieser Passage gelingt es ihm, zumindest eine 
Gewissheit aus der ganzen bedrohlichen Verwirrung zu ziehen: die Ge- 
wissheit, für die Juden aus Tschenstochau weiterkämpfen zu müssen, 
d.h. also, sich für eine historische Wahrheit zu engagieren, die frei von 
ideologischer Befangenheit als solche akzeptiert und weitergegeben wer- 
den muss. Und diese Gewissheit wiederum bedeutet, dass der Erzähler 
nie wieder die gottgleiche Instanz aus der ersten Hälfte des Buches sein 
kann und statt dessen permanente Selbstbefragungen, Ungewissheiten 
und einen massiven Autoritätsverlust in Kauf nehmen muss. 


2.2 -Quel beau dimanche! als Befreiungsprozess: 
Wiederholung und Variation 


Ab dem Moment, wo der Bruch im »discours« erfolgt ist, verändert sich die 
Darstellung in zwei Richtungen: Mit dem oben beschriebenen Machtver- 
lust des Erzählers geht gleichzeitig ein Befreiungsprozess des Ichs einher, 
an dessen Ende Semprun das zufriedene Resümee ziehen wird: »Oui, [...] 
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un très bon dimanche.« (QBD, 387). Aus der Sicht der Erzählgegenwart 
scheint Semprun die Entfernung vom Kommunismus als befreiend zu 
empfinden. Zwar betrachtet er bestimmte Phasen seiner Vergangenheit 
durchaus nostalgisch verklärt,!!” die emotionale Verbundenheit wie sie 
noch in L’evanouissement spürbar war, ist aber nicht mehr vorhanden. 
Bei aller vorgebrachten Selbstkritik und glaubhaft inszenierten Verunsi- 
cherung steht am Ende des Textes doch ein recht selbstzufriedenes Bild 
desjenigen, der die eigene Entwicklung als positiv begriffen hat.!!'® Dieser 
Befreiungsprozess vollzieht sich - wie bereits erwähnt - in der Erzählung 
jenes Sonntages im Dezember 1944, an dem der Protagonist eine exempla- 
rische Wandlung durchmacht. Um diese Entwicklung plausibel gestalten 
zu können, bedarf es einiger erzähltechnischer Tricks: Zum einen kom- 
men auch hier wieder Motive aus dem Bereich des Theaters zur Anwen- 
dung: Die vorgeführte Entwicklung des Protagonisten entspricht grosso 
modo der Forderung der arıstotelischen Poetik nach der Einheit von Zeit, 
Ort und Handlung. Innerhalb eines Tages, von Sonnenauf- bis -untergang 
vollzieht sich im Inneren des Protagonisten eine exemplarische Wandlung, 
die aufgrund ihrer Darstellungsweise mit großem Dialoganteil und einer 
weitgehend auf die Zustände im Inneren beschränkten Sicht tatsächlich 
dramatischer Handlung gleicht.!!° Gleichzeitig lässt sich diese Ebene der 
Haupthandlung aber nicht aus dem Textgeflecht extrahieren, sondern 


117 Beispielsweise heißt es am Ende des Textes: »- Tu vois, Gérard, dit Barizon après ce long 
silence, le communisme n’est pas la jeunesse du monde, c’est clair maintenant. Mais il 
était quand même la nôtre, de jeunesse! Nous trinquons silencieusement à notre jeu- 
nesse.« (QBD, 385) 

Dass Semprun die Handlungen anderer mitunter kritischer beurteilt als seine eigenen 
und dabei insbesondere seine eigenen stalinistischen Praktiken ausspart, wurde auch an 
Autobiografía de Federico Sánchez bemängelt. So schreibt beispielsweise Javier Pradera, 
Sempruns rechte Hand während der Zeit im Untergrund: »La mayor parte de las cosas 
que cuenta y de las que yo tengo conocimiento son ciertas, pero su memoria es exce- 
sivamente selectiva y confiere al libro un caräcter unilateral. Cuando se protesta por 
la falta de memoira de los demäs hay que ser muy escrupuloso con la propria.« (Javier 
Pradera: »Las verdades parciales de Semprüns, in: Cambio 16 317 (8.1.1978), S. 16. Al- 
lerdings dürfte die Kritik Praderas der Freundschaft zwischen ihm und Jorge Semprun 
keinen Abbruch getan haben, ist doch Federico Sanchez vous salue bien wieder Pradera 
gewidmet: »A Javier Pradera, comme toujours, pour toujours«. 

An einer Stelle im Text erwähnt Semprun das unveröffentlicht gebliebene Theaterstück 
Les beaux dimanches, weshalb sich nicht überprüfen lässt, inwieweit das Stück Eingang 
in den späteren Erzähltext gefunden hat. Laut seiner Aussage beinhaltet das Drama 
die Geschichte eines Spitzels von seiner Aufdeckung bis hin zur Liquidierung. Sich 
auf ironische Weise distanzierend schreibt er über das Stück: »L’action de la piece se 
déroulait un dimanche après-midi, en un seul lieu - la baraque de l’Arbeitsstatistik — et 
elle concernait l'élimination physique d’un mouchard des S.S. La règle des trois unités 
était scrupuleusement respectée, vous pouvez m'en croire. Et l’un des personnages de 
la pièce s'appelait Gérard, bien sür.« (QBD, S. 235) 


æ 
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muss im Zusammenhang mit den anderen Zeitebenen betrachtet werden. 
Das heißt, die Erzählung des Sonntags umfasst weit mehr als die Ereig- 
nisse des einen Wintertages: Sie umfasst den gesamten Text. Erst in die- 
sem Zusammenspiel von »dramatischer Handlungs, Erinnerungserzählung 
und Reflexion ist der Befreiungsprozess anzusiedeln: Die Entwicklung 
des Protagonisten auf der Ebene der Haupthandlung ist gewissermaßen 
ein Resultat des auf den anderen Ebenen Erzählten, umgekehrt fördert 
die Darstellung auf der Ebene der Haupthandlung die anderen Erinne- 
rungen zu Tage. In diesem wechselseitigen Prozess lässt sich das Erzäh- 
len als der eigentlich befreiende Faktor bestimmen. Nachdem die ganze 
Geschichte mit ihren verwirrenden Erinnerungsüberlagerungen, trauma- 
tischen Momenten und ihrer nicht mehr so einfachen und einheitlichen 
Sichtweise erzählt wurde, nachdem also in gewisser Weise die tendenziöse 
Darstellung aus Le grand voyage revidiert ist, kann sich Semprun als frei 
begreifen. Der Protagonist, der am Ende des Tages auf den schönen Sonn- 
tag zurückblicken kann, ist also nicht auf das Bewusstsein des Häftlings 
44904 im Dezember 1944 beschränkt, sondern ein durch das Erzählte an- 
gereichertes Selbstbild Sempruns, eine Synthese der verschiedenen Ichs. 
Nur so lässt sich der erzählte Befreiungsprozess erklären, der eben keine 
Begebenheit im Dezember 1944 nacherzählt, sondern einen diskursiven 
Prozess darstellt, der die ganze Erzählung umspannt. 

Am Beginn der Entwicklung — und gleichzeitig auch am Beginn des 
Kapitels UN - steht der Ausruf Fernand Barizons beim Morgenappell: 
»Les gars, quel beau dimanche!« (QBD, 25). Beim Protagonisten, dem 
Häftling Semprun, löst der Ausruf die Erinnerung an Filme aus, die er 
im Sommer 1939, also vor Ausbruch des Krieges, gesehen hatte: Filme, in 
denen idyllische Sonntage am Ufer der Marne gezeigt wurden.!? Für den 
jungen Semprun waren diese Filme Inbegriff reinen Glücks: 


Il y avait Arletty, souvent, et les rives de la Marne semblaient être le lieu-dit des 
bonheurs. La Marne, les guinguettes, le pernod, les mains gauloisement égarées sur 
des rondeurs: c'était l’image pelliculaire du bonheur, il semblait bien. (QBD, 30) 


Die nostalgische Erinnerung ist verbunden mit Gefühlen wie unbe- 
schwerter, natürlicher Lebensfreude und körperlicher Lust und hinterlässt 
den Protagonisten in einer Stimmung, die von vager, jedoch unstillbarer 
Sehnsucht bestimmt ist. Denn von Anfang an ist klar: das Erinnerungsbild 
der alten Filme ist nur ein Ersatz, die eigentliche Bedeutung des Ausrufs 


120 Damit sind wohl Filme in der Art von Fric-Frac (1939) oder Circonstances atténuantes 
(1939) mit dem bekannten von Arletty gesungenen Lied Comme de bien entendu ge- 
meint, 
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kann noch nicht eruiert werden. Die Marne aus den Filmen erscheint als 
»une sorte de Léthé, mais à l'entrée d’un bref paradis dominical.« (QBD, 
30), und dieser Vergleich lässt sich als programmatische Aussage für das 
Erzählprojekt lesen: Wenn das Vergessene, d.h. die vergessene Seite der 
Geschichte, thematisch wird, wird sich wohl auch das Tor zum sonntäg- 
lichen Paradies öffnen. Das Vorhaben, den glücksversprechenden Ausruf 
richtig zu deuten, prägt den ganzen Tag — und damit den gesamten Text. 
Bis das Rätsel aber aufgelöst werden kann, bis also der Protagonist ver- 
stehen kann, wofür die Marne steht, muss zuerst erzählt werden — nur so 
kann die Erkenntnis folgen. 

Der inhaltliche Lernprozess bedingt aber eine entsprechende formale 
Umsetzung. Anders als in Le grand voyage kann Semprun in Quel beau 
dimanche! nicht mehr geradlinig erzählen. Erkenntnis ist nur über die 
spiralförmige Bewegung möglich, und diese wird wesentlich durch Wie- 
derholung und Variation erzeugt. Den Motor, der Erzählung, der die 
anderen Erinnerungen und Reflexionen hervorbringt, bildet die rhyth- 
misch wiederkehrende Weitererzählung des Sonntages zu Beginn und am 
Ende fast aller Kapitel. Dazwischen aber müssen Schlüsselerlebnisse so 
oft erzählt werden und von unterschiedlichen Seiten und Standpunkten 
betrachtet werden, bus schlussendlich ihr Sinn oder Wert für das Ich er- 
kannt werden kann 177 Am Beispiel der »Episode mit dem Baum« soll diese 
Vorgangsweise nachgezeichnet werden. 


2.2.1 Je hêtre suprèmer: 3 Versionen 


Semprun erzählt mehrmals und jeweils an strukturell wichtigen Positio- 
nen — am Anfang, in der Mitte und am Ende des Buches - ein Erlebnis 
von jenem Sonntag im Dezember 1944, als er nach einem Dienstgang kurz 
von seinem Weg abweicht und sich an den Rand des Lagers begibt, wo 
sich eine große, schneebedeckte Buche!?? befindet. Fasziniert von ihrer 


121 Colin Davis deutet den intensiven Einsatz von Wiederholung in Quel beau dimanche! 
als Verfahren, mit dem Semprun der Sinnlosigkeit von Geschichte Ausdruck verleiht. 
Ein Beispiel für die Reduktion der »narrative of history to senselessness« sei die Epi- 
sode mit der Buche, die »in almost identical terms later in the text« wiederholt werde. 
(Davis: Understanding the Concentration Camps, S. 299) Diese Einschätzung greift 
jedoch zu kurz: Zwar wird in Quel beau dimanche! die prinzipielle Sinnhaftigkeit von 
Geschichte tatsächlich in Frage gestellt, gleichzeitig ist — wie sich nachfolgend zeigen 
wird - mit dem Prinzip von Wiederholung und Variation auf der Ebene des Individu- 
ums aber auch ein Erkenntnis- und Befreiungsmoment verbunden. 

122 Obwohl Semprun von einer Buche am Rande des Lagergeländes spricht, wird der Baum 
in der Sekundärliteratur immer wieder mit der Goethe-Eiche, die sich direkt im Lager 
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Schönheit betrachtet er den Baum eingehend, bevor plötzlich ein schuss- 
bereiter SS-Mann hinter ihm steht und ihn am vermeintlichen Fluchtver- 
such hindern will. 

Der Episode kommt zweifelsohne eine zentrale Rolle in Quel beau di- 
manche! zu. Ähnlich wie die Kontemplation des Moseltales in Le grand 
voyage transportiert der Anblick des Baumes ein intensives Glücksmo- 
ment und stellt eine Verbindung zwischen dem Ich und der äußeren Welt 
her.! Allerdings wird das Baumerlebnis anders als das Moseltalerlebnis 
mehrfach — und jeweils unterschiedlich — erzählt. Im Folgenden sollen 
die drei Textstellen miteinander verglichen werden, um anschließend die 
Bedeutung dieser Episode im Verlauf der Erzählung genauer bestimmen 
zu können. 


Version 1: S. 11-15 


Das erste Mal wird die Geschichte ganz zu Beginn des Buches im ers- 
ten Teil des prologartigen Kapitels ZERO erzählt. In Form einer unper- 
sönlichen, distanzierten Rede in der dritten Person (»Il lui avait semblé 
[-..]«) und durchgehend im Imparfait gehalten, nimmt die Episode einen 
dem restlichen Text vorausgängigen, übergeordneten Charakter an. Als 
eine Art Exposition (innerhalb des Prologs) scheint sie ein Schlüssel zum 
Verständnis der gesamten Erzählung zu sein. Es wird geschildert, wie der 
Häftling Semprun auf seinem Gang von der »Mibau« zurück in die »Ar- 
beitsstatistik< durch ein überraschendes Geräusch und die nachfolgende 
Stille aus der Routine herausgerissen wird und auf einmal sich und seine 
Umgebung neu wahrnimmt. Ihm ist, als wäre die Welt um ihn stehen ge- 
blieben, als wäre die Winterlandschaft im Frost erstarrt. Gleichzeitig spürt 
er bereits die zukünftige Veränderung der eingefrorenen Natur, die sich 
im nächsten Frühling einstellen wird. 

Auf diese Weise für seine Umgebung sensibilisiert, bemerkt der Prot- 


befand, in Verbindung gebracht. (Vgl. beispielsweise Berg: Literarischer Sonntag und 
kulturelles Gedächtnis, S. 473) Über die Gründe, warum Semprun hervorhebt, dass es 
sich bei dem Baum gerade um eine Buche handelt, lässt sich nur spekulieren. Die nahe- 
liegendste Erklärung bezicht sich auf den Namen des KZs, die Buche wäre somit ein 
exemplarischer Baum des Lagers Buchenwald. Da in der ersten Erwähnung der Epi- 
sode aber auch der Talmud erwähnt wird, könnte sich dahinter auch eine Anspielung 
auf Annette von Droste Hülshoffs Die Judenbuche verbergen. Jedenfalls werden der 
Buche, wie die Analyse der drei Textstellen zeigen wird, Qualitäten eines Schicksals- 
baumes zugeschrieben. 

13 Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 203. Küster weist zwar darauf hin, dass die 
Schilderung der Episode »bezeichnenderweise strukturell wichtige Positionen« beklei- 
det, zieht daraus aber keine Konsequenzen für die Interpretation. 
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agonist plötzlich einen großen, allein stehenden Baum, der ihn magisch 
anzieht. Das Gefühl, das die Präsenz dieses Baumes in ihm auslöst, scheint 
jedoch mit keiner Erinnerung an früher gesehene Bäume, sondern mit 
einer literarischen Reminiszenz zu tun haben. Ohne dem Leser die Asso- 
ziation an dieser Stelle näher zu erklären, verweist Semprun auf Hegel: 


Il pensait, immobile, toute sa vie devenue regard méticuleux, que le bourgeon 
niait l’hiver, et la fleur le bourgeon, et le fruit la fleur. Il riait aux anges, presque 
béat, à l’évocation de cette dialectique élémentaire car ce bourgeon fragile, encore 
impalpable, cette verte moiteur végétale dans le ventre enneigé du temps, ne serait 
pas seulement la négation mais aussi l’accomplissement de l’hiver. Le vieux Hegel 
avait raison. La neige éclatante s’accomplirait dans le vert éclatant. (QBD, 13) 


Aufgrund seiner Hegel-Kenntnisse!?* weiß er um die dialektische Fort- 
bewegung der Natur und kann sich somit der Schönheit sowie der Aus- 
strahlung der Buche vollständig hingeben und die Welt von seinem eige- 
nen Schicksal losgelöst betrachten. Selbst der mögliche oder sogar wahr- 
scheinliche eigene Tod verliert an Schrecken angesichts des Ruhe und 
Sicherheit verströmenden Baumes. Während er vor der Buche stehend 
sich in solchen Gedanken verliert, erscheint plötzlich ein SS-Mann mit 
schussbereiter Waffe und fragt ihn schroff, was er hier tut. Da eine ehrli- 
che Antwort die von Hegel beschriebenen komplexen Zusammenhänge 
zwischen Natur- und Geschichtsprozessen umfassen müsste, beschränkt 
er sich darauf, den SS-Unteroffizier auf die Schönheit des Baumes hin- 
zuweisen. Für einen kurzen Moment ist dieser dann sowohl von der ent- 
waffnenden Antwort als tatsächlich auch vom Anblick des Baumes über- 
rascht und gefangen genommen, bevor die Rangordnung zwischen dem 
Häftling und dem SS-Mann wieder hergestellt wird: Der Häftling 44904 
nimmt Haltung an und schreit seine Nummer. 

Diese Begebenheit stellt die Vorgeschichte zur tatsächlichen Handlung 
dar.'?° Obwohl die Episode selbst durch dramatische Handlung bestimmt 
ist, wird allein aufgrund ihrer Präsentationsform im Tempus des Impar- 
fait und ihrer exponierten Stellung innerhalb des Textes der Eindruck 
erweckt, es handle sich hierbei um den eigentlichen Schreibhintergrund, 
die Motivation für die Erzählung. Für einen kurzen, fast utopischen Mo- 
ment blitzt in dieser Version eine andere, gewissermaßen »göttlich-na- 


124 Semprun spielt hier auf die Vorrede »Vom wissenschaftlichen Erkennen« zur Phäno- 
menologie des Geistes an. (Vgl. G.W.F. Hegel: »Phänomenologie des Geistes« (1807), 
in: ders.: Werke, Bd. 3, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1986, S. ı 1 ff.) 

125 In diesem Sinne könnte die Geschichte mit dem Baum (= 1. Teil des Prologs) als das in- 
haltliche Vorspiel, die anschließende »Erschaffung« von Figuren sowie die Konstruktion 
einer Erzählhaltung (= 2. Teil des Prologs) als das formale Vorspiel bezeichnet werden. 
Siehe hierzu auch Punkt 2.1. 
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türliche< Kraft des Baumes auf, welche einen paradiesischen Urzustand 
evoziert, in dem keine Unterschiede zwischen den Menschen existieren: 
»Le sous-officier regardait le hêtre, le paysage, d’un œil devenu bleu. Tout 
semblait innocent, c'était une possibilité confuse, tout au moins.« (QBD 
15)/2 In erster Linie aber kommt der Buche eine symbolische Bedeutung 
zu: Sie veranschaulicht Hegels Konzeption dialektischer Prozesse in der 
Natur, und genau darin liegt das Tröstliche und Stärkende für den Häft- 
ling Semprun. 


Version 2: $. 173-180 


Ungefähr in der Mitte des Textes, kurz nach dem narrativen Bruch der 
Solschenizyn-Lektüre, wird die Episode ein zweites Mal erzählt, nun an 
chronologisch richtiger Stelle, als einer der Vorfälle und Begebenheiten 
des dargestellten Sonntags. Die Erzählung erfolgt in der Ich-Form und im 
Präsens; der Erzähler berichtet von einem kurzen Tagtraum des Protago- 
nisten, in dem Goethe und Eckermann, auf dem Weg zum Ettersberg, vor- 
kommen. H" Plötzlich tritt der Baum ins Bild und bildet so, in seiner realen 
Existenz einen Gegensatz zum eben Imaginierten. Wiederum verschafft 
die Gewissheit der künftigen Verwandlung des winterlichen Baumes dem 
erzählten Ich ein Glücksgefühl, und wiederum ist es der Hinweis auf He- 
gel - diesmal aufgrund des Zitatfragments aus der Phänomenologie des 
Geistes noch deutlicher -, der das Glücksgefühl erklärt. Über eine mögli- 
che Antwort auf die Frage des SS-Unteroffiziers wird reflektiert: 


Une réponse explicite et détaillée nous mènerait trop loin. Il faudrait que je parle 
au sous-officier des S.S. de Hans, de Michel, de nos lectures, boulevard de Port- 
Royal. Il faudrait que je lui parle de Hegel. Nous savions le passage par cœur. Die 
Knospe verschwindet in dem Hervorbrechen der Blüte... (QBD, 174)!28 


Anders als in der ersten Version wird hier also die Hegel-Lektüre mit den 
Freunden Hans und Michel sowie mit der eigenen Vergangenheit in Ver- 
bindung gebracht: Es sind die gemeinsam im Hause des Intellektuellen 
Lucien Herr zugebrachten Stunden, die hier evoziert werden. In den Jah- 
ren 1941/42 hatte Semprun dort intensive philosophische Gespräche mit 


126 Für einen kurzen Augenblick wird also die Kraft der »Anschauung« auch auf den SS- 
Mann übertragen. Semprun übernimmt hier Goethes Konzept, wonach die Anschau- 
ung eine Möglichkeit ist, die Welt wahrnehmen und erkennen zu können. (Vgl. Metzler 
Goethe Lexikon, hrsg. v. Benedikt Jeßing, Bernd Lutz und Inge Wild, Stuttgart / Weimar: 
Metzler 1999, S. 19) 

127 Zur Anspielung auf Goethe und Eckermann siehe Punkt 3.1.3. 

18 Vgl. Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 12. 
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seinen Freunden geführt und war dabei auch mit kommunistischen Intel- 
lektuellen aus Osteuropa zusammengetroffen, denen die Witwe Lucien 
Herrs im Haus Unterschlupf bot.!? Diese für seine geistige Entwicklung 
als wichtig angesehenen Erfahrungen umgibt auch im Rückblick immer 
noch eine Aura des Unantastbaren. Die Diskussionen und die Ausein- 
andersetzung mit Hegel, Marx und anderen Philosophen erscheinen wie 
die Initiation in eine Welt, der Semprun auch zum Zeitpunkt der Schreib- 
gegenwart noch mit Emphase begegner.!#° 

Unmittelbar nach der Erwähnung der Lektüren und Gespräche im 
Hause Herr wird in dieser Version der Baum-Episode jedoch auf eine für 
ihn ebenso wichtige Begegnung in seiner Jugend verwiesen: die Bekannt- 
schaft mit der Welt Jean Giraudoux’. Diese Bekanntschaft erweist sich für 
den Protagonisten als elementar. Denn trotz der gefährlichen Situation, in 
die er sich durch sein Abweichen vom Weg begeben hat, kann ihm der SS- 
Mann mit der gezogenen und entsicherten Pistole aufgrund seines durch 
Giraudoux erworbenen Weltwissens keinerlei Furcht einflôfen:1*! 


C’est dans Giraudoux que j'ai appris à reconnaître la mort. D’ailleurs, à cette 
époque, pour mes vingt ans, j'avais presque tout appris dans Giraudoux. Tout 
l'essentiel, je veux dire. Comment reconnaître la mort, sans doute. [...] Ce jour- 
là, donc, en 1944, sous le soleil de décembre, auprès de ce grand arbre couvert de 
neige, à l’écart de l’avenue bordée de hautes colonnes, tout ce que j'ai appris dans 
Giraudoux me permet d’affirmer que ce n’est pas encore l'heure. Pas encore mon 
heure, comme on dit. (QBD, 175 £.) 


Was also in der ersten Version noch keine Erwähnung findet, stellt hier 
den entscheidenden Faktor dar, mit dessen Hilfe der Protagonist die Si- 
tuation einschätzen und verstehen kann. Die Erinnerung an Hegel wird 
komplettiert durch die Erinnerung an Giraudoux. Der Einführung in die 
marxistisch-kommunistische Denkweise wird die Initiation in eine mit 
den elementaren Dingen des Lebens befasste Welt durch die Bücher Gi- 


129 Siehe QBD, 273-276. Der Sozialist Lucien Herr war von 1888 an beinahe vierzig Jahre 
lang Bibliothekar an der École Normale Supérieure (ENS) und eine wichtige Integrati- 
onsfigur für die snormaliens« Jean Jaurès und Léon Blum. (Vgl. Jean-François Sirinelli: 
Generation intellectuelle. Khägneux et normaliens dans l’entre-deux-guerres, Paris: 
Fayard 1988, S. 384) 

130 Aber es ist eben genau diese Seite seiner kommunistischen Vergangenheit, sprich: die 
philosophisch-theoretischen Gespräche, die Freundschaften, die intellektuelle Ausein- 
andersetzung mit der Welt, und nicht die militante Seite als Parteidiener, die produktiv 
gemacht wird. 

131 Küster ignoriert übrigens den expliziten Verweis auf Giraudoux und führt die Tatsache, 
dass der junge Semprun »trotz der objektiven Bedrohlichkeit dieser Situation völlig 
ruhig und furchtlos [bleibt]« allein auf die Stärkung durch die »vorherige Meditation«, 
d.h. die Betrachtung des Baumes zurück. (Küster: Obsession der Erinnerung, S. 203) 
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raudoux’ zur Seite gestellt — eine, wie im nächsten Punkt gezeigt wird - 
notwendige Bedingung, um sich von der ideologisierten Sicht auf die Welt 
befreien zu können. 


Version 3: S. 387 


Am Abend jenes Sonntags und damit am Ende des Buches wird ein drittes 
Mal auf das Baum-Erlebnis Bezug genommen. Nun wird im Rückblick, 
nachdem die ganze Geschichte erzählt wurde, d.h. zum Zeitpunkt, an 
dem der Entwicklungsprozess bereits abgeschlossen ist, gefragt, welche 
Bedeutung dem Erlebnis eigentlich wirklich zukommt. Hier geht es nicht 
um die Sichtweise des Protagonisten des Jahres 1944, hier wird aus dem 
Bewusstsein der Erzählgegenwart ein Resümee gezogen. Am Ende dieses 
Bewusstwerdungsprozesses stellt sich also die Frage, was übrig bleibt von 
den früheren Gewissheiten und Glaubensinhalten. Wofür kann die Buche 
nun stehen, nachdem sie nicht mehr als Hoffnungsträgerin für eine sich 
zum Besseren entwickelnde Welt fungiert, ja nachdem nicht einmal mehr 
klar zwischen Gut und Böse getrennt werden kann? Übrig bleibt »une 
vérité essentielle: la vérité de cet arbre, de tous les arbres autour, toute la 
forêt, toutes les forêts, le monde qui n’avait nul besoin de mon regard.« 
(QBD, 387) 

Die Entdeckung, dass die eigene Sicht auf die Welt keinen Anspruch auf 
Wahrheit und Allgemeingültigkeit erheben kann, erscheint auf den ersten 
Blick als wenig spektakulär - aber genau in der Einfachheit der Erkenntnis 
liegt die tiefere Wahrheit am Ende der Erzählung, nämlich der nunmehr 
entideologisierte'’? Blick auf die Welt. Das heißt, die symbolträchtige Bu- 
che — »le hêtre supréëmes (37 — wird hier zum x-beliebigen Baum, und die 
Wahrheit, die sich von ihr ableiten lässt, ist die Wahrheit eines jeden Bau- 
mes. Die Symbolfunktion des Baumes ist — in Goethescher Manier - in 
ihrer Gegenständlichkeit, und nicht in der philosophischen Abstraktion 
begründet. Auf den Punkt bringt sein Empfinden — so der Erzähler - ein 
Kafka-Aphorismus,'* der sein vages, jedoch intensives Gefühl, das ihn bei 


12 ‚Ideologie« wird im Rahmen dieser Arbeit in einem engen und pejorativen Sinn als Be- 
griff für eine verzerrte, simplifizierende, doktrinäre Weltauffassung verwendet. Nur 
auf der Grundlage eines solchen Ideologie-Begriffes kann überhaupt von einem »ent- 
ideologisierten Blick« gesprochen werden. Zur Begriffsdiskussion vgl. Terry Eagleton: 
Ideologie. Eine Einführung, aus dem Englischen von Anja Tippner, Stuttgart / Weimar: 
Metzler 1993, S. 7 ff. 

13 Hier zeigt sich, dass mit der Festlegung auf die spezifische Baumart, die Buche, auch 
das Wortspiel mit dem être suprême+ ermöglicht wird. 

M Dass es gerade ein Aphorismus Franz Kafkas ist, der Sempruns Gefühlszustand auszu- 
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der Betrachtung des Baumes ereilt hatte, genau benennen würde: - Dans 
le combat entre toi et le monde, seconde le monde.« (QBD, 387) Es geht 
also darum, subjektive Projektionen, selbst erschaffene Mythen, zuguns- 
ten objektiver Tatsachen zurückzunehmen: Der Baum ist nicht mehr als 
ein Baum, und in dieser zurecht-gerückten Weltanschauung liegt das für 
Semprun Tröstliche: die »Befreiung< von Kommunismus und ideologi- 
schem Denken. Im Rückblick kann Semprun den Sonntag tatsächlich als 
schön bezeichnen. 


Die wiederholte Erzählung bzw. reflektierende Betrachtung der Baum- 
Episode zeigt deutlich den Prozess der Befreiung, den Semprun in den 
Text einschreibt. Den Ausgangspunkt bildet der Baum als »Inkarnation« 
der Hegelschen Dialektik, die für den Protagonisten zu Textbeginn das 
alleinige Identifikationskriterium bildet. In der Mitte des Textes tritt zur 
Erinnerung an Hegel die Erinnerung an Giraudoux: Damit verliert die 
ideelle Herkunft vom Marxismus die exklusive Bedeutung für das Ich; 
hinzu kommt als ebenso wichtig erachtete »‚Gemeinschaft« jene mit der 
Welt der Literatur. Am Ende des Textes wird dann die Bedeutung des 
Baum-Erlebnisses einer Reflexion unterzogen: Rückblickend besteht die 
Quintessenz der Erfahrung in der Emanzipation gegenüber der ideolo- 
gischen Weltbetrachtung. 

Das Beispiel der Baum-Episode zeigt, dass Semprun seine eigene Ent- 
wicklung als dialektischen Prozess begreift. Die Konstituenten der Er- 
zählung - Wiederholung und Variation - fügen sich in drei Stufen zum 
»Prozeß des Aufsteigens des Bewußtseins zur Wahrheit«! nach Hegel: 
Im ersten Stadium werden einzelne Momente als für sich bestehend be- 


drücken vermag, erscheint im Sinne der hier vorgenommenen Interpretation der Epi- 
sode als nicht zufällig. Die Bücher Kafkas hatten nämlich großen Anteil an der geistigen 
Befreiung Sempruns vom Kommunismus. In einem Interview aus dem Jahr 1986 weist 
Semprun darauf hin: »Pour dire cela de façon un peu solennelle: c’est vrai que la lecture 
de Kafka m'a aidé à voir et à supporter certaines choses d'un univers que je n’aurais 
peut-être pas supporté autrement. Je serais devenu complètement abruti si je n'avais 
pas lu Kafka avant de fréquenter les bureaucraties des pays de l’Est!« (Pierre Boncenne: 
»Jorge Sempruns, in: Lire 126 (1986), S. 105-114, hier: S. 110). Auch in L'écriture ou la 
vie, wo Kafka-Anspielungen größeren Raum als in Quel beau dimanche! einnehmen, 
spricht er die wichtige Rolle Kafkas für ihn an: » Ainsi, pendant toute cette période, les 
fictions de Franz Kafka me ramenaient à la réalité du monde, alors que le réel constam- 
ment invoqué dans le discours théorique ou politique du communisme n’était qu’une 
fiction, contraignante sans doute, asphyxiante parfois, mais de plus en plus délestée de 
tout ancrage concret, de toute vérité quotidienne.« (EV, 340f.) 

5 AAVV: Geschichte der Dialektik. Die klassische deutsche Philosophie, Berlin (Ost): 
Dietz 1980, S. 211. 
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stimmt, im zweiten Stadium werden die Gegensätze in ihrer Wechselwir- 
kung erkannt, bevor schließlich auf der dritten Stufe die Aufhebung der 
Widersprüche in einer höheren Einheit erfolgt.” Obwohl Semprun in 
Quel beau dimanche! immer wieder Kritik an dialektischen Argumenta- 
tionsverfahren äußert, steht er der Dialektik als Methode zur Wahrheits- 
findung also immer noch positiv gegenüber.!” 

In der Tradition von Georg Lukäcs stehend, geht es ihm um eine Rück- 
besinnung auf Hegel;'?® dieser »geistigen« Seite des Marxismus kann er 
auch in der Schreibgegenwart noch etwas abgewinnen, selbst wenn er 
sich von der Idee der Weltrevolution und der Vorstellung von Dialektik 
als revolutionärer Methode längst verabschiedet hat.!* Seine uneinge- 
schränkte Kritik bezieht sich in logischer Konsequenz auf die vom Hegel- 
schen Einfluss losgelöste Betrachtung Marx’, wie sie der Philosophenkreis 
um Louis Althusser in Frankreich betrieben hat. 

Dennoch macht Semprun unmissverständlich klar, dass nicht sämtli- 
che Phänomene mit Hilfe der Dialektik erklärt werden können: Wenn er 
bzw. Gerard seinem Kameraden und Freund Fernand Barizon erklären 
will, dass sich selbst das Krematorium in Buchenwald nach dialektischen 
Grundsätzen begreifen lässt, erübrigt sich mit der einfachen, aber be- 


136 Vgl. ebd., S. 217ff. 

17 Wie Lutz Küster bemerkt, ist nicht eindeutig zu erkennen, ob sich Semprun mit seiner 
Kritik an der Dialektik auch auf die Methode, wie sie von Hegel und in weiterer Folge 
von Marx konzipiert wird, bezieht oder nur deren verfälschende Anwendung in der 
politischen Praxis der KP meint. (Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 195) Das 
Beispiel der Baum-Episode verdeutlicht m. E., dass es Semprun vor allem um letzteres 
geht, und darüber hinaus auch darum, der dialektischen Methode ihre Exklusivität auf 
der Suche nach Wahrheit abzusprechen. 

Lukäcs schreibt 1967 im Vorwort zu seinem Werk Geschichte und Klassenbewußtsein: 
»Geschichte und Klassenbewußtsein bedeutet den damals vielleicht radikalsten Versuch, 
das Revolutionäre an Marx durch Erneuerung und Weiterführung der Hegelschen Dia- 
lektik und seiner Methode wieder aktuell zu machen.« (Georg Lukács: Geschichte und 
Klassenbewußtsein, Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 1968, S. 22) 

In dieser Auffassung hat er sich auch von Lukács distanziert. »[...] que la révolution 
mondiale était un mythe historique du même acabit que celui de la classe universelle.« 
(QBD, 381) 

In Quel beau dimanche! heißt es hierzu: »Bien sûr, le texte du Cercle des philosophes 
communistes publié dans la Nouvelle Critique de novembre 1950 était aberrant: on y 
caractérisait longuement le retour à Hegel: comme le dernier mot du révisionnisme 
universitaires, et ga se terminait par ces mots ronflants et abjects: Ce Grand Retour à 
Hegel n'est qu'un recours désespéré contre Marx, dans la forme spécifique que prend le 
révisionnisme dans la crise finale de l'impérialisme: un révisionnisme de caractère fa- 
saste< [...]«. (QBD, 132) Noch expliziter wird Semprun in Autobiografia de Federico 
Sanchez: » Ahora, desde que Althusser ha i impuesto en los aparatos ideolögicos de la 
universidad burguesa [...] su repulsa paranoica de Hegel, ya no estä de moda leerlo. Lo 
que estä de moda es proclamar neciamente que Marx rompiö con Hegel mediante el 
corto epistemológico [...].« (AFS, 26) 
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stimmten Antwort Barizons — »le crématoire, c’est de la merde!« (QBD, 
226) — jede weitere Erklärung. An einer anderen Stelle lässt er Barizon 
die Dialektik als »l’art et la manière de toujours retomber sur ses pattes« 
(QBD, 100) definieren und übt auf diese Weise Kritik an der gefährlichen 
und zynischen Beliebigkeit, die sich einstellt, wenn sämtliche Gegensätze 
und Unvereinbarkeiten als Teil eines dialektischen Prozesses verstanden 
werden. Die Dialektik scheint für Semprun eine taugliche Methode, ein 
rhetorisches Verfahren zu sein, um für sich selbst Dinge in ihren Wider- 
sprüchen und Gegensätzen erkennen zu können, der Vorstellung, dass 
sich mit Hilfe der Dialektik der Lauf der Welt erklären ließe, erteilt er 
jedoch eine deutliche Absage. In diesem Sinne kommt er zu folgendem 


Befund: 


Si j'en crois les textes qui se réclament aujourd’hui du marxisme, et quelles que 
soient les contradictions entre les diverses interprétations de la Doctrine, le 
marxisme semble être [...] une activité idéologique dont la fonction essentielle 
consisterait à produire des concepts capables d’occulter la réalité, de mythifier 
l’histoire, d’escamoter le grossier impact des faits historiques. Le marxisme sem- 
ble réduit à n'être plus que l’art et la manière de justifier le cours des choses. 
(QBD, 315) 


2.2.2 Giraudoux und Faulkner 


Ein zentrales Element in diesem Befreiungsprozess stellen die Bücher Jean 
Giraudoux’ dar. In der zweiten Version der Baum-Episode hat sich ge- 
zeigt, wie neben der Erinnerung an die Hegel-Lektüre jene an Giraudoux 
wichtig wird und die Bedeutung der Situation erst aus der Synthese beider 
Erinnerungen abgeleitet werden kann. Semprun behauptet von sich, im 
Alter von zwanzig Jahren alles Wesentliche bei Giraudoux gelernt zu ha- 
ben. Eine solche Aussage muss sicherlich als gezielte Provokation in Rich- 
tung Kommunisten verstanden werden. Dass ein ehemaliger Kommunist 
Giraudoux als seinen Lehrmeister betrachtet und dann noch hinzufügt, 
zumindest die wesentlichen Erkenntnisse über das Leben würden von 
diesem Autor stammen, muss aus kommunistischer Perspektive beinahe 
wie eine Kampfansage wirken, zumal die Provokation an dieser Stelle ja 
noch weiter geht. Über die Zeit in der Resistance heißt es: 


En 1943, dans les fermes du pays d’Othe, moi, étranger, citadin de toujours, je 
savais comment parler aux paysans qui nous ouvraient leur porte, qui nous of- 
fraient le gîte et le couvert, malgré les risques de représailles nazies. Je leur par- 
lais avec des mots de Giraudoux et ils me comprenaient. [...] Les mots de Girau- 
doux m’ouvraient l’accès de leur mémoire de paysans et de vignerons français. 


(QBD, 175sf.) 
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Hier ist die Polemik klar ersichtlich: Nicht die Arbeiter- und Bauernpar- 
tei findet die richtige Sprache, um ihre primäre Zielgruppe erreichen zu 
können, sondern der großbürgerliche Kosmopolit, der sich die Literatur 
Giraudoux’ zu eigen macht!!#! 

Über den Verweis auf diese Literatur nimmt Semprun also bewusst 
eine provokative Haltung gegenüber den Kommunisten ein. Daneben 
stellt sich aber die viel grundsätzlichere Frage, welche Rolle Giraudoux 
für Semprun selbst spielt und welche Funktion die intertextuellen Ver- 
weise im Text übernehmen. In der Fernsehsendung L'invité du jeudi, wo 
Semprun 1980 zu Gast war, spricht er darüber, wie fundamental es für 
ihn als Sechzehnjährigen gewesen sei, diese Literatur kennen zu lernen: 
eine Literatur, die tief in der Realität verankert sei und über alle sozia- 
len Schichten hinweg funktioniere.'*? Genau dieses integrative Potential 
Giraudoux’ macht er in Quel beau dimanche! produktiv: Dem bisher 
zentralen Kollektiv der Partei wird ein anderes Kollektiv, jenes das über 
die Literatur Giraudoux’ erfahrbar ist, gegenübergestellt.'*’ Möglich wird 
diese integrative Wirkung, weil Giraudoux in seinen Büchern Welten ent- 
wirft, die sich über dualistische Gegensätze zwischen Natur und Kultur 
oder Realität und Fantasie hinwegsetzen und ebenso perfekte wie utopi- 
sche Rückzugsorte bilden. Claude-Edmonde Magny, die für Semprun so 
wichtige Literaturkritikerin,'* schreibt über Giraudoux: 


Dans toute son œuvre, Giraudoux, n’a cherché qu’à bâtir à l’homme un refuge 
où il soit seul, où la Transcendance ne vienne plus sans cesse le poursuivre; s’il 
aménage, le monde à notre usage, c’est pour que nous ne soyons pas tentés de 
l’abandonner, de le discréditer au profit d'un univers plus satisfaisant. 145 


Das sprachliche Universum Giraudoux’ wird in Quel beau dimanche! 
als ein solcher Rückzugsort eingesetzt, der eine andere Welt bedeutet 
und trotzdem immer in Bezug auf die Wirklichkeit funktioniert. Wenn 
der Protagonist am Ende seinem Kameraden, einem Zeugen Jehovas, der 
den Tag mit Bibelsprüchen beschließen will, Giraudoux entgegenhält, 


141 Gerade die explizite Nennung der Weinbauern zeigt, wie Semprun mit feiner, aber spit- 
zer Klinge Kritik an der kommunistischen Praxis übt. Denn diese Anspielung suggeriert 
nichts weniger als die Entfremdung der Kommunisten von ihren marxistischen Wurzeln 
(vgl. Kap. zu Le grand voyage, Punkt 2.1.1 und die dort ausgeführten Zusammenhänge 
zwischen den (Moseltal-)Weinbauern und Marx): Während Marx sich noch beim Volk 
befand, haben die Kommunisten längst die Sprache ihrer primären Zielgruppe verlernt, 
so der implizite Vorwurf. 

2 Vgl. Jean-Luc Léridon: L'invité du jeudi, Fernsehinterview, Antenne 2, 1980. 

1 Siehe hierzu weiter unten 3.1.2. 

1 Siehe Kap. zu L'écriture ou la vie, 3.1.3. 

5 Claude-Edmonde Magny: Precieux Giraudoux, Paris: Seuil 1945, S. 90. 
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bildet die Welt Giraudoux’ zum einen natürlich eine Gegenwelt zum 
Lageruniversum; gleichzeitig ersetzt sie aber die sinnstiftende Funktion, 
die bisher die kommunistische Ideologie für ihn gespielt hatte (und die 
die Religion für den Zeugen Jehovas spielt). So lauten die letzten Sätze 
in Quel beau dimanche!: »Tant qu’à faire, je préfère Giraudoux. Il parle 
aussi très bien de la tombée de la nuit du côté de Bellac, Jean Giraudoux. 
C’est avec lui que j’ai envie de finir ce dimanche.« (QBD, 388) 

Bis sein Protagonist jedoch den Tag mit Giraudoux beenden kann, 
muss Semprun erst die befreiende Kraft dieser Sprache, die im Gegensatz 
zur ideologischen Sprache Wörter für alle Phänomene des Lebens kennt, 
umsetzen und auf die Erzählung seines Lebens übertragen. Erst nachdem 
die reduzierte Version aus Le grand voyage komplettiert ist, kann die Er- 
kenntnis folgen und somit das textumspannende Rätsel um die Bedeutung 
des morgendlichen Ausrufes »Quel beau dimanche!« sowie das Erinne- 
rungsbild der Marne aufgelöst werden: 


Mais c’est que je sais d’où vient cette Marne qui mia hanté, ce matin, que j'ai 
imaginé dans la mémoire de Barizon. Elle me vient de Giraudoux, bien sûr. Je 
m'arrête de rire et je récite le texte de Giraudoux, d’une voix forte. Barizon en 
reste bouche bée et les rares déportés qui traînent encore au réfectoire tournent 
la tête vers nous. 

- J'aurais tout compris de la guerre sans une phrase insoluble qui dans chaque 
article contenait le nom de la même rivière, sans qu'on püt en saisir le rapport 
avec le sujet. Les Allemands sont chez nous, disait le premier journaliste, mais 
que disent-ils de la Marne? Peu de raisin en France cette année, disait le second, 
la Marne suffit aux Français. À la page littéraire, on se consolait des méfaits des 
cubistes avec le même contrepoison: Nous avons visité les Indépendants, disait 
M. Clapier, le critique, heureusement qu'il y a la Marne... 

Mais Barizon m’interrompt. 

— T'es tombé sur la tête ou quoi? crie-t-il, pas content du tout. 

Non, je n'étais pas tombé sur la tête, j'étais tombé tête la première dans le monde 
d’autrefois, la vie au-dehors, où il y avait la Marne, où il y avait le théâtre de 
l’ Athénée où nous allions voir Ondine, où il y avait Juliette, la Juliette de Barizon 
et celle de Giraudoux, où il y avait la vie, en somme. (QBD, 386f.) 


Der Bewusstwerdungsprozess, der sich über das ganze Buch erstreckt, ist 
an dieser Stelle abgeschlossen. Die Evokation der Marne umfasst den Text 
wie eine Klammer: am Anfang in Gestalt einer unbewussten Sehnsucht, 
die die Handlung in Gang bringt, sowie dem Ersatz: der Arletty-Filme, 
der die offene Position vorläufig füllt, und am Ende als konkrete Erkennt- 
nis, welche die Entwicklung zu einem unabhängig denkenden Menschen 
beschließt. Nun wird deutlich, das Bild der Marne, das der Protagonist 
in sich trug, stammte nicht aus den Filmen, sondern aus Giraudoux’ Ro- 
man Suzanne et le Pacifique. Ebenso wie für die Romanfıgur die Marne 
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zum verheißungsvollen Symbol für die Rückkehr nach Frankreich wird, 
funktioniert die Marne für den Protagonisten in Quel beau dimanche!: 
Suzanne, die auf ihrer Insel im Pazifik nichts von den Vorfällen in der 
Welt weiß, liest in einer französischen Zeitung über das Kriegsgesche- 
hen im Europa des Ersten Weltkrieges und stößt dabei immer wieder auf 
die für sie unverständliche Evokation der Marne als Hoffnungsmoment 
in den Kommentaren. Ohne etwas von der historischen Marne-Schlacht 
zu wissen, auf die die Zeitungskommentare anspielen, überträgt sie die 
Funktion des Wortes auf ihr eigenes Leben: »Si bien que machinalement je 
dis tout haut, essayant sur moi ce baume: »Elle est seule dans son ile, mais 
il y a la Marne ....«, et soudain, en effet, la Marne me promit mon retour 
[...).«'* In gleicher Weise begleitet das Motiv der Marne den Protagonis- 
ten durch den Text und verspricht ihm gewissermaßen die Rückkehr zu 
sich selbst. Denn wie im literarischen Vorbild ist der eigentliche Zweck 
dieser (erzählerischen) Reise die Suche nach dem eigenen Ich. Am Ende 
kann er für sich erkennen, dass sich das wirkliche Leben (im Gegensatz 
zur »Fiktion< des Kommunismus) in der Literatur Giraudoux’ widerspie- 
gelt: »la vie au-dehors, [...] où il y avait la vie, en somme.« Das Bild, das 
Semprun am Ende von sich selbst entwirft, ist das hoffnungsvolle Bild 
eines befreiten Individuums, das seinen Weg gefunden hat. Die Literatur 
Giraudoux’ hat maßgeblichen Anteil daran, dass Semprun sein »wahres« 
Ich entdecken kann. 

Ein weiterer wichtiger Bestandteil in diesem Prozess der Selbsterkennt- 
nis ist die Lektüre Faulkners, die ebenso notwendig ist, weil erst durch 
sie das Erzählen »jusqu’au bout< möglich wird — und zwar in zweifacher 
Hinsicht: zum einen, indem Faulkners Absalom, Absalom! als erinne- 
rungsauslösendes Element fungiert, zum anderen weil Semprun die Er- 
innerungstechnik Faulkners umsetzt und so bis zu seinen tieferen Wahr- 
heiten vordringen kann. In L'écriture ou la vie weist Semprun selbst dar- 
auf hin, wie wichtig Faulkners Erzählweise für ihn ist: 


Faulkner, vous savez le goût que Ven ai. Sartoris est l’un des romans qui m'a le 
plus marqué. Mais Absalon! Absalon! porte à l'extrème, de façon obsessionnelle, 
la complexité du récit faulknérien, toujours construit en arrière, vers le passé, dans 
une spirale vertigineuse. (EV, 218)! 


' Jean Giraudoux: »Suzanne et le Pacifique, in: ders.: Œuvres romanesques complètes, 
Bd. 1, hrsg, unter der Leitung von Jacques Body, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1990, 
S. 578. 

7 Das Zitat ist ein Teil aus dem Gespräch mit Claude-Edmonde Magny, das in L'écriture 
ou la vie so großen Raum einnimmt. Im übrigen hat Magny ebenso wie über Giraudoux 
auch ein Buch über Faulkner geschrieben, in dem sie die Besonderheiten der Faulkner- 
schen Romantechnik ganz ähnlich wie Semprun beschreibt. Eine sehr auffällige Strate- 
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Insbesondere das letzte Kapitel von Quel beau dimanche! erscheint wie 
eine Anwendung des Faulknerschen Erinnerungsmodells. Unmittelbar 
vor der abschließenden Erkenntnis inszeniert Semprun einen solchen, 
beinahe schwindelerregenden Erinnerungsprozess. Ausgehend von der 
Erwähnung, dass sich Absalom, Absalom! in Buchenwald in der Lager- 
bibliothek fand, verklammert Semprun Erinnerungen aus dem Lager mit 
der Erinnerung an das Buch während einer Nacht in New York im Jahre 
1970 und stellt dann fest: »Tout lui était revenu, toute la mémoire, comme 
un vertige à New York, tant d’années plus tard.« (QBD, 353) Auslöser 
hierfür ist der Dialog zwischen Quentin und Henry Sutpen am Ende von 
Absalom, Absalom!: 


And you are — ? 

Henry Sutpen 

And you have been here — ? 
Four years. 

And you came home —? 

To die. Yes. 

To die? 

Yes. To die. 

And you have been here — ? 
Four years. 

And you are — ? 

Henry Sutpen 198 


Innere Monologe, nicht auflösbare Erinnerungsbilder und assoziativ mit- 
einander verbundene Begebenheiten aus der Vergangenheit formen sich 
zu einem Erinnerungsstrom, an dessen Ende erkannt wird: Le grand voy- 
age muss neu geschrieben werden. 


Ainsi, avant même que mon livre ne paraisse, je savais déjà qu’il faudrait un jour 
le réécrire. Je savais déjà qu’il faudrait détruire cette innocence de la mémoire. Je 
savais qu’il me faudrait revivre mon expérience de Buchenwald, heure par heure, 
avec la certitude désespérée de l’existence simultanée des camps russes, du Gou- 
lag de Staline. Je savais aussi que la seule façon de revivre cette expérience était 
de la réécrire, en connaissance de cause, cette fois-ci. Dans la lumière aveuglante 
des projecteurs des camps de la Kolyma éclairant ma mémoire de Buchenwald. 


(QBD, 384) 


gie sei »l’impossibilité de raconter une histoire autrement qu’en commençant par la fin, 
pour remonter ensuite et comme à rebours le cours du temps [...].« (Claude-Edmonde 
Magny: L'âge du roman américain, Paris: Seuil 1948, S. 179) 

48 William Faulkner: Absalom, Absalom!, the corrected text, New York: Vintage Interna- 
tional 1990, S. 298. (Vgl. QBD, 353) 
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Der Weg führt also in einer Kreisbewegung genau zu jenem Punkt zurück, 
an dem der Text seinen Ausgang nimmt. Wie in dem endlosen Dialog in 
Absalom, Absalom! beginnt am Ende alles wieder von vorne. 

Diese Aussage ist jedoch nicht nur auf der Ebene des erzählten Ge- 
schehens zu verstehen, sondern muss auf das Erzählen selbst übertragen 
werden, d.h., am Ende von Quel beau dimanche! steht das Wissen, dass 
das Erzählen prinzipiell unabschließbar ist und immer wieder von neuem 
beginnen muss. Denn nur durch das Erzählen gelangt das Ich zu einem 
neuen Bewusstsein, und dieses kann wieder nur im Erzählen zu einem 
Teil der eigenen Geschichte werden. Dass Semprun dieser Erkenntnis 
befreiende Wirkung zuschreibt, hat das Schlussbild des zufriedenen Prot- 
agonisten gezeigt. Sowohl die Bücher Giraudoux’ als auch jene Faulkners 
haben den Prozess in Gang gesetzt und ermöglicht, beide Autoren stehen 
aus der Sicht Sempruns für »la vie au-dehors« — und beide »Schicksals- 
autoren« lassen erahnen, dass Sempruns Identitätskonzeption mit Quel 
beau dimanche! gewichtige Veränderungen erfährt.'*? 


3 TEXTIMMANENTE POETIK: 
DIE LAGERERFAHRUNG NEU SCHREIBEN 


Als Semprun, durch die Lektüre von Ein Tag im Leben des Ivan Denisso- 
vitch aufgerüttelt, die Existenz sowjetischer Lager nicht länger ignorieren 
konnte, befand sich Le grand voyage gerade im Druck. Sein erstes Buch 
bzw. seine darin zum Ausdruck kommende Weltsicht wurde so für ihn 
problematisch, noch bevor es überhaupt erschienen war. Die Gewissheit, 
als kommunistischer Widerstandskämpfer gegen die Nationalsozialisten 
und in weiterer Folge gegen die franquistische Diktatur auf der richtigen 
Seite gestanden zu haben, prägte den Grundton von Le grand voyage. 
Die dort bisweilen selbstgefällige und selbstgerechte Darstellung erscheint 
Semprun aus jetziger Sicht als naiv und falsch, auch wenn er an der Wahr- 
heit des Bezeugten - des im Konzentrationslager Erlebten — prinzipiell 
festhält.'®° Es geht also nun für ihn nicht darum, den Inhalt seines ersten 


19 Siehe Kap. Identitätskonzepte, 2.2. 

15 Für die KP hingegen änderte sich der Status des Buches mit dem Ausschluss Sempruns 
radikal: Fand Le grand voyage bei seinem Erscheinen einhellige Zustimmung und Lob, 
wurde es später tabuisiert. Laut Jeannine Verdès-Leroux wollte die französische KP in 
Absprache mit der spanischen verhindern, dass das Buch 1965 in einer Ausgabe zum 
Thema Deportation in Literatur und Kunst der Nouvelle Critique überhaupt erwähnt 
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Buches zu falsifizieren, sondern um eine neue, reflektierte und selbstkriti- 
sche Sicht auf die eigene Vergangenheit. Diese neue Sicht soll nun wieder 
in ihren drei Dimensionen — der Konstruktion eines wahrhaftigen Ichs, 
der dokumentarischen Zeugnisfunktion und der Appellfunktion des Tex- 
tes — untersucht werden. 


3.1 Ex-Kommunist, Intellektueller und Individualist: 
môgliche Standorte des Ichs 


Wie bereits erwähnt, hat sich Semprun auch Jahre nach dem Parteiaus- 
schluss noch mit dem Kommunismus identifiziert. Aus der Sicht der 
Schreibgegenwart von Quel beau dimanche! aber scheint die Loslösung 
weitgehend abgeschlossen, und zwar sowohl von der Faszination der 
Untergrundarbeit als auch von der Idee des Kommunismus als revolu- 
tionärem Projekt.'5! Die logische Konsequenz aus dieser Entwicklung 
ist ein grundsätzliches Identitätsproblem, wie es als solches im Text zum 
Ausdruck kommt: Liegt doch zwischen dem Ich, dessen Lagererfahrung 
beschrieben wird, und dem Ich, das beschreibt, ein tiefer ideologischer 
Graben. In diesem Sinn lässt sich Quel beau dimanche! als erster Versuch 
einer Neupositionierung lesen, '’? als Autoporträt, das Auskunft auf die 
Frage »Wer bin ich% geben soll.'” Die zeitliche Dimension, der eigentlich 
ja recht große zeitliche Abstand zwischen dem erlebenden und dem er- 
zählenden Ich tritt dabei eher in den Hintergrund: Noch stärker als in Ze 
grand voyage wird der Eindruck erweckt, sämtliche Zeitebenen bestehen 
parallel und vermischen sich auf geradezu schwindelerregende Weise im 
Gedächtnis des Erzähler-Ichs. Hinzu kommen der ausführliche, immer 
wieder auch relativierende Kommentar bzw. der Dialog zwischen den 


wird — was allerdings von den Verantwortlichen der Zeitschrift abgelehnt wurde. (Vgl. 
Jeannine Verdès-Leroux: Le réveil des somnambules. Le parti communiste, les intellec- 
tuels et la culture (1956-1985), Paris: Fayard/Ed. de Minuit 1987, S. 333) 

151 Lediglich als theoretische Utopie übe der Marxismus auch weiterhin Faszination auf 
ihn aus. Vgl. »Autour de l’engagement: table ronde du 29 novembre 1996«, Diskussion 
mit Jean-Pierre Vernant, Jorge Semprun, Olivier Py, in: Automne Malraux, 2 CDs, 0.0. 
1999. 

152 Die tatsächlich chronologisch erste Neupositionierung erfolgte mit Autobiografia de 
Federico Sanchez. Dort ist allerdings nicht die Lagererfahrung das Thema, sondern die 
Auseinandersetzung mit der Parteitätigkeit. 

153 Vgl. Michel Beaujour: Miroirs d’encre. Rhetorique de l’autoportrait, Paris: Seuil 1980, 
der Autoporträt und Autobiographie so unterscheidet: »La formule opératoire de 
l'autoportrait est donc: »Je ne vous raconterai pas ce que j'ai fait, mais je vais vous dire 
qui je suis.« (9) 
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verschiedenen Erzählerstimmen sowie Fiktionen, die zwar in der jewei- 
ligen Erzählsituation verankert sind, sich dann aber im Prinzip unabhän- 
gig davon zur eigenständigen Erzählung entwickeln. Gleichzeitig steuert 
die fragmentarische, aber dennoch chronologische Erzählung des einen 
Sonntags wiederum einen narrativen Aspekt bei, so dass sich Quel beau 
dimanche! insgesamt als komplexe Mischform zwischen Autobiographie, 
Autoporträt und Entwicklungsroman präsentiert. 

Auf verschiedenen Ebenen und mit Hilfe unterschiedlicher literarischer 
Mittel versucht Semprun, sich Klarheit über sein Ich zu verschaffen: Die 
auf struktureller Ebene angelegte exemplarische Entwicklung hin zum 
»entideologisierten« Individuum wurde im letzten Kapitel nachgezeichnet; 
nachfolgend soll auf der Ebene der »histoire« untersucht werden, welche 
Antworten Semprun auf die Frage nach dem nunmehrigen eigenen Stand- 
ort anbietet: Dabei soll in einem ersten Schritt am Beispiel der »Geschichte 
Piotrs< gezeigt werden, wie der Autor Mythen seiner Vergangenheit als 
solche entlarvt und zerstört. Danach soll in einem zweiten Punkt die Kon- 
struktion eines auf Individualität basierenden Selbstbildes nachgezeichnet 
werden. Und schließlich werden in einem dritten Schritt die imaginierten 
Gespräche zwischen Goethe und Eckermann in ihrer Funktion, Sempruns 
eigene Rolle als Intellektueller zu reflektieren, analysiert. 


3.1.1 Der Mythos Piotr 


An mehreren Stellen in Quel beau dimanche! erzählt Semprun von den 
Fluchtversuchen russischer Häftlinge in Buchenwald: Sobald es Frühling 
wurde, hätten diese die erstbeste Gelegenheit zum Ausbruch aus dem 
Lager genutzt; die allermeisten von ihnen seien dabei von der SS sofort 
erschossen worden.'‘* Neben solchen spontanen Fluchtversuchen habe es 
aber auch langfristig vorbereitete wie jenen Piotrs und seiner Gruppe ge- 
geben. An diese Begebenheit erinnert sich Semprun ausgehend von einer 
Erinnerung an einen Aufenthalt in London im Jahr 1969: Die Lektüre 
von Warlam Schalamovs Récits de Kolyma, wo ein ähnlicher Fluchtver- 
such aus einem russischen Lager erzählt wird, führt ihm vor Augen, dass 
die Legende, die er für sich selbst rund um diese Aktion gesponnen hat, 
nichts mit dem wirklichen Schicksal des Entflohenen zu tun hat und nur 


14 1969 hat Semprun einen kurzen Text mit dem Titel Évasions de printemps veröffentlicht, 
in dem er die Fluchtversuche der Russen erstmalig thematisiert und auch auf die Exis- 
tenz der sowjetischen Lager hinweist. (Vgl. Jorge Semprun: »Evasions de printempss, 
in: Les Nouvelles littéraires 2201 [27.11.1969], S. 6) Siche hierzu auch Punkt 3.2. 
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als kommunistischer Mythos taugte. Jahrelang hatte er seine Hoffnungen 
darauf projiziert, dass diejenigen, die von der SS nicht gefunden wurden, 
irgendwann tatsächlich in der Freiheit — damals für Semprun synonym 
mit dem Treffen auf die Rote Armee - angelangt waren. Nun muss er er- 
kennen, dass diese Hoffnungen jeglicher Realität entbehrten und de facto 
nichts als Wunschträume waren: 


Je lisais les Récits de Kolyma, à Londres, la gorge serrée. Je savais désormais quel 
avait été le destin de Piotr. Un destin exemplaire, sans doute, mais pas au sens 
où je l'entendais, à l’époque où il m’arrivait de raconter la belle et poignante his- 
toire de l’évasion de Piotr, de la longue marche de Piotr et de ses gars à travers 
l’Europe, la nuit de l’Europe, les montagnes et les forêts de l’Europe. Un destin 
exemplaire parce que Piotr avait dû finir dans un camp du goulag, bien entendu. 
Peut-être avait-il croisé Varlam Chalamov, à Kolyma? Toutes les circonstances 
étaient réunies, en tout cas, les plus aggravantes je veux dire, pour faire de Piotr 
un candidat idéal de la déportation dans un camp stalinien. N’avait-il pas com- 
battu en Espagne? Ne s’était-il pas évadé d’un camp nazi? Toutes les circonstan- 
ces, sans aucun doute. (QBD, 132f.) 


Jahrelang fungierte das vermeintliche Schicksal Piotrs für Semprun als 
Hoffnungsträger, das ihn über Ungereimtheiten und tendenziöse Aus- 
sagen der Partei hinwegtrösten konnte.'? Solange es ein Schicksal wie 
jenes Piotrs gab, schien für ihn alles andere verkraftbar. Nun, im Lichte 
der neuen Erkenntnis zerfällt der Mythos von früher: 


J'avais beaucoup fabulé, plus tard, au sujet de cette évasion de Piotr, au sujet de 
Piotr lui-même. Dans ma mythologie personnelle, Piotr était devenu en quelque 
sorte l’incarnation vivante de l’homme soviétique: homme nouveau, homme vé- 


ritable. (QBD, 131) 


Einmal mehr wird in weiterer Folge auf Giraudoux’ Suzanne et le Pacı- 
fique verwiesen: »comme Suzanne invoquait la Marne, j’invoquais, moi, le 
souvenir de Piotr: sa gaieté, son courage, son sens de la fraternité.« (QBD, 
131) Der Vergleich mit dem Giraudoux-Roman verdeutlicht, wie wichtig 
die Geschichte um Piotr für Semprun war: So wie die Marne für Suzanne 
Symbol der Hoffnung auf die Rückkehr nach Frankreich ist, verhieß das 
Schicksal Piotrs in den Augen Sempruns eine bessere Zukunft. - Erst ein 
Blick zurück auf Le grand voyage zeigt allerdings, welche konkreten 
Ausprägungen seine »mythologie personnelle« angenommen hatte: 


155 Als Beispiele führt Semprun zwei Parteiurteile an, die für ihn persönlich nur schwer zu 
akzeptieren waren: Zum einen die große Wertschätzung gegenüber dem Maler Andre 
Fougeron, einem Vertreter des sozialistischen Realismus, der laut Partei einem Maler 
wie Georges Braque vorzuziehen sei, und zum anderen die Wertung der Rückbesinnung 
auf Hegel als »révisionnisme de caractère fasciste«. (QBD, 132) 
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Semprun erzählt in Le grand voyage von der Suche nach seinem 
Freund Hans unmittelbar nach der Rückkehr aus dem Lager.!* Während 
der Zeit im Widerstand hatten sie gemeinsam gekämpft, doch nun schei- 
nen alle Spuren verwischt; nichts deutet mehr auf den heldenhaften Kampf 
von früher hin - und nichts deutet darauf hin, dass Hans das Massaker im 
Tabou« überlebt haben könnte. In dieser Situation löst der Gedanke an 
ein Lied die Erinnerung an die Flucht Piotrs aus. Die Art und Weise, wie 
dies geschieht, verdient nähere Betrachtung: 

Die Tochter eines Bauern in der Gegend, wo die Kämpfe stattgefunden 
haben, erzählt Gerard von den erbitterten Gefechten zwischen Deutschen 
und Résistance-Kämpfern. Hans sei immer wieder an den Hof gekom- 
men, bis zu jener Nacht des heftigsten Kampfes, seit der er nicht mehr 
aufgetaucht ist und seit der es keine Spur mehr von ihm gibt. Das Mädchen 
berichtet, dass Hans eigentlich Deutscher gewesen sei - sie wisse das, weil 
er ein Lied gesungen habe, in dem vom Monat Mai die Rede war. Dieser 
Hinweis löst starke Emotionen in Gérard aus; schlagartig fällt ihm ein, 
woran er sich während der tagelangen Suche nach Hans und der dabei 
immer deutlicher zu Tage tretenden Gewissheit, dass der Freund nicht 
mehr am Leben sein würde, erinnern wollte: 


Je sens mon cœur qui bat contre la terre humide de la clairière, et c’est le mois de 
mai, de nouveau, im wunderschönen Monat Mai — wenn alle Knospen blühen«. 
Je sens mon cœur qui bat et subitement je me souviens de cette marche dans la 
nuit, qui hantait ma mémoire, ces jours passés. (GV, 23 1f.) 


Der Vers, von dem hier die Rede ist, und der im direkten Zusammen- 
hang mit der Erinnerung an den nächtlichen Marsch steht, entstammt 
einem Heine-Gedicht aus dem Buch der Lieder, das von Robert Schu- 
mann vertont wurde. Allerdings heißt es bei Heine: »Im wunderschö- 
nen Monat Mai / Als alle Knospen sprangen«,'’’ während bei Semprun 
die »Knospen blühen«, anstatt zu springen. Die Änderung, die Semprun 
hier vornimmt, mag auf den ersten Blick als unmaßgeblich erscheinen; 
bei genauerer Betrachtung erweist sie sich jedoch als wesentlich, um den 
Sinn dieses Zitats überhaupt verstehen zu können. Denn durch die Modi- 
fizierung des Liedverses kommt an dieser Stelle ein zweiter Intertext ins 
Spiel, und zwar die berühmte und weiter oben bereits erwähnte Vorrede 
Hegels zur Phänomenologie des Geistes, wo es heißt: »Die Knospe ver- 


156 Wie bereits erwähnt, handelt es sich bei Hans um eine erfundene Figur. Siche Kap. zu 
Le grand voyage, 2.2.2. 

157 Heinrich Heine: »Buch der Lieders, in: ders.: Werke in vier Bänden, Bd. 1: Gedichte, 
ausgewählt und hrsg. v. Christoph Siegrist, Frankfurt a. M./Leipzig: Insel 1994, S. 40. 
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schwindet in dem Hervorbrechen der Blüte [...].«'5% Zum einen wird über 
diesen Verweis der direkte Bezug zu Hans hergestellt, zum anderen 
- und das ist hier von noch größerer Bedeutung — wird über Hegel eben 
die Erinnerung an Piotr ausgelöst: Auf die Frage des Bauernmädchens, 
ob es wohl noch Grund zur Hoffnung auf die Rückkehr ihres Bruders 
gebe - der ebenfalls an dem Kampf im »Tabou« beteiligt war und so wie 
Gérard nach Buchenwald deportiert wurde —, antwortet Gérard mit der 
Geschichte von Piotr: 


Alors, je lui chuchote l’histoire de cette marche dans la nuit, à travers l'Europe, 
c’est une façon de lui répondre, l’histoire de la longue marche de Piotr et de ses 
gars, dans la nuit de l’Europe. Elle écoute avec une attention passionnée. Et c’est 
le mois de mai, de nouveau, dans la clairière du »Tabou«. (GV, 232) 


In Le grand voyage wird die Geschichte Piotrs an keiner Stelle erzählt, 
d.h., der Leser erfährt über diese Flucht weiter nichts als das hier Zitierte. 
Die Geschichte wird also absichtlich mystifiziert und gleichzeitig auch 
mythisiert. Es geht weniger darum, was tatsächlich stattgefunden bat, 
sondern vielmehr um die Geschichte in ihrer Funktion innerhalb eines 
sinnstiftenden Systems — und diese Funktion kann nur über den inter- 
textuellen Hinweis auf die dialektische Fortbewegung der Welt im Sinne 
Hegels bestimmt werden: Ebenso wie die Knospe durch die Blüte negiert 
und in der Blüte gleichzeitig auch aufgehoben wird, wird der tatsächliche 
Tod Hans’ und der wahrscheinliche des Bauernsohnes durch die Flucht 
Piotrs negiert und in dessen Marsch durch Europa - auf dem Weg in eine 
bessere Zukunft — aufgehoben. Die Geschichte Piotrs wird so zum hoff- 
nungsstiftenden Element, das dem Kampf und dem dabei unvermeidba- 
ren Tod Einzelner Sinn verleiht. So wie die Knospe als Anfang bereits 
das Ganze in sich enthält, scheint in der Geschichte Piotrs der Keim der 
Weltrevolution verborgen. 

Piotr und die Botschaft, die Semprun mit diesem Schicksal verband, 
wurden in Le grand voyage also ganz bewusst strategisch eingesetzt 
und funktionalisiert, um seine ideologische Überzeugung vom »neuen 
sowjetischen Menschen: zum Ausdruck zu bringen. Angesichts der dog- 
matischen Haltung, die hier deutlich wird, erscheint es nachvollziehbar, 
dass er sich Jahre später, als er erkennen muss, dass die hoffnungsfrohe 
Geschichte Piotrs nichts als ein kommunistischer, von jeglicher histo- 


158 Hegel: Phänomenologie des Geistes, S. 12. 

159 Am Beginn von Le grand voyage, als Semprun von seinen Freunden und der gemein- 
samen Lektüre erzählt, wird die Verbindung zwischen Hans und Hegel explizit herge- 
stellt: »Mais Hans nous a précipités tete baissée dans la lecture de Hegel.« (GV, 37) 
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rischen Realität losgelöster Mythos war, nur mehr ungern daran erin- 
nert" 


Quoi qu’il en soit, ça ne me réconfortait plus du tout, en 1969, de me souvenir de 
Piotr, que nous appelions Pedro, parce qu’il avait combattu en Espagne. 
Ça m'aurait plutôt rendu morose. (QBD, 133) 


Ähnlich wie auch an der exemplarischen Episode mit der Buche deutlich 
wurde, erweist sich auch in diesem Fall die Hegelsche Dialektik als Ba- 
sis, die Semprun zum Ausgangspunkt seiner Mythen machte. Umgekehrt 
betrachtet heißt das, er reduzierte - solange seine ideologische Überzeu- 
gung griff - Begebenheiten bzw. menschliche Schicksale auf ihre Funkti- 
onsweise innerhalb dieses Prinzips. Alles, was sich nicht in dieses Prinzip 
fügen ließ, wurde einfach negiert. Auf diese Art wird der Mythos jedoch 
schlichtweg zur Lüge, denn die Geschichte um Piotr ist keine frei erfun- 
dene, sie deformiert eine reale Begebenheit.'‘' 

In Quel beau dimanche! versucht Semprun, solche Mythenbildung 
zu vermeiden und beruft sich stattdessen auf Mythen aus der Literatur, 
die er auf sein eigenes Leben überträgt. Am Beispiel des von Giraudoux 
gestalteten Marne-Mythos lässt sich dies konkretisieren: Giraudoux geht 
vom historisch-nationalen Mythos der Marne-Schlacht aus und transpo- 
niert diesen auf eine höhere Ebene, indem er ihn in seinem sprachlichen 
Universum neu erschafft und mit allgemeingültiger Bedeutung anrei- 
chert.!f? In seinem Roman Netchaiev est de retour beschreibt Semprun 
diesen Prozess: 


Si l’on croit Jean Giraudoux, Suzanne, dans son île déserte du Pacifique en 1914, 
après son naufrage, reconstruisait ses souvenirs de la France à l’aide d'un journal 
miraculeusement arrivé jusqu’à elle et où il était sans cesse question de la Marne. 
Message mysterieux, difficile à déchiffrer, car elle ne savait rien de la Marne. 
Ou, plutôt, elle savait tout des charmes fluviaux et balnéaires de la Marne, mais 


160 Ruiz Galbete missversteht die Darstellung der Piotr-Geschichte in Quel beau diman- 
che! als einfach nur andere, jedoch ebenso selektive Version derselben Geschichte: »La 
vision qui en découle est donc tout aussi sélective que celle du Grand voyage, à la dif- 
férence près qu'elle biaise la compréhension du camp dans un autre sens.« (Ruiz Gal- 
bete: Jorge Semprún, S. 376) Einmal mehr zeigt sich hier, wie durch eine oberflächliche, 
strikt auf das explizit Ausgesagte beschränkte Lektüre die Bedeutung der Texte nicht 
ausreichend erfasst werden kann. 

Das semiotische Prinzip, das solcher Mythenbildung zugrunde liegt, beschreibt Roland 
Barthes: Er versteht den Mythos als Mitteilungssystem, das die natürliche Sprache re- 
duktionistisch auf ein bestimmtes Interesse hin deformiert. (Vgl. Roland Barthes: »Le 
mythe, aujourd’hui« (1957), in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 1, hrsg. v. Eric Marty, Paris: 
Seuil 1993, S. 565-719) 

162 Zur Rolle des Mythos bei Giraudoux vgl. Sylviane Coyault/u.a. (Hg.): Giraudoux et 

les mythes, Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal 2000. 
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ignorait la bataille du même nom à laquelle les journalistes faisaient allusion à 
tout propos. 

Et même hors de propos. 

La Marne devenait ainsi le symbole des charmes et des vertus de la France, de sa 
gravité guerrière autant que de sa pétillante spiritualité. Comme si la bataille de la 
Marne, célèbre entre toutes quoique inconnue de Suzanne, n’avait pas seulement 
permis d’arrêter les armées de l’envahisseur, mais aussi de retremper l’äme de la 
France, d’assurer son ancrage dans l’histoire universelle. (NR, 156) 


Die Marne wird also zum Symbol für ein besseres Land, in das Suzanne 
zurückzukehren hofft. Nur: Dieses Land kann bloß durch Sprache er- 
schaffen werden, es existiert als solches nur in der Literatur. Giraudoux’ 
Marne, auf die sich Semprun in Quel beau dimanche! bezieht, kann 
deshalb (anders als die Geschichte um Piotr) tatsächlich als Symbol der 
Hoffnung fungieren, ohne eine Deformation der (Real-)Geschichte nach 
sich zu ziehen. Darüber hinaus aber gewinnt die Übernahme des Marne- 
Mythos noch eine andere Bedeutung, die in der Analyse der Identitäts- 
konzepte genauer betrachtet wird: Indem Semprun den Marne-Mythos 
nämlich zu seinem persönlichen macht, sein eigenes Ich also an die Stelle 
Suzannes setzt, wird auch beı ihm die Marne zum Symbol für ein besse- 
res Land, in das er zurückzukehren hofft. So wie dieses Symbol den Prot- 
agonisten durch den Text begleitet und sich am Ende die Rückkehr in 
»le monde d’autrefois, la vie au-dehors« abzeichnet, wird auf der Ebene 
des Autors eine andere Rückkehr angedeutet: die Rückkehr in sein Land 
- das Land der Literatur. 


3.1.2 Individuum versus Kollektiv 


In Quel beau dimanche! kommt nicht nur eine andere Weltanschauung 
als in Le grand voyage zum Ausdruck; der neue Text ist auch gekenn- 
zeichnet durch das weitgehende Fehlen eines Kollektivs, dem sich das Ich 
zugehörig fühlt. Während in Sempruns erstem Buch viele Erinnerungen 
die gemeinschaftlich und positiv erlebte Zeit im Widerstand aufriefen, tritt 
dieser Aspekt nun in den Hintergrund. Stattdessen werden hier Erinne- 
rungen an die Gemeinschaft in der Partei nach 1945 evoziert - die jedoch 
mitunter Verrat anstelle von Solidarität erkennen lassen. Die bedingungs- 
lose Unterordnung der Partei gegenüber, wie sie Sempruns stalinistische 
Phase von der Mitte der vierziger Jahre bis zum Beginn der fünfziger 
Jahre kennzeichnete, erscheint für einen Leser aus heutiger Sicht nur noch 
schwer nachvollziehbar: »Nous disions qu’il valait mieux se tromper avec 
le parti que d’avoir raison en dehors de lui ou contre lui.« (QBD, 78) 
Diesem Credo wurden Werte wie persônliche Freundschaft oder Fami- 
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lie untergeordnet. Beispielsweise erzählt er von einem Zusammentreffen 
mit dem befreundeten ungarischen Kommunisten György Szekeres im 
Jahr 1949. Dieser war plötzlich von der Partei - grundlos wie sich später 
herausstellte — als Verräter eingestuft worden, weshalb den Mitgliedern 
aufgetragen wurde, keinen Kontakt mehr zu diesem zu pflegen. Semprun 
erinnert sich, wie er Szekeres an einem Zeitungskiosk in Paris getroffen 
und ihn mit Nichtachtung gestraft hat: 


Je me trouvais archangélique. Je battais doucement des ailes, sur le trottoir du 
boulevard Saint-Germain, je m’envolais vers le ciel vif-argent du bolchevisme. 
Je n'étais plus, pendant quelques secondes, un intellectuel d’origine bourgeoise 
soumis à toutes les tentations de l’humanisme. J'étais un homme de parti et je me 
plaçais résolument, sans fausse sentimentalité sur des positions prolétariennes. 
Je rejoignais d'un coup la foule immense des opprimés qui n'ont rien à perdre et 
rien à pardonner. Toutes les valeurs, je les mesurais à l’aune de l'esprit de parti. 
Voilà, c'était simple. (QBD, 76) 


Neben der religiösen Metaphorik, die hier in ironisch-distanzierender 
Absicht den realen Sprachgebruch innerhalb der Partei parodiert,'® fin- 
det sich in diesem Zitat auch der immer wiederkehrende Hinweis auf die 
sozialen Wurzeln, was wohl ebenfalls integraler Bestandteil des Partei- 
diskurses war und — so wird suggeriert — mit ein Grund für die extrem 
orthodoxe Haltung Sempruns gewesen sein dürfte. Die Tatsache, groß- 
bürgerlicher, nicht proletarischer Herkunft zu sein, wurde ihm von der 
Partei - und auch von ihm selbst — wiederholt vorgeworfen, auch in der 
offiziellen Argumentation über das »Fehlverhalten< György Szekeres” 
scheint es eine Rolle gespielt zu haben Ir? Damit einher ging ein Her- 
kunftskomplex Sempruns,'* der durch besonders rigides Verhalten und 
vorbehaltlose Identifikation mit der Arbeiterklasse! kompensiert wer- 


16 In Autobiografia de Federico Sänchez erwähnt Semprun die Stilisierung von Ruben, 
einem Sohn der Parteivorsitzenden Dolores Ibärruri (La Pasionaria«), der als Soldat der 
Roten Armee in der Schlacht von Stalingrad getötet wurde, zur christlichen Erlôserfigur: 
»El tema cristico de la muerte de Rubén Ruiz figura, pues, obligadamente, en todas las 
odas, cantos y elegias de aquella época.« (AFS, 21) 

16 So hat sich laut Semprun Roger Vailland zur Verurteilung Szekeres’ folgendermaßen 

verhalten: » L’attitude de Szekeres ne le surprenait pas trop: n’avais-je pas remarqué que 

Szekeres était un esprit aristocratique, qu’au fond il avait toujours méprisé le peuple?« 

(QBD, 75) 

Semprun selbst, der seine stalinistischen Gedichte aus dieser Zeit in Autobiografia de 

Federico Sänchez einer Textkritik unterwirft, spricht in diesem Zusammenhang auch 

von »Erbsünde«. (AFS, 27) 

16 Welch bedeutsame Rolle das Proletariat im Denken eines Marxisten einnimmt, be- 
schreibt Merleau-Ponty folgendermaßen: »La théorie du prolétariat n’est pas dans le 
marxisme une annexe ou un appendice. C’est vraiment le centre de la doctrine, car c’est 
dans l'existence prolétarienne que les conceptions abstraites deviennent vie, que la vie se 
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den sollte. Seine Zugehörigkeit zum Proletariat verstand sich weder für 
ihn noch für die Parteileitung von selbst und musste deshalb permanent 
praktiziert und vorgeführt werden. Deutlich lässt sich dies an Sempruns 
Gedichten aus jener Zeit ablesen, in denen er sich als Teil der Arbeiter- 
klasse neu erschuf. In Autobiografia de Federic Sänchez finden sich Aus- 
züge aus diesen Parteigesängen:!® 


Yo soy hijo de una clase vencida, 

de un mundo derrotado. 

Y en el fragor de la lucha que es la vida, 
de lo que crece o muere, me ha brotado 
la sangre de esta herida, 


de este vivir incierto, moribundo. 
Yo supe la amargura, 

noche a noche. Su gotear profundo 
destruyendo raíces de hermosura, 
desbaratando el mundo. 


Yo supe el ir buscando, ciegamente, 
y a tientas oteando 

la vereda de angustia adolescente, 

y el irse despojando 

de mis presagios tristes, tristemente. 


Deciros quiero ahora cómo ha sido 
nacer a la alegría, 

nacer al horizonte y al latido 

del porvenir, llegar al nuevo día 
que alumbra mi Partido. 


Nacer, nacer, al ritmo de una clase 

en ascenso, atacante, 

primaveral, como si abril alzase 

su estrella, que yo canto. 

Nacer de nuevo: nuevo. Nueva clase. (AFS, 28f.) 


fait conscience.« (Maurice Merleau-Ponty: Humanisme et terreur. Essai sur le problème 
communiste, Paris: Gallimard 1980 ['1947], S. 217) Hieraus erklärt sich auch die zentrale 
Rolle der Partei, denn, wie Lukács erklärt: »Diese Gestalt des proletarischen Klassenbe- 
wußtseins ist die Partei.« (Lukács: Geschichte und Klassenbewufitsein, S. 114) 

167 Sowohl Ruiz Galbete als auch Sagarra Martin werfen in ihren Studien Semprun vor, in 
Autobiografía de Federico Sanchez die Form seiner Lobeshymnen auf die »Pasionaria« 
und auf Stalin modifiziert zu haben. Beispielsweise fand sich der Name Stalin ursprüng- 
lich in Versalien (!), was im späteren Text fehlt. (Vgl. Sagarra Martin: Jorge Semprun, 
S. 417) 
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Der Preis für die bedingungslose Loyalität gegenüber der Partei war je- 
doch der Verzicht auf eine eigene Meinung über in parteiliche Ungnade 
gefallene Menschen wie Szekeres. Wie unverrückbar Sempruns damalige 
Sichtweise tatsächlich gewesen sein muss, lässt sich wiederum nur indi- 
rekt erschließen. Über die Begegnung mit Szekeres heißt es: »Je tremblais 
à l’idée d’entendre la voix de Szekeres. Car ma superbe assurance aurait 
fondu, sans doute.« (QBD, 77). Es scheint hier, als hätte Semprun durch 
ein Wort von Szekeres seine Meinung geändert. Die in die Erzählung 
eingeflochtene Begegnung mit Robert A. Ir? lässt daran jedoch Zweifel 
aufkommen. Denn obwohl ihn Robert A. angesprochen hat, blieb seine 
Position gleichermaßen unverrückbar: »Je lui avais dit pourquoi je pla- 
çais les exigences de l’esprit de parti au-dessus de toutes les autres, même 
celles d’une longue amitié.« (QBD, 77) Als Ergebnis dieser Schilderungen 
formt sich der Eindruck: Semprun war zu jener Zeit wohl durch nichts 
von seiner starren Haltung abzubringen. 

Dass er aus der Sicht der Schreibgegenwart von Quel beau dimanche! 
seinen damaligen Standpunkt als veritablen Verrat an seinen Freunden 
begreift, wird implizit durch den Verweis auf Bertolt Brechts Die Maß- 
nahme ausgedrückt. Semprun veranschaulicht seine fanatische Parteitreue 
mit einem Zitat aus diesem Lehrstück: 


Celui qui lutte pour le communisme -doit savoir se battre et ne pas se battre - dire 
la vérité et ne pas la dire — rendre service et refuser ses services — tenir ses promes- 
ses et ne pas les tenir — s’exposer au danger et fuir le danger — se faire reconnaître 
et rester invisible — Celui qui lutte pour le communisme — ne possède, de toutes 
les vertus, qu’une seule - celle de lutter pour le communisme. (QBD, 76) 


In Die Maßnahme wird jedoch unmissverständlich klar gemacht, wohin 
diese Haltung führt: Der junge Genosse, der nur auf sein eigenes Gewis- 
sen hören will, wird von den drei anderen Agitatoren, welche - auf schlüs- 
sige Weise — erklären, warum Aktionen ausschließlich in konzertierter 
und strategischer Weise sinnvoll sind, schlussendlich erschossen und sieht 
die Notwendigkeit dieser Maßnahme sogar selbst ein. Im Notfall muss 
der Einzelne, so das Resümee der drei Agitatoren, geopfert werden, um 


168 Hinter dem Kürzel verbirgt sich niemand geringerer als der Schriftsteller Robert An- 
telme. Wie Ruiz Galbete nach Auswertung verschiedenster Dokumente und Interviews 
feststellt, dürfte Sempruns Verrat an seinen ehemaligen Freunden im übrigen über seine 
hier durchaus selbstkritisch dargestellte Rolle hinausgehen und er mitverantwortlich 
für den Parteiausschluss Robert Antelmes, Marguerite Duras’ und Dionys Mascolos 
gewesen sein. Obwohl Semprun dies stets dementiert hat, scheint es doch so, dass er 
Informationen weitergegeben hat, die dann zum Ausschlussverfahren geführt haben. 
(Vgl. Ruiz Galbete: Jorge Semprún, S. 239 ff.) 
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die Bewegung nicht zu gefährden: »Oftmals tat er das Richtige, einige 
Male das Falsche, aber zuletzt gefährdete er die Bewegung. Er wollte das 
Richtige und tat das Falsche.«'% — aus diesem Grund musste er beseitigt 
werden. 

In L'écriture ou la vie charakterisiert Semprun das Stück als »l’œuvre 
la plus violente, la plus lucide — ou la plus cynique? — que l’on ait jamais 
écrite sur l’essence totalitaire de l’Esprit-de-Parti.« (EV, 395) Aber auch 
schon in L’algarabie, das ungefähr zur selben Zeit entstand wie Quel 
beau dimanche!, nennt er Die Maßnahme »ce chef-d'œuvre inimitable, 
par sa concision et sa force poétique, de l’ignominie aliénée, et aliénante 
bien sûr, d’une conception religieuse, méta-stalinienne, donc, de la révo- 
lution.« (Alg., 430)'”° Durch seine Identifikation mit der Argumentati- 
onslogik der drei Agitatoren, wie er selbst seine Haltung Ende der 40er 
Jahre beschreibt, wird sichtbar, in welchem Ausmaß er damals bereit war, 
auch »über Leichen« zu gehen. — Was dieser Verrat an der Idee von Freund- 
schaft, den Semprun in Quel beau dimanche! zumindest indirekt zu ver- 
stehen gibt, für ihn selbst und sein weiteres Schreiben bedeutet, lässt sich 
erahnen, wenn er Fernand Barizon am Ende von Quel beau dimanche! 
fast drohend sagen lässt: »Bon, [...] écris-le de nouveau, ce livre. Mais 
n’oublie pas de m’y mettre, cette fois-ci! Qu’on reste ensemble, comme 
ça, quoi qu'il arrive!« (QBD, 385)""! 

Mit dem Parteiausschluss und der weltanschaulichen Entfernung verlor 
Semprun sein zentrales Bezugssystem, auch wenn die Identifikation mit 
der Partei in den sechziger Jahren sicherlich nicht mehr vergleichbar war 
mit der früheren Phase. Dennoch war die Partei — wie sich ja auch an Le 
grand voyage gezeigt hatte - noch lange Zeit sein primärer Bezugspunkt 
bzw. »Auftraggeber«'”? seines Ichs. In Quel beau dimanche! wird nun das 
Individuum gegenüber dem Kollektiv radikal aufgewertet. Das heißt, den 
Ausgangs- und Fluchtpunkt jeder moralischen Verpflichtung stellt hier 
das Gewissen des Individuums dar, das sich keinem Kollektiv unterwirft. 
Stattdessen gibt es erste Ansätze, sich selbst ein Kollektiv zu erschaffen, 
das zugleich Rückhalt bietet und veränderbar bleibt, das sowohl konkrete 


149 Bertolt Brecht: »Die Maßnahme«, in: Die Stücke von Bertolt Brecht in einem Band, 
Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1978, S. 257. 

170 In seinem neuen Theaterstück Gurs: Une tragédie européenne, mit dem Semprun die 
Erinnerung an das 1939 errichtete Internierungslager im Südwesten Frankreichs wach- 
ruft, nimmt er erneut auf Die Maßnahme Bezug. Vgl. hierzu auch die Rezension zur 
Aufführung des Stücks in Paris im Frühjahr 2006 von Brigitte Salino: »A la mémoire 
du camp de Gurs«, in: Le Monde, 16.3.2006. 

171 Siehe Kap. Identitätskonzepte, 2.3. 

172 Zima: Theorie des Subjekts, S. 10. 
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Auswirkungen auf die Lebenspraxis hat als auch abstrakt bzw. indirekt 
genug bleibt, um sich nicht vereinnahmen zu lassen. Diese Gemeinschaft 
findet Semprun in der Welt der (französischen) Literatur: Er kann sich mit 
Giraudoux’ Figuren identifizieren und gleichzeitig ermöglicht ihm diese 
Literatur, sein Ich als Teil jener Menschheit, die von einem humanistischen 
Ideal geleitet wird, zu begreifen. In der retrospektiven Einschätzung von 
Giraudoux’ Bedeutung für sein Handeln in der Résistance zeigt sich die 
Leistung dieses Kollektivs: 


En 1943, dans les fermes du pays d’Othe, moi, étranger, citadin de toujours, je 
savais comment parler aux paysans qui nous ouvraient leur porte, qui nous of- 
fraient le gîte et le couvert, malgré les risques de représailles nazies. Je leur parlais 
avec des mots de Giraudoux et ils me comprenaient. Ca leur semblait tout à fait 
naturel, ce langage qui était pour moi la quintessence de la littérature. Je n’étais 
plus un étranger, un exilé des paysages et des mots de l’enfance. Les mots de Gi- 
raudoux m’ouvraient l'accès de leur mémoire de paysans et de vignerons français. 
Je pouvais leur parler du pain, du sel et des saisons avec les mots de Giraudoux. 
Alors, sans doute pour bien montrer qu’ils m’acceptaient dans leur communauté, 
ils me traitaient de »patriote«. J'étais un »patriote« et je me battais pour l’avenir 
de leur mémoire, pour l’avenir de leurs vignes et de leurs champs de blé. Je man- 
geais la soupe épaisse et savoureuse, à la lumière des lampes, dans les fermes du 
pays d’Othe, du Chätillonnais, de l’Auxois et je hochais la tête lorsque le chef 
de famille me félicitait d’être un »patriote«. Je pensais à Giraudoux. J'imaginais 
Simon et Sigfried, Suzanne et Juliette me faire un sourire complice. Nous étions 
heureux, eux et moi. (QBD, 175f.) 


3.1.3 Formen der Reflexion: die fiktiven Gespräche 


Die Valorisierung des Individuums ist die eine Konsequenz, die Semprun 
aus seiner kommunistischen Erfahrung zieht und in Quel beau diman- 
che! konsequent umsetzt: Der Text stellt eine Kritik seiner ideologischen 
Haltung dar und inszeniert gleichzeitig ein bewusstes Suchen nach Ge- 
generinnerungen, die sein Ich jenseits der Partei verorten. Daneben geht 
es aber auch um die Beantwortung der Frage, welche Position er als In- 
tellektueller nun dem politischen Geschehen gegenüber einnehmen kann. 
Mit der Entfernung vom Kommunismus und dem definitiven Ende seiner 
Tätigkeit als homme d’action« ist die Suche nach einem neuen Platz in 
der Gesellschaft verbunden. Das folgende Zitat vermittelt einen Eindruck 
davon, wie er rückblickend seine Stellung in der KP beurteilt: 


Car le despotisme éclairé des Grands Timoniers a besoin de lumières, comme 
l'épithète même l’indique. Et lorsque les Grands Timoniers sont des autodidac- 
tes façonnés par l'appareil, comme Carrillo, ce sont des intellectuels qui tiennent 
habituellement la chandelle, dans les antichambres du pouvoir et les ruelles de lit 
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des despotes éclairés. Certains la tiennent ainsi jusqu’à la fin de leur vie, voyeurs 
fascinés par le spectacle de leur propre fascination. Ils se donnent pour prétexte 
la fidelité à la Cause (de la classe ouvrière, du peuple, des humiliés et offensés), 
alors qu’ils ne sont fidèles du aus despotes successifs et à leur propre absence de 
fidélité à l'essentiel. D’autres décident un jour, toujours trop tard d’ailleurs, de 
sauver leur âme, de redevenir ce qu'ils sont. Ils soufflent la chandelle et retournent 
dans la nuit de leur quête solitaire. (QBD, 66f.) [Kursivierung M.N.] 


Nachdem dieses Kapitel seines Lebens beendet ist, bleibt die Suche nach 
einer neuen Aufgabe. Trotz der politischen Desillusionierung könnte ein 
vollständiger Rückzug in die Welt der Kunst für Semprun kein gangbarer 
Weg sein, nicht zuletzt würde dem allein schon sein Verständnis von Li- 
teratur, demzufolge diese immer nur in der Verbindung mit der Realität 
ihre Relevanz beweise, bzw. sein eigenes literarisches Schaffen, dem not- 
wendigerweise gelebte Erfahrung vorausgeht, widersprechen. Zum poli- 
tischen Geschehen auch weiterhin Stellung zu beziehen und sich darüber 
hinaus auch weiterhin für eine als richtig erachtete Sache zu engagieren 
scheint ihm seine Verantwortung als intellektueller Schriftsteller zu sein, 
und dieser kann und will er sich nicht entziehen. In einer Debatte von 
1964, organisiert von der Union des etudiants communistes frangais und 
deren Zeitschrift Clarté, spricht Semprun über die Kraft der Literatur: 


Car le pouvoir de la littérature est immense, mais ambigu. Aussi bien mystifica- 
teur que démystificateur, dévoilant le monde ou le recouvrant de concepts chosi- 
fiés. Et ce n’est pas un pouvoir immédiat: il n’est pas en prise directe sur les évé- 
nements, il est toujours en retard, ou en avance, sur les exigences de la politique. 
Mais tel est son pouvoir et aucun décret ne changera sa nature ("7 


Auch wenn sich in dieser Aussage noch Sempruns damalige marxistische 
Weltanschauung manifestiert und sie auf das selbstkritische Potential des 
Marxismus gerichtet ist, bleibt der grundsätzliche Anspruch, mit Literatur 
die Welt zu verandern weiterhin gültig. 

In Quel beau dimanche! erfordert das Selbstverständnis als »engagier- 
ter Schriftsteller<'”* und Intellektueller jedoch eine neue Überprüfung, 
denn die Attribute »intellektuell« und »engagiert« treffen in gleicher Weise 
bereits auf den Autor von Le grand voyage zu. Die entscheidende Frage 
für Semprun lautet also: Wie kann er seine im Grunde gleich gebliebene 
Auffassung von der Aufgabe des Schriftstellers und der Literatur mit sei- 


13 Que peut la littérature? Débat entre Simone de Beauvoir, Yves Berger, Jean-Pierre 
Faye, Jean Ricardou, Jean-Paul Sartre, Jorge Semprun, presentation par Yves Buin, 
Paris: Union générale d'éditions 1965, S. 44. 

174 Vgl. Benoît Denis: Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris: Seuil 2000. 
» Un écrivain engagé, ce serait somme toute un auteur qui »fait de la politique+ dans ses 
livres.« (S. 34) 
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ner entideologisierten Sichtweise verbunden? Oder anders gefragt: Kann 
er sich überhaupt für eine Sache engagieren, ohne von ihr vereinnahmt 
zu werden? Eine Form der Reflexion über diese Frage nach dem eigenen 
Ort in der Gesellschaft stellen die bereits mehrfach erwähnten fiktiven 
Gespräche Goethes mit Eckermann dar. Ebenso wie Léon Blum, der zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts eine solche Fortsetzung der Gespräche ima- 
giniert hatte, lässt auch Semprun sich von der Vorstellung inspirieren, 
Goethe würde in den vierziger Jahren immer noch leben, gemeinsam 
mit seinem Vertrauten Eckermann Spaziergänge auf dem Ettersberg un- 
ternehmen und dabei die gegenwärtige Situation kommentieren.’ Ne- 
ben Blum ist aber auch das Vorbild Thomas Mann erkennbar: Sempruns 
Goethe ähnelt in seiner neutralen und aristokratischen Haltung dem al- 
ternden Dichter, wie er sich in Lotte in Weimar präsentiert;'’® auch zeigt 
sich die über die Goethe-Gespräche abgehandelte grundsätzliche Kunst- 
Leben-Problematik vom Roman Thomas Manns inspiriert." 
Thematisch drehen sich die imaginierten Gespräche zwischen Goethe 
und Eckermann vor allem um zwei der Schlagwörter der Französischen 
Revolution: Freiheit und Gleichheit.” Zumeist werden dabei die tat- 
sächlichen Aussagen Goethes aus den Gesprächen mit Goethe zitiert und 
vom imaginierten Goethe aus der Sicht der Gegenwart kommentiert und 
erweitert. Hinzu kommen lange Passagen, in denen Léon Blum als Ge- 
fangener im Falkenhof über dieselben Themen reflektiert. Diese Stellen 
sind ähnlich gestaltet, d. h., es erfolgt ebenfalls eine Mischung aus Zitaten 


175 Léon Blum, der seinen Goethe hauptsächlich über die literarische und politische Si- 
tuation im Frankreich der Jahre 1897-1900 reflektieren lässt, entwirft allerdings ein 
gänzlich anderes Goethe-Bild als Semprun. In den Nowvelles conversations de Goethe 
avec Eckermann erscheint Goethe als aufklärerischer Humanist, aus dem Blums eigene 
sozialistische Überzeugung spricht: »L’id&e de l'homme, du bonheur, de la justice hu- 
maine, enveloppera, expliquera tout, comme fit l'idée chrétienne pour les penseurs ou 
pour les peintres du moyen âge. C’est la religion dont je vous parlais tout à l’heure... 
pour nos enfants, Aux hommes de la race de Herders, il appartient de la prêcher avec 
une foi prophétique et de nous montrer, pour la première fois, le monde conquis, non 
plus par la Force ou par le Miracle, mais par la Justice et la Raison.« (Blum: Nowvelles 
conversations de Goethe avec Eckermann, S. 335) 

176 Zum insgesamt komplexeren Goethe-Bild in Lotte in Weimar siehe beispielsweise: Te- 

rence James Reed: »Thomas Mann und die literarische Tradition«, in: Helmut Koop- 

mann (Hg.): Thomas-Mann-Handbuch, Stuttgart: Kröner 21995, S. 95-136. 

Vgl. ebd., S. 127. - In L'écriture ou la vie weist Semprun im übrigen darauf hin, dass 

Lotte in Weimar eines der wichtigsten Bücher für ihn darstellt: Er wählt es als eines 

der drei Bücher aus, die ihn auf seiner ersten Rückkehr nach Buchenwald im Jahr 1992 

begleiten, wie er - so Semprun — überhaupt ständig darauf achte, das Buch bei sich zu 

haben. (Vgl. EV, 364ff.) 

Vgl. hierzu auch Blums Abhandlung mit dem Titel Sur la liberté et l'égalité. (Léon 

Blum: » À l’echelle humaine«, in: L'œuvre de Léon Blum, Bd. 3, Paris: Albin Michel 

1954, S. sorff.) 
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und ausgehend davon eine freie Imagination Sempruns. Beide Figuren, 
sowohl Goethe als auch Blum, ignorieren in ihren theoretischen Refle- 
xionen die reale Existenz des Lagers; bei Blum erklärt sich dies, weil er 
— wie er in seinen Memoiren schreibt — lange Zeit tatsächlich nichts von 
dem in unmittelbarer Nähe seines Aufenthaltsortes gelegenen Konzen- 
trationslager wusste.’ Goethe hingegen, der mit Eckermann sogar am 
Lagertor vorbeispaziert, verkennt die reale Beschaffenheit des Lagers aus 
reinem ich-zentrierten Verhalten und übernimmt unkritisch die national- 
sozialistische Diktion vom gerechtfertigten Umerziehungslager.'®° Das 
Zerrbild, das Semprun hier von Goethe entwirft, ist das eines selbstge- 
fälligen, gänzlich abgehobenen Denkers, der der Realität verständnislos 
gegenübersteht.'#! So zeigt sich dieser beispielsweise vom neben dem La- 
ger befindlichen SS-Zoo beeindruckt, ohne seine eingeschränkte Wahr- 
nehmung zu realisieren: 


Vous aurez remarqué, me dit Goethe, une fois la visite terminée, l’excellent état 
où se trouvent toutes ces bêtes. On voit d’un simple coup d'oeil qu’elles sont bien 
nourries, bien soignées. C’est précisément cela que je voulais vérifier, car ce fait 
révèle, me semble-t-il, un trait de caractère spécifiquement allemand. [...] A une 
époque comme la nôtre, aussi difficile, ce respect pour la vie animale, pour les 
exigences de la nature, me semble spécifiquement allemand. (QBD, 281) 


Die Haltung, die dieser Goethe dem nationalsozialistischen Regime gegen- 
über vertritt, wird als »neutralité compréhensive« (QBD, 284) bezeichnet; 


179 Blum schreibt in seinen Memoiren: »C’est aussi la rigueur de cette clôture qui explique 
un fait à première vue incompréhensible, je veux dire notre ignorance si longtemps pro- 
longée sur les horreurs indicibles qui se perpétraient à quelques centaines de mètres de 
nous.« (Ebd., S. 518) 

Über die Inschrift am Lagertor lässt Semprun Goethe ausgehend von den tatsächlich 
geäußerten Überlegungen des 18. Januars 1827 reflektieren: »Et c’est pour cela que je 
ne puis m'empêcher de penser, quel que soit l’auteur de cette inscription sur la porte 
du camp de rééducation, Jedem das Seine, je ne puis m'empêcher de penser que j’y suis 
pour quelque chose, que le souffle de mon inspiration s’y retrouve. A chacun son dû, 
en effet, à chacun la place qui lui est due, par la naissance, le talent, dans la hiérarchie 
des libertés et des contraintes individuelles qui font la liberté de tous.« (QBD, 288). 
Vgl. hierzu: Eckermann: Gespräche mit Goethe, wo es heißt: »Es ist mit der Freiheit 
ein wunderlich Ding und jeder hat leicht genug, wenn er sich nur zu begnügen weiß. 
[...] Der Bürger ist so frei wie der Adelige, sobald er sich in den Grenzen hält, die ihm 
von Gott durch seinen Stand, worin er geboren, angewiesen.« (S. 225 f.) 

Das Goethe-Bild, so wie es Semprun in Quel beau dimanche! entwirft, darf allerdings 
nicht mit dem Goethe-Bild Sempruns verwechselt werden: Beispielsweise heißt es in 
Sempruns Rede anlässlich der Entgegennahme des Weimar-Preises der Stadt Weimar am 
3. Oktober 199$: »[...] möchte ich nur sagen, daß im Goethe’schen Humanismus, auch 
nach kritischer und strenger Überprüfung, einige höchst aktuelle Werte Fortbestand 
haben. Fortbestand haben das Mißtrauen, ja die Verachtung gegenüber den Exzessen 
des Nationalismus.« (Semprun: Blick auf Deutschlands Zukunft, S. 10). 
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seiner Einschätzung nach gelte es für einen Intellektuellen, sich von der 
direkten Machtausübung fernzuhalten: 

Car l'intelligence et le pouvoir sont des choses d’essence différente. C’est pour 
cela que les véritables intellectuels ne connaissent que l’échec, quand ils se laissent 
pervertir jusqu’à l’acceptation de l'exercice direct du pouvoir. Dans ce cas, ou bien 
ils essaient d'organiser les contradictions de la réalité sociale en fonction de leur 
vision intellectuelle, par essence évolutive et compréhensive, et ils échouent: le 
pouvoir de la réalité et la réalité du pouvoir les use, les rejette et les condamne. Ou 
bien, au contraire, ils se plient aux contradictions du réel, aux exigences tactiques 
du présent, ils les glorifient, ils les divinisent sous les espèces charismatiques de 
la Vertu, de l’Utopie, ou des forces motrices de l'Histoire, comme vous voudrez, 
et alors les intellectuels deviennent les théoriciens du despotisme, de l'arbitraire 
absolu, qui finit par les dévorer eux-mêmes. (QBD, 286) 


Diese Analyse, die Semprun seinem Goethe in den Mund legt, scheint 
Ausdruck von Sempruns eigener Erfahrung aus der Parteivergangenheit 
zu sein. Allerdings ist die vollkommen unparteiische Beobachterposition, 
die er Goethe einnehmen lässt und die bis zu einem gewissen Grad auch 
der Haltung des realen Goethe in seinem »Streben nach politisch-ästhe- 
tischer Neutralität«'# entspricht, für Semprun keine Option, um den po- 
tentiellen Gefahren der Machtausübung zu entgehen. Vielmehr kann er 
trotz seines Scheiterns an der Politik seinen damals gewählten Weg des 
politischen Engagements eigentlich auch aus der Sicht der Schreibgegen- 
wart nicht verwerfen, denn wie an der Goethe-Karikatur deutlich wird, 
bewertet Semprun eine strikt neutrale Haltung als mindestens ebenso pro- 
blematisch. Einzig die Agitation ausschließlich im Dienste der Partei und 
somit das fehlgeleitete Engagement stehen zur Disposition. Theoretische 
Reflexion ohne politischen Einsatz bleibt für Semprun jedoch auch wei- 
terhin »bavardage de pékins bien nourris« (QBD, 214), wie er, Solsche- 
nizyn zitierend, schreibt. 

In dem Theaterstück Le retour de Carola Neher nimmt Semprun die 
Idee der fiktiven Gespräche noch einmal auf: Er vereinigt die zwei in Quel 
beau dimanche! noch nebeneinander stehenden »Handlungsstränges, lässt 
Goethe direkt mit Léon Blum zusammentreffen und die zwei Figuren 
wiederum über Begriffe wie Freiheit oder Demokratie diskutieren. Auf 
den ersten Blick scheinen die beiden aber auch in dem Theaterstück keine 
unmittelbare Notwendigkeit zu haben. Genau darin besteht dort aller- 
dings die Funktion dieser Figuren und ihrer Gespräche. Am Ende der 
vierzehnten Szene wird ihren Reflexionen ein abruptes Ende gesetzt: 


182? Dieter Borchmeyer: » Weimar im Zeitalter der Revolution und der Napoleonischen 
Kriege. Aspekte bürgerlicher Kultur«, in: Viktor Zmegaë (Hg.): Geschichte der deut- 
schen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bd. 1/2, Frankfurt a. Main: 
Hain ‘1992, S. 1-91, hier: S. 4. 
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Mais cette savante et distinguée discussion ne peut se poursuivre. Le groupe de 
»musulmans« arrive. Sans un mot, ils s'emparent des fauteuils de jardin où sont 
assis Goethe et Blum et les emportent hors de notre vue, avec leurs occupants. 
Les deux notables en suffoquent, mais ils ne peuvent s’opposer à cette expulsion 
du champ scénique. (CN, 44) 


Hier wird deutlich, dass die Gelehrtendiskussion angesichts der Realität 
des Lagers keine Dringlichkeit besitzt bzw. in ihrem Verkennen der aktu- 
ellen Situation und der daraus entstehenden Bedürfnisse völlig deplatziert 
anmutet. So wie in dem Theaterstück die primäre Sorge des Autors den 
»Muselmännern« gilt, geht es ihm in Quel beau dimanche! in erster Linie 
um die Opfer beider Totalitarismen — sich solcherart zu engagieren bleibt 
für Semprun Aufgabe seines Schreibens. In? 

Denkt man die beiden Texte zusammen, treten Sempruns Prioritäten 
klar hervor: Wichtiger, als neutral distanziert zu reflektieren, erscheint 
ihm eine Haltung, die sich durch Engagement und kritische Distanz aus- 
zeichnet. Gegen Ende der neunziger Jahre, zum Zeitpunkt der Arbeit 
an Le retour de Carola Neher, stellt dies bereits wieder eine Gewissheit 
dar.'®* Zwanzig Jahre früher, als die Erfahrung des fehlgeleiteten Enga- 
gements für den Kommunismus noch verunsichernd wirkt, dienen die 
fiktiven Gespräche als eine Art intellektuelles und in der augenfälligen 
Übertreibung wohl auch ironisch gemeintes Rollenspiel vor allem dazu, 
die eigene Position zu reflektieren. 


3.2 Bezeugen: KZ und GULag als parallele Welten 


Wie bereits erwähnt, stellt Quel beau dimanche! den Versuch dar, über 
die Erfahrung des Konzentrationslagers aus dem Wissen um ein ähnliches 
Lagersystem in der Sowjetunion zu schreiben." D. h., Semprun bemüht 


18 Vgl. hierzu auch die Aussage Sempruns in einem Interview aus dem Jahr 1983: »Je crois 
que, maintenant, oublier la politique ou renier la politique, ce serait perdre mon identité. 
Aujourd'hui, je m'occupe de politique à travers la littérature. Mais je ne peux pas m'en 
sortir, parce que, si j’en sors, je deviens autre chose. Et qu'est-ce que je deviens si je ne 
m'occupe pas de ça? Où est mon identité?« (Kohut: Escribir à Paris, S. 192) 

184 Vgl. hierzu auch Sempruns Aussagen in einem Runden Tisch zum Thema Engagement 
(Table ronde autour de l'engagement) aus dem Jahr 1996, wo er für ein persönliches 
und punktuelles Engagement eintritt, gleichzeitig aber die Notwendigkeit von kritischer 
Distanz hervorhebt. Vorbildlich im diesem Sinne erscheint ihm eine Form von indivi- 
duell organisiertem Engagement, wie dies André Malraux praktizierte. 

185 Sempruns Vergleich bezieht sich unmissverständlich nur auf die Situation politischer 
Häftlinge in den Konzentrationslagern mit jener im GULag und nicht auf die Situation 
der Juden und anderer rassisch Verfolgter in den Vernichtungslagern. (Vgl. hierzu auch 
das Interview mit Anne Sinclaire in: Jean-Luc Léridon: L'invité du jeudi) Einen histori- 
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sich in diesem Text stets, die Existenz stalinistischer Lager mitzudenken 
und seine Erfahrung aus der Perspektive des solcherart »aufgeklärten« KZ- 
Überlebenden zu betrachten. Nach Kenntnis der Zeugenberichte Solsche- 
nizyns, Schalamovs und Herlings erscheinen ihm die Gemeinsamkeiten 
der beiden Lagerwelten als frappierend - und gleichzeitig muss er erken- 
nen, dass die Situation eines politischen KZ-Häftlings in gewisser Hin- 
sicht sogar leichter war als die eines GULag-Häftlings: Während nämlich 
für erstere der Feind klar definiert war und es somit einen Grund für die 
Inhaftierung gab, war dies bei letzteren nicht der Fall. Ob jemand in den 
GULag deportiert wurde, war zumeist eine willkürliche Entscheidung. 
Außerdem gab es für die Inhaftierten keinen klar definierten Feind, wa- 
ren diese doch oft selbst Parteimitglieder und nicht Regimegegner.!#6 Wie 
wichtig es für das Überleben jedoch war, zu wissen, warum man verhaf- 
tet wurde und wofür es sich lohnte, dem Terror standzuhalten, betont 
Semprun in einem Interview aus dem Jahr 1995: Für die Widerstands- 
kämpfer habe es eine »cohérence entre l’engagement et leur situation, 
entre leur lutte et la raison d’être lä« gegeben. Am erträglichsten sei die 
Lage in Buchenwald für Gläubige und politisch Überzeugte gewesen: Für 
sie gab es einen Grund zum Überleben, »une sorte de transcendance«.! 

Vor dem Hintergrund dieser Einschätzung zieht sich in Quel beau di- 
manche! die Reflexion über die Situation der sowjetischen Häftlinge in 
Buchenwald durch den gesamten Text. An deren Verhalten führt Semprun 
wiederum seinen eigenen Erkenntnisprozess über die stalinistische Ge- 
sellschaft vor. 


3.2.1 Russische Häftlinge in Buchenwald 


Die Auseinandersetzung mit der »barbarie russe« (QBD, 103), dem irratio- 
nalen und unzivilisierten Verhalten der russischen Häftlinge in Buchen- 
wald, wird im Laufe von Quel beau dimanche! auf verschiedenen Ebenen 
geführt und immer wieder aufgenommen: In der für den Text typischen 
Erzählweise wird ein Problem - in diesem Fall das unerklärliche Verhal- 
ten der Russen — angedeutet und in weiterer Folge von verschiedenen 


schen Überblick über die Parallelen und Unterschiede der verschiedenen Lagersysteme 
bietet: Joël Kotek/ Pierre Rigoulot: Le siècle des camps, Paris: J. C. Lattès 2000. 

18 Vgl. Gerhard Armanski: »Der GULag — Zwangsjacke des Fortschritts«, in: Robert 
Streibel/Hans Schafranek (Hg.): Strategie des Überlebens. Häftlingsgesellschaften in 
KZ und GU Lag, Wien: Picus 1996, S. 16-44. 

187 Laurent Perrin: L'écriture ou la wie. 
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Seiten beleuchtet, bevor schließlich die Lösung in Form einer Erkennt- 
nis geliefert wird. Die so erzeugten Spannungsbögen umfassen dabei den 
gesamten oder zumindest große Teile des Textes: Ebenso wie der titelge- 
bende Ausruf Fernand Barizons, der zu Beginn als handlungsauslösendes 
Moment fungiert und nach mehreren Wiederholungen erst am Ende des 
Textes erklärt wird, zieht sich auch die Reflexion über das Verhalten der 
russischen Häftlinge durch den ganzen Text. Die Spannungsbögen korre- 
lieren mit der exemplarischen Entwicklung Sempruns vom Unwissenden 
zum Wissenden, weshalb auch der große Abstand zwischen Einführung 
und Auflösung der Themen (wie auch die mehrmalige Wiederholung bzw. 
Variation) als notwendig erscheint, geht es doch darum, Entwicklungs- 
prozesse und epistemologische Abläufe zu veranschaulichen. 

Die erste Erwähnung der Russen erfolgt aus der Perspektive Barizons: 
Der recht einfache, ideologisch unbefangene, integre Kamerad und Alter 
ego Sempruns in Quel beau dimanche! kann sich das Verhalten der rus- 
sischen Mitgefangenen im Lager nicht erklären. Für ihn stellen sie eine 
Horde anarchistischer, unsolidarischer und wilder Menschen dar, die ihm 
wie Lebewesen von einem fremden Planeten erscheinen. Gleichzeitig er- 
ahnt er die Gründe für dieses Benehmen jedoch bereits von Anfang an: 


Les Russes, étrangement indifférents aux problèmes politiques, ne semblaient pas 
dépaysés dans lunivers de Buchenwald. On aurait dit qu’ils en connaissaient les 
clefs secrètes, comme si l’univers social dont ils provenaient les avait préparés à 
cette expérience. (QBD, 92) 


Der Protagonist Semprun hingegen suchte zu dieser Zeit noch nach Lö- 
sungsansätzen, die das Verhalten der Russen erklären würden, ohne dabei 
den Tatsachen ins Auge blicken zu müssen. Eine Theorie bestand darin, 
die Auffälligkeiten in Zusammenhang mit der ukrainischen Mehrheit un- 
ter den »russischen< Gefangenen zu bringen - eine Theorie, die übrigens 
auch Eugen Kogon in seinem Buch Der SS-Staat vertritt und die, so der 
Autor Semprun heute, wenig überzeugend sei.'® Noch kurioser erscheint 
für heutige Leser allerdings die zweite Theorie, ein Lehrbeispiel eines di- 
alektischen Erklärungsversuches: 


188 Semprun weist darauf hin, dass im Erklärungsversuch Eugen Kogons im Grunde we- 
niger die nationale Zugehörigkeit als vielmehr die soziale Schichtung der russischen 
Häftlinge eine Rolle spielt. So seien laut Kogon gebildete, »wohldisziplinierte« russische 
Kriegsgefangene und Zivilisten der »reichlich zusammengewürfelte[n]« Masse der Uk- 
rainer gegenübergestanden. In diesem Sinne geht Kogons Erklärungsversuch von den 
gleichen, nämlich sozialen Grundannahmen wie der dialektische aus. (Vgl. Kogon: Der 
SS-Staat, S. 397f.) 
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D'après cette théorie [...] il fallait considérer que la révolution n'avait pas encore 
eu le temps, en Russie, de créer l’homme nouveau, un homme ayant intériorisé 
et individualisé les nouvelles valeurs morales du socialisme. I] fallait le reconnai- 
tre, l’homme nouveau n’était pas encore né. Par contre, la révolution avait com- 
mencé à mettre en place de nouvelles structures sociales, de nouveaux rapports 
de production, qui n'étaient encore incarnés et personnifiés que par les cadres de 
la nouvelle société: travailleurs de choc, intellectuels, officiers de Armée rouge 
et ainsi de suite. Or, cette structure sociale avait été détruite dans les territoires 
occupés par les Allemands et la masse des déportés russes qui en provenait, livrée 
à elle-même, retombait dans un état de désorganisation où l’ancien prédominait 
encore sur le nouveau, à cause, en partie, de leur jeune âge, ce qui n’est pas para- 


doxal mais dialectique. (QBD, ror f.) 


Indem das seltsame Verhalten der russischen Deportierten auf diese Weise 
erklärt wird, werden sämtliche Widersprüche und Indizien dafür, dass 
die Wirklichkeit eventuell anders gelagert sein kônnte, ausgeblendet. Die 
Theorie exemplifiziert so geradezu vorbildlich Barizons »Definition« der 
Dialektik: »C’est l’art et la manière de toujours retomber sur ses pattes!« 
(QBD, 100) 

Dennoch bleibt auch für den Häftling Semprun bei allem rationalisie- 
renden und theoretisierenden Bemühen etwas am Verhalten der Russen 
unerklärlich — etwas, das sich jeder dialektischen Betrachtung entzieht, 
nämlich die spontanen Fluchtversuche, sobald es Frühling wurde: Der 
Autor erzählt, wie russische Häftlinge, sobald sich die Natur regte, plötz- 
lich und ohne vorhergehende Planung ihr Arbeitswerkzeug fallen ließen 
und davonliefen. Zumeist endete ein solcher Ausbruch mit der sofortigen 
Erschießung, manchmal entkam ein Häftling und wurde erst nach einiger 
Zeit gefasst und anschließend öffentlich erhängt. Den anderen Häftlingen 
blieben solche Aktionen völlig unverständlich: »Ils sont fous, les Russes« 
(QBD, 119) schien die einzige Erklärung dafür zu sein. 

Die russischen Häftlinge - und nur solche ließen sich offensichtlich zu 
diesen aussichtslosen Fluchtversuchen hinreißen — werden von Semprun 
als wahnsinnige, fatalistisch handelnde, ihre aufwallenden Gefühlsregun- 
gen nicht kontrollierende Menschen dargestellt, die für einen kurzen Mo- 
ment des Glücks bereit sind, ihr Leben zu opfern. Es ist das Klischee der 
russischen Seele, das hier bemüht wird, um ein gleichermaßen faszinie- 
rendes wie unverständliches Verhalten zu erklären. Deutlicher noch als in 
Quel beau dimanche! kommt dies in der kurzen Erzählung Évasions de 
printemps zum Ausdruck, in der Semprun das Thema der Fluchtversuche 
erstmals gestaltet.!# In dem 1969 veröffentlichten Text betont Semprun, 


1 Die Erzählung ist durch einen viel stärker selbstanklagenden Ton gekennzeichnet: 
Semprun erscheint dort wie jemand, der bewusst weggesehen hat, um nicht wissen zu 


196 


dass die spontanen Ausbrüche der Russen damals für ihn »étrangement 
reconfortant« gewesen seien. Wie Helden aus Indianerbüchern oder -fil- 
men werden die Flüchtigen präsentiert, bevor Semprun in der Erzählung 
darauf hinweist, dass die Russen nicht nur in Buchenwald, sondern auch 
im sibirischen Kolyma ein ähnliches Verhalten an den Tag gelegt hätten. 
In Quel beau dimanche! wird diese Erkenntnis mit dem Bericht War- 
lam Schalamovs verknüpft, den Semprun, so die Datierung im Text, im 
Frühling 1969 gelesen hat, und der ihm nun wie ein Zeugenbericht aus 
erster Hand (»témoignage de premiere main« [QBD, 129]) auch über die 
Fluchtversuche der Russen in Buchenwald Auskunft gibt. 

Semprun setzt hier explizit die nationalsozialistischen Konzentrations- 
lager mit dem GUL.ag parallel, bevor er ganz am Ende des Buches und so- 
mit am Ende seines im Text vorgeführten Selbstaufklärungsprozess sogar 
noch einen Schritt weitergehen muss: Er gelangt zur für ihn immer noch 
schmerzlichen Einsicht, dass sich nicht nur die Lager ähneln, sondern 
darüber hinaus die sowjetischen Lager ein Abziehbild der stalinistischen 
Gesellschaft darstellen: 


Tu avais fini par comprendre, et la lecture de l’Archipel du Goulag n'avait fait que 
te confirmer dans cette idée, que les Russes étaient tout à fait à l’aise dans lunivers 
de Buchenwald parce que la société dont ils provenaient les y avait parfaitement 
préparés. Elle les y avait préparés par son arbitraire, par son despotisme, par la 
hiérarchisation rigide des privilèges, par l’habitude de survivre en marge des lois, 
par l'habitude de l'injustice. Ils n'étaient pas sur une planète étrangère, les Russes, 
à Buchenwald: ils étaient comme chez eux. (QBD, 375) 


Und aus dieser Einsicht heraus verlieren dann auch die ehemals unver- 
ständlichen wie faszinierenden Fluchtversuche russischer Häftlinge ihren 
mysteriösen Nimbus: Es ist nicht die unerklärliche russische Seele, die die 
irrationalen Ausbrüche zu verantworten hat, sondern die Gesellschaft, der 
die Häftlinge entstammen. Ohne dass Semprun am Ende des Textes noch 
einmal auf dieses Thema zurückkommt, erscheint für den Leser im Nach- 
hinein die einfache Bestandsaufnahme wie eine ausreichend plausible Er- 
klärung für den De-facto-Selbstmord, den die Fluchtversuche bedeuteten: 
»Le Russe ne pouvait plus rester là à remuer la terre avec sa pelle, c’etait 
trop con. Il se tirait.« (QBD, 119) 


müssen. Die Kurzgeschichte bewegt sich zwischen einem eröffnenden »Je n'ai rien vu« 
und einem abschließenden »Si j'avais su, j'aurais tourné la tête, quand ce Russe a com- 
mencé à courir, en criant, vers les arbres.« (Semprun: Évasions de printemps) 
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3.3 Ein Appell gegen das Vergessen 


Anders als in Le grand voyage, wo eine einzige Stimme und Perspek- 
tive dominant war, die sich andere Stimmen unterordnete, finden sich in 
Quel beau dimanche! verschiedene Stimmen mit ihren unterschiedlichen 
und widersprüchlichen Positionen und Perspektiven. Ziel scheint es zu 
sein, sich über eine differenzierte Auseinandersetzung kritisch von einer 
ideologischen Haltung zu distanzieren und diese ihrem Wesen nach ne- 
gative Position!” zu vertreten. In Le grand voyage hat sich gezeigt, dass 
die Erinnerung die zentrale Kategorie für die Konstituierung eines Ichs 
war, das mit Hilfe anderer, sich angeeigneter Stimmen zu einer eigenen 
Ausdrucksform fand. Wie dort ersichtlich wurde, war das Gedächtnis von 
Widerstand und Lager jedoch ein selektives, das sich weitgehend mit der 
kommunistischen Ideologie vereinbaren ließ. In Quel beau dimanche! 
erscheint das Ich zum einen als aufgespaltene Instanz und zum anderen 
führt das Hereinspielen fremder Stimmen nicht zur Stärkung einer eige- 
nen Stimme, sondern vielmehr zur weiteren Fragmentierung in mehrere 
Stimmen. Das heißt nun nicht, dass der Prozess der Positionsfindung in 
den beiden Texten grundsätzlich anders funktionieren würde; es unter- 
scheiden sich nur die Voraussetzungen: Die Erinnerung bleibt auch in 
Quel beau dimanche! die maßgebliche Kategorie für die Ich-Konstituie- 
rung, allerdings bringt das Ich dabei eben keine Einheits-Stimme hervor, 
sondern verschiedene, gegensätzliche Stimmen stehen nebeneinander, 
ohne sich zu einer gemeinsamen zu formieren. Das Ich unterwirft sich 
hier nicht das Andere, es erscheint vielmehr selbst als Unterworfenes, das 
sich, will es sich weiter behaupten, dem Anderen aussetzen muss (7 
Diese neuen Bedingungen bleiben für die Appellstruktur des Textes 
natürlich nicht folgenlos: Der Autor von Le grand voyage vermochte, un- 
geachtet der im Text glaubhaft vorgeführten Ich-Auslöschung, zum Wei- 
terkämpfen aufzurufen. Das Autor-Ich konnte trotz der von der Lager- 
erfahrung ausgehenden Bedrohung eine positive Position — eben jene des 
überzeugten Marxisten — einnehmen. Anders in Quel beau dimanche!: 
Hier kann der verlorenen, im Text dekonstruierten Position keine andere, 
ähnlich gesicherte entgegengesetzt werden. Der einzig mögliche Ort des 


1% Vgl. hierzu Adornos Begriff der »negativen Dialektik« »Erheischt negative Dialektik 
die Selbstreflexion des Denkens, so impliziert das handgreiflich, Denken müsse, um 
wahr zu sein, heute jedenfalls, auch gegen sich selbst denken. Mißt es sich nicht an dem 
Außersten, das dem Begriff entflieht, so ist es vorweg vom Schlag der Begleitmusik mit 
welcher die SS die Schreie ihrer Opfer zu übertönen liebte. (Adorno: »Negative Dia- 
lektik«, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 6, S. 358) 

191 Zima: Theorie des Subjekts, S. 3f. 
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Ichs ist kein absoluter, sondern ein relationaler - fernab von Machtzent- 
ren. Was dem Ich jedoch bleibt bzw. erst aus diesem Ort entsteht, ist die 
Fähigkeit zur (Selbst-)Kritik. Die Erinnerung wiederum kann aus dieser 
Position nicht mehr im Dienste des Ichs funktionalisiert werden, aber 
zur Macht- und Ideologiekritik herangezogen werden: »... la lutte de 
Phomme contre le pouvoir est la lutte de la mémoire contre l’oubli« heißt 
es bei Milan Kundera - eine Aussage, die als eines der Motti für Quel bean 
dimanche! dient. Im Kampf gegen Machtkonstellationen muss also, will 
dieser Kampf erfolgreich sein, das individuelle Gedächtnis als bewusste 
Strategie gegen ein zielgerichtetes Vergessen eingesetzt werden. Dies gilt 
vor allem für Erinnerungen, die im Hinblick auf Kollektive und deren 
Selbstverständnis relevant sind. Das sich erinnernde Individuum mit sei- 
ner »Teilhabe an einer Mannigfaltigkeit von Gruppengedächtnissen«'!? 
erscheint so als permanentes Korrektiv eines sich herausbildenden kol- 
lektiven Gedächtnisses einer einzelnen Gruppe, das tendenziell immer zu 
vergröbernden Einebnungen neigt, zumal wenn dies — wie im Falle der 
Kommunistischen Partei - von den machthabenden Trägern des Gedächt- 
nisses bewusst forciert wird.!” 

Ein Beispiel für den Kampf der Erinnerung gegen das Vergessen gibt 
Semprun mit der Art und Weise, wie er in Quel beau dimanche! über 
die Befreiung des Lagers Buchenwald spricht: Gegen Ende des Textes er- 
wähnt er den von der kommunistischen Lagerorganisation vorbereiteten 
bewaffneten Aufstand bei der Auflösung des Lagers und reflektiert dar- 
über, ob er, Semprun, überhaupt das Recht habe, sich daran zu erinnern. 
Dahinter steht die moralische Frage, ob er als Ex-Kommunist, dem die 
Ideale von damals und damit auch sein damaliges Ich nicht nur fremd, 
sondern suspekt geworden sind, diesen Aspekt der Befreiung, um den 
sich Legenden ranken, der einen kollektiven Mythos der Kommunisten 
bildet,” im Gedächtnis behalten und weitergeben soll und darf: »Et toi- 
même, as-tu le droit de te souvenir?« (QBD, 373) 


12 Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 36. 

19 Zum Verhältnis von individuellem und kollektivem Gedächtnis vgl. Maurice Halb- 
wachs: »Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle est un point de vue 
sur la mémoire collective, que ce point de vue change suivant la place que j'y occupe, 
et que cette place elle-même change suivant les relations que j’entretiens avec d’autres 
milieux.« (Maurice Halbwachs: La mémoire collective, hrsg. v. Gérard Namer, Paris: 
Albin Michel 1997, S. 94f.) 

1 Vgl. hierzu beispielsweise: Walter Bartel: Das internationale antifaschistische Aktiv be- 
freite das Konzentrationslager Buchenwald, hrsg. von der Nationalen Mahn- und Ge- 
denkstätte Buchenwald, Weimar-Buchenwald 1979. — Die Historikerin Karin Hartewig 
dazu: »Die Erstürmung des Lagertors durch bewaffnete Häftlinge, zu einem Zeitpunkt, 
als die SS-Mannschaften weitgehend geflüchtet waren und die amerikanischen Trup- 
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Semprun findet sich in den ideologischen Grabenkämpfen zwischen 
den Fronten wieder: Einerseits steht er der kommunistischen Mythen- 
bildung kritisch gegenüber, andererseits lässt sich aber auch eine einfache 
Gegendarstellung nicht mit einer prinzipiell ideologiekritischen Haltung 
vereinbaren. Eine Lôsung in diesem moralischen Konflikt scheint mit 
Hilfe der eigenen, ebenfalls kritisch hinterfragten Erinnerung möglich: 
Indem sich der Erzähler auch von sich selbst distanziert und sein Ich in 
verschiedene miteinander im Dialog stehende Stimmen aufspaltet (»mais 
peut-être n’est-ce pas toi, peut-être ne peux-tu pas totalement t’identifier 
au Narrateur« [QBD, 373]), kann die Vergangenheit einer kritischen Re- 
flexion unterzogen werden. 

Ergebnis dieser Selbstbefragung im Hinblick auf die Befreiungssitua- 
tion ist, dass es eben nicht darum gehen darf, ein selektives Gedächtnis 
- in wessen Dienst auch immer - zu favorisieren, sondern Widersprüche 
und Ungereimtheiten im Sinne einer Wahrheitstreue zu akzeptieren und 
darüber hinaus notwendigerweise auch zu thematisieren und formal um- 
zusetzen. Das heißt, auch wenn Semprun die Ideale seiner Vergangenheit 
zum Problem geworden sind, kann die Konsequenz daraus nicht sein, 
Verdienste der Kommunisten sämtlich zu negieren oder gar Tatsachen 
zu leugnen. So reflektiert er dann seine Erinnerung an den Aufstand am 
11. April: 


Sans doute, tu n’en disconviens pas, l'insurrection armée de Buchenwald n’a-t- 
elle pas été un exploit militaire, elle n’a pas bouleversé le cours de la guerre. [...] 
L'important n’était pas tant de faire quelques dizaines de prisonniers, d’occuper 
le terrain au moment où les S.S. avaient commencé l'évacuation précipitée des 
miradors et des casernes, [...] l'important c'était de briser, ne füt-ce que pour 
quelques heures, la fatalité de l’esclavage et de la soumission. Le pouvoir n'était 
pas au bout de vos fusils, ce jour-là, à Buchenwald, tu le sais bien: c'était la dignité 
qui était au bout de vos fusils. C’est pour cette dignité-là, pour cette idée-là de 
l'espèce humaine que vous aviez survécu. (QBD, 373f.) 


Das Gedächtnis, das in Quel beau dimanche! bewahrt wird, kann nicht 
einfach als anti-kommunistisch!® bezeichnet werden, es stellt nicht bloß 
die andere Seite des Gedächtnisses aus Le grand voyage dar. Tatsäch- 
lich versucht Semprun hier, ein umfassenderes, differenzierteres Bild des 
Lagers zu entwerfen, in dem sowohl das Bekenntnis zu den damaligen 


pen sich schon in Sichtweite des Lagers befanden, eignete sich rückblickend besonders 
gut zur kommunistischen Legendenbildung von der Selbstbefreiung, die vornehmlich 
in den Darstellungen für eine externe Öffentlichkeit zur geltenden Sprachregelung 
wurde.« (Hartewig: Wolf unter Wölfen?, S. 942) 

15 Vgl. Ruiz Galbete: Jorge Semprún, S. 376. 
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Idealen wie auch die kritische Reflexion Platz hat. Dass auch dieses Bild 
nicht vollständig sein kann, versteht sich von selbst; der Prozess, wie die 
Erinnerungsauswahl zustande kommt, funktioniert jedoch ganz anders: 
Das obige Zitat verdeutlicht nämlich trotz aller distanzierenden Strategien 
Sempruns starkes Zugehörigkeitsgefühl seinen Kameraden gegenüber. In 
völlig untypischer Weise für die Darstellung in Quel beau dimanche! 
betrachtet er sein Du-Ich hier als Teil des Kollektivs jener (»vous«), die 
für dieselbe Sache bereit waren zu kämpfen - und auch zu sterben. Diese 
Identifikation mit seinen Kameraden ist auf den ersten Blick erstaunlich, 
lässt sich aber aus dem Textumfeld erklären und erweist sich dann sogar 
als Teil des zentralen Erkenntnisprozesses. Denn die Aussage steht im 
Kontext des durch Absalom, Absalom! ausgelösten Erinnerungsstroms 
am Ende des Textes, im Zuge dessen Semprun die tiefere Bedeutung sei- 
ner Erfahrung bewusst wird; sie muss also als Teilaspekt der persönlichen 
Wahrheit betrachtet werden. Was damit gemeint ist, verdeutlicht die un- 
mittelbare Textumgebung: Als Hintergrund für die Überlegungen, ob und 
wie sich Semprun an die Befreiung Buchenwalds erinnern darf, findet sich 
die Aussage Bruno Bettelheims, der in seinem 1979 in Frankreich veröf- 
fentlichten Essay Survivre dem Aufstand jegliche Relevanz abspricht.!* 
Semprun vermutet die Gründe dafür in dem Umstand, dass Bettelheim 
als einer der ganz wenigen Juden das Glück hatte, frühzeitig aus dem 
Konzentrationslager entlassen zu werden, und sich dies im Grunde nie 
verziehen ba." Er zeigt Verständnis für diese Schuldgefühle, weil er 
selbst im Frühjahr 1945 durch eine Intervention seiner Familie befürch- 
ten musste, freigelassen zu werden: »Une angoisse honteuse, terrifiante, 
l’a saisi, à l’idée que tu pourrais abandonner tes camarades, les trahir, en 
quelque sorte, que tu pourrais retrouver la vie d’avant, la vie dehors, sans 
eux, contre eux peut-être.« (QBD, 375) Die Erwähnung dieser Begeben- 
heit — die den Nukleus von Le mort qu'il faut bilden wird — weist noch 


1% » Voici ce qui s’est passé en réalité: quand deux colonnes blindées américaines ont atteint 
le voisinage immédiat du camp de Buchenwald, le commandant SS du camp, pour sauver 
sa vie, a remis le camp au chef kapo désigné par les SS et s’est enfui avec les autres gradés 
du camp et les gardiens. Ce n’est qu’alors que les prisonniers ont »pris le pouvoirs. Trois 
heures après le départ du commandant, les premiers blindés américains entraient dans 
le camp, (Bruno Bettelheim: Survivre, traduit de l'américain par Théo Carlier, Paris: 
Robert Laffont 1979, S. 364) 

197 Dazu Bettelheim: »c’est que le survivant, en tant qu'être pensant, sait très bien qu'il n'est 
pas coupable - comme je le sais moi-même, par exemple, en ce qui me concerne — mais 
que cela ne change rien au fait que l'humanité profonde du survivant, en tant qu'être 
humain, exige qu'il se sente coupable, et c’est ce qu’il fait. Il s’agit d’un aspect extrême- 
ment important de la survie. On ne peut pas survivre aux camps de concentration sans 
se sentir coupable d'avoir eu cette chance prodigieuse, alors que des millions d'êtres 
humains y ont trouvé la mort, parfois sous ses propres yeux.« (Ebd., S. 368) 
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einmal und explizit auf das intensive Zusammengehörigkeitsgefühl mit 
seinen Kameraden hin. Gleichzeitig wird durch die Wortwahl »retrouver 
la vie d’avant, la vie dehors« deutlich, dass es hier um mehr geht als nur 
um eine Begebenheit auf der Ebene des erzählten Geschehens. Denn die- 
selben Worte werden als Leitmotiv während des textumspannenden Er- 
kenntnisprozesses eingesetzt, sie bezeichnen das Ziel - Sinn und Zweck - 
des Erzählens und sind mit der Befreiung von der ideologischen Sicht 
verknüpft. Auch die Angst vor dem Verrat an den Kameraden und ihrer 
gemeinsamen Sache bezieht sich somit nicht nur auf ein bestimmtes Er- 
lebnis, sondern auf das Erzählen insgesamt. »Retrouver la vie d’autrefois, 
d’avant« darf kein egoistisches Projekt sein, es muss die Verantwortung 
und Verpflichtung den Kameraden gegenüber wahrnehmen - und zwar in 
einem umfassenden Sinn: als Verantwortung und Verpflichtung eben nicht 
im Dienste einer Ideologie, sondern als empathische Haltung allen Mit- 
Menschen gegenüber, die seine Erfahrung teilen, als Idee der »fraternite«. 
Nur in dieser Form, nämlich als Projekt, das auf Gemeinschaft abzielt, ist 
es für Semprun denkbar, und genau diese Erkenntnis steht am Ende des Er- 
innerungsstroms als Wahrheit des Ichs. Sie löst das befreiende Gefühl des 
Protagonisten am Ende des Textes aus, macht den Sonntag im Rückblick 
zum Freudentag — und bedingt eine erneute Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit, die das explizieren muss, was hier nur angedeutet wird. 
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II. 


L’ECRITURE OU LA VIE 


ANNÄHERUNG 3: 


ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON 
L’ECRITURE OU LA VIE 


Nach der Veröffentlichung von Quel beau dimanche! wandte sich 
Semprun verstärkt fiktionalen Formen des Schreibens zu, die — betrach- 
tet man diese Texte aus der Perspektive von L’ecriture ou la vie - wie 
Stufen auf dem Weg zur Entstehung des neuerlichen autobiographischen 
Projektes erscheinen.'”® 1981 veröffentlichte er den Roman L’algarabie, 
ein mehrere hundert Seiten umfassendes Werk, das auf höchst komplexe 
Weise gesellschaftliche, politische, autobiographische und erzähltheore- 
tische Fragestellungen miteinander verknüpft. Die Handlung konzent- 
riert sich einmal mehr auf einen einzigen Tag, den 31. Oktober 1975, 
den Todestag Francos, der wiederum durch zahllose Vor-, Rück- und 
Überblendungen, ausgedehnte philosophische, literarische und politische 
Reflexionen sowie den Eindruck von Simultaneität erzeugende Erzähler- 
wechsel fragmentarisiert wird. Semprun entwirft in Z’algarabie die fik- 
tive Situation einer zweiten Pariser Kommune, die sich im Zuge des Mai 
1968 etabliert hat, nun vom restlichen Frankreich abgekoppelt existiert 
und in der durch interne Zwistigkeiten und ideologische Grabenkämpfe 
zwischen den verschiedenen politischen Gruppierungen ein Klima des 
Terrors herrscht.'” Zugleich erzählt er den letzten Tag im Leben des Exil- 
spaniers Rafael Artigas, der deutlich erkennbare autobiographische Züge 
trägt.? Artigas verfügt über ähnliche Erfahrungen wie Semprun (er ist 


198 Die Konstruktion einer solchen Linie bedeutet natürlich eine Reduktion der vielschich- 
tigen Romane auf jeweils nur einen Aspekt, dem allerdings in all diesen Texten eine be- 
deutende Rolle zukommt. Der Vollständigkeit halber sei außerdem darauf hingewiesen, 
dass im Zeitraum von 1980 bis 1994 neben den nachfolgend erwähnten Romanen der 
Essay Montand. La vie continue (1982) — eine Hommage an Yves Montand — sowie 
mehrere Filmdrehbücher entstanden. 

19 Lutz Küster bezeichnet den Roman als »eine Art Anti-Utopies, in der die linke Ideo- 
logie des politischen Fortschritts »in ein bedrückendes Gesellschaftsgefüge einmündet 
und sich somit ad absurdum führt.« (Küster: Obsession der Erinnerung, S. 221) 

2% Der Name Artigas war ja auch eines der Pseudonyme Sempruns. Vgl. beispielsweise: 
QBD, 107. 
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ein in Paris lebender Schriftsteller spanischer Herkunft, der unter einem 
falschen Namen lebt, und gleichzeitig ein Kämpfer gegen das Franco-Re- 
gime) und weist außerdem verschiedene Parallelen mit Sempruns realem 
Leben auf. So findet sich in L’algarabie beispielsweise ein Zitat aus einem 
— wie es heißt — Text Artigas’, das sich als Textstelle aus Le grand voyage 
entpuppt,?°' Artigas ist der Empfänger von Claude-Edmonde Magnys 
Lettre sur le pouvoir d’ecrire?” und zudem der Autor, über dessen ersten 
Roman eine Studie von Peter Egri vorliegt.” Semprun erklärt in einem 
Interview aus dem Jahr 1981, dass ihm die Romanform eine persönlichere 
Form der Auseinandersetzung mit seinem Leben ermöglichte als seine 
autobiographischen Texte: 


Mais il [le roman Algarabie, Anm.] sera, d’une certaine façon, plus près de ma 
vraie personnalité, de ma vraie nature, parce que, comme je suis masqué par le 
personnage du roman, je peux aller beaucoup plus près de ma vraie intimité.20 


Diese Einschätzung ließe sich insbesondere an Passagen über den Zusam- 
menhang von Tod und Erotik sowie über den Tod der Mutter konkretisie- 
ren;?° interessant im Hinblick auf die Entstehung von L'écriture ou la vie 
sind vor allem die Aussagen über die Lagererfahrung, die Semprun seiner 
Figur Artigas in den Mund legt. Was nämlich weder in Le grand voyage 
noch in Quel beau dimanche! expliziert wird, kann Semprun durch Arti- 
gas in L’algarabie bereits artikulieren; zum ersten Mal bezeichnet er hier 
das mit der Lagererfahrung verbundene Gefühl als »patrie« 


Ma vie n’était qu'un rêve depuis la fumée gris du camp Ce nuage où s’en allaient 
en fumée mes camarades inconnus Ou connus Halbwachs et Maspero Piotr et 
Pedro [...] Ce sentiment qui prend parfois des allures tranchantes de certitude 
que ma vie n'est depuis lors qu'un songe Ce sentiment m’enfonce sans doute dans 
la solitude Dans l'angoisse la plus dénudée de raisons La plus dénuée d’issues La 
plus nue M’y enfonce comme dans une eau fangeuse Mais il est aussi une sorte 
de patrie Un territoire commun que je partage avec d’autres (Alg., 188, Kursi- 
vierung im Text)296 


In diesem Zitat finden sich die wesentlichen Elemente der Lagererfahrung, 
die in L'écriture ou la vie ausgestaltet werden, angedeutet: die Umkeh- 


201 Vel. Alg., 398; GV, 120. 

202 Vel. Alg., 175 und 26off. 

20 Vgl. Alg., 38f. und 261. 

2% Kohut: Escribir en Paris, S. 183. 

2% Vgl. hierzu Küster: Obsession der Erinnerung, S. 235 ff., wo zu diesem Thema eine psy- 
choanalytisch orientierte Deutung des Romans angeboten wird. 

2% Die Kursivierung ebenso wie die fehlende Interpunktion erklären sich aus der Inter- 
viewsituation im Roman, der diese Aussage entnommen wurde. 
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rung von Traum und Leben, der Rauch der Krematorien, das Gefühl von 
Einsamkeit sowie das tiefer Verbundenheit den Kameraden gegenüber, 
die nicht überlebt haben. 

Auf ähnliche Weise identifiziert sich auch Juan Larrea?”, eine der 
Hauptfiguren aus La montagne blanche (1986), mit dem in Buchenwald 
Erlebten. Der Roman spielt im April des Jahres 1982 in einem Landhaus 
in der Normandie, wo sich drei befreundete Künstler - der Maler Antoine 
de Stermaria (mit seiner Frau Franca Castellani), der Theaterautor Juan 
Larrea (mit seiner Geliebten Nadine Feierabend) sowie der exiltschechi- 
sche Regisseur Karel Kepela - treffen, um ein gemeinsames Wochenende 
zu verbringen. Die Diskussionen drehen sich in erster Linie um das Ver- 
hältnis von Kunst und Leben sowie ferner um die vielfältigen freund- 
schaftlichen und erotischen Verbindungen zwischen den Figuren. Wie 
auch in L’algarabie werden die Zusammenhänge und Vorgeschichten in 
Form von ausgedehnten Rückblenden erzählt, hier wie dort ist die Fülle 
an intertextuellen Anspielungen enorm, gleichzeitig erscheint La mon- 
tagne blanche aber in gewisser Weise wie eine Antithese zu L'algarabie: 
Während letzteres über beinahe sechshundert Seiten den Eindruck von 
nicht zu kontrollierendem Übermaß und beinahe schwindelerregender 
Vielfalt erzeugt, stellt sich La montagne blanche viel reduzierter, ruhiger 
und strenger komponiert dar. Der Unterschied lässt sich konkretisieren, 
betrachtet man die beiden Romane vor dem Hintergrund von Sempruns 
Auffassung, was die Differenzen zwischen der spanischen und der franzö- 
sischen Sprache betrifft. L'algarabie habe er wechselweise auf Französisch 
und auf Spanisch geschrieben, irgendwann sei es mehr oder weniger zu- 
fällig »un livre en français«2% geworden; La montagne blanche hingegen 
habe er versucht, »de rédiger de façon très française, c’est-à-dire sans être 
corrompu par le baroquisme hispanique [..].«20? 


27 Auch unter diesem Namen war Semprun während seiner Untergrundarbeit tätig. Er 
hatte ihn als Hommage an den spanischen zweisprachigen Dichter Juan Larrea (1895- 
1980) gewählt. (Vgl. EV, 316f.) 

208 Gérard de Cortanze: »jorge semprun: itinéraire d'un intellectuel apatride«, in: Magazine 

littéraire 170 (1981), S. 14-19, hier: S. 16. 

Boncenne: Jorge Semprun, S. 107. Im Interview mit Cortanze präzisiert er die Unter- 

schiede der beiden Sprachen, wie er sie wahrnimmt: »Il y a cette terrible facilité avec 

laquelle on tombe en espagnol dans les lieux communs rhetoriques, un certain vocabu- 
laire, une certaine mise en place des adjéctifs — vraiment on dirait volontiers que Dieu 
parle tout seul dès que l’on commence à écrire en castillan. [...] Le français est une langue 
idéale pour qui veut prendre ses distances: une langue abstraite, précise, avec une gram- 
maire tellement rigide. En espagnol, on peut se permettre beaucoup de choses qui sont 

à la limite de l’inconvenance mais qui fonctionnent très bien … [...] Il y a au contraire 

en français une certaine discipline de la langue. Dans une certaine mesure, même Cé- 

line écrit academiquement … Oui, cette distance m'est très nécessaire. (Cortanze: Jorge 
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Die mit der gewollten Strenge in Zusammenhang stehende Atmosphäre 
von Eingeschlossenheit und gleichförmiger Wiederholung”? wird am 
Ende durch den Selbstmord Juan Larreas aufgebrochen. Mit Hilfe die- 
ser Figur, die wiederum starke autobiographische Züge trägt,?'' versucht 
Semprun einmal mehr, den - realen wie potentiellen - Auswirkungen sei- 
ner Lagererfahrung auf das spätere Leben Ausdruck zu verleihen. Dabei 
wird deutlich, dass bei aller Unterschiedlichkeit, ja Gegensätzlichkeit der 
beiden Romanentwürfe, die Auffassung über das Wesentliche des Ichs 
gleichbleibt; hier wird dies sogar noch eindringlicher artikuliert: 


J'ai pensé, poursuivit Juan, que mon souvenir le plus personnel, le moins par- 
tage... Celui qui me fait être ce que je suis... Qui me distingue des autres, du 
moins, tous les autres ... Qui me retranche même, tout en m’identifiant, de l’es- 
pèce humaine... A quelques centaines d’exceptions pres... Qui brûle dans ma 
mémoire d’une flamme d’horreur et d’abjection ... D’orgueil aussi... C’est le sou- 
venir vivace, entêtant, de l’odeur du four crématoire: fade, écœurante ... L'odeur 
de chair brûlée sur la colline de l’Ettersberg ... Pas seulement la fumée: l’odeur 
aussi de cette fumée … (MB, 123) 


In La montagne blanche kommt noch ein weiterer wichtiger Aspekt dazu, 
der in L’algarabie nicht explizit wird und der in kausalem Zusammenhang 
mit dem Selbstmord Juan Larreas zu stehen scheint: Dieser hat nämlich 
bereits seit langem begriffen, worin die Essenz seines Lebens besteht, aber 
nur einmal, gleich nach seiner Rückkehr aus dem Lager darüber gespro- 
chen und seither geschwiegen. Als er dann, am Ende des Romans, un- 


semprun, S. 16f.) - Die Einschätzung der beiden Sprachen im Allgemeinen mag wenig 
originell und klischeehaft wirken, da für Semprun aber die Position zwischen den bei- 
den Sprachen wichtig ist und sich in seinen Texten widerspiegelt, ist die Einschätzung 
auch eine Aussage über sich selbst. (Vgl. auch Kremnitz: Ein Autor zwischen zwei Spra- 
chen) 

Wie ein Palimpsest scheint durch die Konstruktion des Romans Andre Gides Paludes 
durch - eines der wichtigsten Bücher für Sempruns französische Sozialisation in der 
Anfangszeit im Exil. Vgl. die Darstellung in Adieu, vive clarté... sowie seine Aussagen 
bei einem Vortrag über Paludes im Jahr 1995, wo er darauf hinweist, dass ihm gerade 
dieses Buch in einer Situation der Entwurzelung ein Gefühl der Zugehörigkeit vermit- 
telt habe. (Vgl. Jorge Semprun parle de Paludes d'André Gide«, conférence du 13 mars 
1995, in: Éloges de la lecture, ı CD, 0.0. 1999) 

Titus Heydenreich bezeichnet in einem Aufsatz zu La montagne blanche Juan Larrea 
als »eine der Seelen in der Brust des Autors«. (Titus Heydenreich: »Ce qu'aurait pu 
être la vie.« Jorge Semprun und sein Roman La Montagne blanche«, in: Frank Baasner 
(Hg.): Spanische Literatur - Literatur Europas, Festschrift für Wido Hempel zum 65. 
Geburtstag, Tübingen: Niemeyer 1996, S. 516-532, hier: S. 516) Colin Davis sieht die 
Figur als Konzentrat und Spielart von bereits existierenden Figuren: »So Juan is not so 
much a character as an overdetermined intertext, a substitute for other real or imagined 
figures.« (Colin Davis: »Recalling the past. Jorge Semprun’s La Montagne blanches, in: 
ders. / Elizabeth Fallaize (Hg.): French Fiction in the Mitterrand Years. Memory, Narra- 
tive, Desire, New York/Oxford: Oxford University Press 2000, S. 61-82, hier: S. 76) 


21 


Gi 


21 


206 


mittelbar bevor er in den Fluss steigt, endlich seine Erfahrung erzählt,?? 
bleibt der Vorwurf über das lange Schweigen: 


Lorsque Juan, au bout d'une très longue heure, s’arrêta soudain de parler, Na- 
dine se leva, quitta le salon, en déclarant à la cantonade qu’elle ne pourrait pas 
lui pardonner ce silence.213 

Juan regarda Franca et Antoine. 

- Et moi, murmura-t-il, est-ce que je peux me le pardonner? (MB, 301) 


Wenn diese Aussage auch nur einen geringen Teil an autobiographischem 
Gehalt birgt, zeichnet sich die Notwendigkeit des neuerlichen Erzählens 
überdeutlich ab, zumal Semprun in La montagne blanche die Singularität 
des nationalsozialistischen Völker- und Massenmordes hervorhebt. 


Mêmes les anciens déportés du Goulag soviétique, disait Juan, dont la mémoire 
recèle les mêmes trésors abominables, sans doute encore plus riches, plus mons- 
trueux que les nôtres, même eux, ne connaissent pas cette odeur de fumée des 
crématoires sur les paysages de l’Europe. C’est bien à nous, l'essence de notre 
vie! (MB, 300) 


Die Aussage erscheint wie eine Antwort auf den im Erscheinungsjahr des 
Romans geführten so genannten deutschen Historikerstreit,?!* sie macht 
aber jedenfalls deutlich, dass auch Quel beau dimanche! noch nicht die 
Erzählung war, um die es Semprun eigentlich geht. Denn die Suche nach 
der persönlichen Wahrheit seiner Erfahrung, nach dem Essentiellen seines 
Ichs musste gerade aus diesem Text weitgehend ausgeklammert bleiben, 
ging es doch darum, der anderen Seite der Geschichte Rechnung zu tragen 
sowie die Parallelen der nationalsozialistischen und sowjetischen Lager 
aufzuzeigen. In dieser Hinsicht konnte sogar Le grand voyage viel mehr 
von der Spezifität der eigenen Erfahrung sichtbar machen — wenn auch 
nur durch indirekte Anspielungen und Gegenüberstellungen eines Davor 
und eines Danach, die Rückschlüsse auf das Eigentliche erlaubten. 

Die letzte Etappe auf dem Weg hin zur Entstehung von L'écriture ou 
la vie bildet schließlich der 1987 erschienene Roman Netchaiev est de 
retour, in dem es um eine Gruppe ehemaliger marxistisch-leninistischer 
Revolutionäre geht, die sich mit Ausnahme von Daniel Laurengon, der 


212 Wie Colin Davis anmerkt, wird die Erzählung in La montagne blanche allerdings nur 
behauptet und nicht ausgeführt: »La montagne blanche narrates that he narrates, but 
not what he narrates.« (Ebd., S. 70) 

213 Die Reaktion Nadines wird zudem dadurch motiviert, dass sie jüdischer Herkunft ist 
und an einer Dissertation über die Vernichtung des europäischen Judentums schreibt. 
(Vgl. MB, 111 ff.) 

24 Zum Historikerstreit vgl. z.B. Gerd Wiegel: Die Zukunft der Vergangenheit. Konser- 
vativer Geschichtsdiskurs und kulturelle Hegemonie - Vom Historikerstreit zur Wal- 
ser-Bubis-Debatte, Köln: PapyRossa-Verlag 2001, S. 71 ff. 
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auch Jahre später noch zum Kampf bereit ist, von den ehemaligen Idea- 
len verabschiedet und gesellschaftlich etabliert hat. Die zentrale Frage des 
mit Techniken aus dem Kriminalgenre operierenden Romans dreht sich 
um die Legitimität revolutionärer Gewalt bzw. um den Übergang von 
militanten Aktionen zu diktatorischem Terrorismus. Obwohl Netchaiev 
est de retour thematisch am weitesten von der Auseinandersetzung mit 
der Lagererfahrung entfernt ist und eher eine in die Fiktion verlagerte 
Bearbeitung des politischen Engagements darstellt, erweist sich die Ent- 
stehungsgeschichte von L'écriture ou la vie als aufs Engste mit diesem 
Roman zusammengehörig. Semprun schildert in L'écriture ou la vie, wie 
im Prozess des Schreibens die erfundene Romanhandlung Situationen 
aus seinem Leben kreuzt. Er erzählt, wie die Erinnerung an Buchenwald 
am 11. April 1987, während der Arbeit an Netchaiev est de retour, wie 
von selbst und ohne eigenes Zutun einen neuen Text hervorbringt. Im 
Roman erinnert sich Kommissar Roger Marroux, wie er am Tag nach der 
Befreiung Buchenwalds auf der Suche nach einem deportierten Freund 
am Lagertor auf einen ihm unbekannten KZ-Häftling traf und von dessen 
Blick überwältigt wurde: 


Un type jeune — mais il était difficile d’évaluer son âge exact: une vingtaine d’an- 
nées, calcula-t-il - montait la garde à la porte de la baraque de la Gestapo. Il por- 
tait des bottes russes, en cuir souple, une défroque disparate. Il avait des cheveux 
ras. Mais une mitraillette allemande pendait sur sa poitrine, signe évident d’auto- 
rité. Les officiers de liaison américains leur avaient dit, à l'aube, que la résistance 
antifasciste de Buchenwald avait réussi à armer quelques dizaines d’hommes qui 
avaient participé à la phase finale de la libération du camp, après la percée des 

avant-gardes motorisées de Patton. Il en faisait sans doute partie, ce jeune type. 
Qui les regardait sortir de la jeep, s’étirer au soleil du printemps, dans le silence 
épais, étrange, de la forêt de hêtres qui bordait l'enceinte barbelée du camp. Mar- 
roux se sentit pris dans la froideur dévastée de ce regard, brillant dans un visage 
osseux, émacié. Il eut impression d’être observé, jaugé, par des yeux d’au-delä, 
ou d'en deçà de la vie. Comme si le rayon neutre, plat, de ce regard lui parvenait 
d’une étoile morte, d’une existence disparue. (NR, 30) 


Während der Arbeit an diesen Passagen, so die Darstellung in L'écriture 
ou la vie, habe sich die Erinnerung plötzlich verselbstständigt und ihm, 
dem Erzähler, die Fäden aus der Hand genommen: »A partir de ce mo- 
ment, en effet, l’&criture avait tourné vers la première personne du sin- 
gulier.« (EV, 296) Wie selbstverständlich seien die richtigen Worte aus 
dem Gedächtnis geflossen: »J'écrivis longtemps, avec impatience. Dans 
l’aisance des mots justes qui affluaient, me semblait-il.« (EV, 296) Semprun 
erweckt hier den Eindruck, als sei er als Autor und bewusst Gestaltender 
zurückgetreten und habe sich völlig dem Schreiben überlassen. — Auf diese 
Weise habe das neue Buch seinen Anfang genommen. 
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Anders als Le grand voyage und Quel beau dimanche!, denen jeweils 
ein intentionaler Schreibentschluss des Autors vorausgegangen war,?' 
entsteht L'écriture ou la vie also aus dem Unbewussten, als hätte sich die 
Vergangenheit am Jahrestag der Befreiung Buchenwalds automatisch und 
unvermeidlich Einlass verschafft hätte:216 


Malgré les détours, les ruses de l'inconscient, les censures délibérées ou involon- 
taires, la stratégie de l’oubli; malgré les fuites en avant et le brouillage du souve- 
nir; malgré tant de pages déjà écrites pour exorciser cette expérience, la rendre 
au moins partiellement habitable; malgré tout cela, le passé conservait son éclat 
de neige et de fumée, comme au premier jour. (EV, 297) 


Die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit bzw. mit dem im Lager 
Erlebten wird dem Autor aufgezwungen, ohne dass er selbst die Möglich- 
keit hätte, dagegen anzukämpfen. L'écriture ou la vie erscheint somit von 
der ersten Zeile an als der Buchenwald-Text Sempruns schlechthin - als 
jener Text, der von nichts anderem als der traumatischen Lagererfahrung 
selbst eingefordert wird. 

Allerdings liegen zwischen dem Beginn der Arbeit an dem Text und 
seiner Fertigstellung bzw. Veröffentlichung wieder mehrere Jahre; Jahre in 
denen Semprun noch einmal in die Politik zurückkehrte - wofür er, laut 
eigener Einschätzung, gerne bereit war, das neue Buchprojekt aufzugeben: 
»Un an plus tard, je l’avais abandonné joyeusement, lorsque Felipe Gon- 
zälez m’avait demandé de faire partie de son gouvernement.« (EV, 359) 
Es zeigt sich also, dass für Semprun auch zu dieser Zeit die Faszination 
der Politik noch höchst wirksam war. 

Nach dem für ihn enttäuschenden Ende seiner Karriere als spanischer 
Kulturminister im März 1991 widmete er sich in Federico Sanchez vous 
salue bien? zuerst einmal der literarischen Auseinandersetzung mit die- 
ser Erfahrung.?'* Bis Semprun also die Lagererfahrung tatsächlich als Zen- 
trum seines Lebens akzeptieren konnte oder wollte und die Arbeit an 


215 So schildert Semprun in L'écriture ou la vie, wie er sich eines Morgens vorsätzlich an 
den Schreibtisch gesetzt habe, um die Arbeit an Le grand voyage zu beginnen (vgl. 
EV, S. 311f.). Noch deutlicher als bewusst gesetzter Akt stellt sich die Entstehungs- 
geschichte von Quel beau dimanche! dar, das ja bereits Jahre vor dem eigentlichen 
Schreibbeginn projektiert wurde. 

216 Hier wird die von Karsten Garscha bereits an früheren Texten konstatierte Nähe des 

Semprunschen Schreibens zur surrealistischen Technik der écriture automatique« evi- 

dent. (Garscha: Vom Sich-Erinnern, S. 24) 

Das Buch wurde von Semprun ins Spanische übersetzt und unter dem Titel Federico 

Sänchez se despide de ustedes im selben Jahr veröffentlicht. 

218 Jorge Semprun wurde nach drei Jahren im Amt im Zuge einer Korruptionsaffäre um 
den Bruder des spanischen Vizepräsidenten, Alfonso Guerra, der Rücktritt als Kultur- 
minister mehr oder weniger nahegelegt. 
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L'écriture ou la vie fortsetzte, musste als einschneidendes Ereignis noch 
der erstmalige Besuch des ehemaligen Konzentrationslagers Buchenwald 
im März 1992 hinzukommen. Erst dieses Erlebnis scheint der wirkliche 
Wendepunkt in Sempruns Leben gewesen zu sein, der ihm die Notwen- 
digkeit des Erzählens — des Bezeugens seiner persönlichen Wahrheit - auf 
drastische Weise bewusst gemacht hat. 

Der Besuch in Buchenwald, ebenso wie die Entstehungsgeschichte von 
L'écriture ou la vie im Allgemeinen, ist wiederum auch im zeitgeschicht- 
lichen Kontext verankert. Zum einen spielten das Ende der Sowjetunion 
bzw. die deutsche Wiedervereinigung eine bestimmende Rolle für die 
Reise nach Weimar-Buchenwald im März 1992, denn zu Zeiten der DDR 
hätte Jorge Semprun die Einladung zum Interview wohl nicht angenom- 
men. Zum anderen ist der Text im Umfeld des fünfzigsten Jahrestages der 
Befreiung der Lager zu situieren. Gerade auch die in diesen Jahren ent- 
stehenden großen Oral-History-Archive wie die Survivors of the Shoah 
Visual History Foundation Steven Spielbergs sowie der große kommerzi- 
elle Erfolg des Films Schindlers Liste haben den Status der Zeugen noch 
einmal verändert. Spätestens jetzt war der Zeitpunkt gekommen, wo die 
Gesellschaft die letzten Überlebenden mit Nachdruck zum Sprechen auf- 
forderte - was dazu führte, dass die Zeugenaussagen die Geschichtsschrei- 
bung über die Shoah heute teilweise sogar ersetzen.?'? 

Semprun jedenfalls ist erst mit diesem Buch, das zu einem wirklichen 
Bestseller wurde, der Durchbruch als Schriftsteller gelungen. Bis heute 
bleibt es das Buch, mit dem der Name Jorge Semprun am häufigsten as- 
soziiert wird und das Sempruns Bild in der Öffentlichkeit am stärksten 
prägt.220 


219 Vgl. Wieviorka: L'ère du témoin, S. 14off. Annette Wieviorka thematisiert am Ende ih- 
rer Abhandlung auch die Problematik, die der Geschichtsschreibung daraus erwächst: 
» Le témoignage s'adresse au cœur, et non à la raison. Il suscite la compassion, la pitié, 
l’indignation, la révolte même parfois. [...] Ainsi, le nazisme, la Shoah sont désormais 
présents dans l’espace public principalement parce qu'ils ont dévasté la vie d'individus, 
des individus qui ont triomphé de la mort, même si beaucoup affirment aujourd’hui 
n'être jamais sortis d’Auschwitz. Cette vision crée chez l'historien un malaise. Non 
qu'il soit insensible à la souffrance, qu'il ne soit lui aussi bouleversé par les récits de 
souffrances, et fasciné par certains d'entre eux. Mais parce qu'il sent bien que cette jux- 
taposition d'histoires n’est pas un récit historique, et que, en quelque sorte, elle l’annule. 
Comment construire un discours historique cohérent s’il est constamment opposé à une 
autre vérité, qui est celle de la mémoire individuelle? Comment inciter à réfléchir, à pen- 
ser, être rigoureux quand les sentiments et les émotions envahissent la scène publique?« 
(S. 18of.) 

Wie Françoise Nicoladzé nach Auswertung der Briefe, die der Schriftsteller von seinen 
Lesern erhielt, schreibt, wirkte sich der Erfolg von L'écriture ou la vie rückwirkend auch 
auf die anderen Bücher aus; nichtsdestoweniger wird dieses Buch als sein Hauptwerk 
betrachtet. (Vgl. Nicoladzé: La lecture et la vie, S. 44ff.) 
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1 EINLEITUNG 


Im Zentrum des Buches stehen die Rückkehr aus dem Konzentrations- 
lager und der lange, schwierige Weg zurück ins Leben. Die Handlung 
erstreckt sich über einen Zeitraum von nahezu fünfzig Jahren: Die Er- 
zählung beginnt am Tag nach der Befreiung Buchenwalds und endet in 
der Schreibgegenwart. Der erste Teil (das sind die Kapitel eins bis fünf) 
umfasst hauptsächlich Erlebnisse aus der Zeit zwischen der Befreiung des 
Lagers und der Rückkehr nach Paris. Zur Sprache kommen dabei ver- 
schiedene Aspekte und Auswirkungen des im Lager Erlebten: Von An- 
fang an besteht für Semprun kein Zweifel daran, dass er seine Erfahrun- 
gen literarisch verarbeiten muss, gleichzeitig wird ihm vor Augen geführt, 
dass er die Vergangenheit vergessen muss, um weiterleben zu können. Im 
zweiten Teil (Kapitel sechs und sieben) wird diese aporetische Situation 
dargestellt und reflektiert; am Ende dieses Teils steht der Verzicht auf das 
Schreibprojekt. Der dritte Teil des Buches (Kapitel acht, neun und zehn) 
setzt dann nach einem Zeitsprung bis ins Jahr 1987 mit der Entstehung 
von L'écriture ou la vie ein und schließt mit einem Besuch des ehemaligen 
Konzentrationslagers Buchenwald im Jahr 1992. 

Wie in den früheren Texten folgt die Darstellungsweise auch hier nicht 
der Chronologie der Ereignisse, sondern zeichnet sich durch vielfältig 
verschränkte Vor- und Rückblenden aus. Dennoch ist die dem Erzähl- 
ten zugrundeliegende zeitliche Abfolge hier deutlicher wahrnehmbar als 
in den früheren Büchern. Im Gegensatz zu Le grand voyage und Quel 
bean dimanche! ist nämlich die Ebene der Haupthandlung nicht auf einen 
kurzen Zeitraum (Zugfahrt, Sonntag) beschränkt, sondern erstreckt sich 
über mehrere Jahrzehnte und umfasst so bis auf die weiter zurückliegen- 
den Erlebnisse die gesamte Erinnerungserzählung. Dadurch erscheint die 
Struktur von L'écriture ou la vie freier, offener und - allerdings nur auf 
den ersten Blick - weniger artifiziell. Der fehlende Kunstgriff der über 
den ganzen Text ausgedehnten Erzählung eines bestimmten Ereignisses 
wird hier durch mehrere wiederkehrende Motive ersetzt, die das »Neben-, 
Unter- und Übereinander der thematischen Zentren« verknüpfen.«221 Der 
Text wird also nicht wie Le grand voyage durch die Achse der Zugfahrt 
oder wie Quel beau dimanche! durch die Klammer des Sonntags zusam- 


22! Hermann Krapoth: »Schreiben im Zeichen des Todes. Motivkonstellationen in Jorge 
Sempruns L'écriture ou la vies, in: Hinrich Hudde/ Udo Schöning (Hg.): Literatur: Ge- 
schichte und Verstehen, Festschrift für Ulrich Mölk zum 60. Geburtstag, Heidelberg: 
Winter 1997, S. 503-5 16, hier: S. 508. 


211 


mengehalten, sondern durch die Wiederholung und Variation verschiede- 
ner Motive, die wie in einem Musikstück zusammenwirken.??? 

L'écriture ou la vie weist vergleichsweise mehr Elemente einer tatsäch- 
lich autobiographischen Erzählsituation auf: Neben der stärker hervor- 
tretenden chronologischen Ordnung betrifft dies vor allem die Erzählhal- 
tung, mit der bedeutend weniger experimentiert wird als in den früheren 
Texten. L'écriture ou la vie entspricht im Grunde als erster der drei Texte 
der Lejeuneschen Autobiographie-Definition mit ausgewiesener Identität 
zwischen Autor, Erzähler und Protagonist. Auch wird die Kommunika- 
tionssituation zwischen Autor und Leser durch vermehrte Leseranreden 
stärker betont, der Text wirkt dadurch situationskonkreter. Im Unter- 
schied zu Quel beau dimanche! und noch deutlicher zu Le grand voyage 
weist L'écriture ou la vie viel häufigere und ausgedehntere essayistische 
Passagen auf. Der Text präsentiert sich insgesamt als Wechselspiel zwi- 
schen selbstreflexiver Erinnerungsarbeit, essayistischer Betrachtung und 
verdichteten Erzählungen.?? 

Neu ist in L'écriture ou la vie außerdem, dass über den nunmehr be- 
reits sehr großen zeitlichen Abstand zwischen dem erlebenden und dem 
erzählenden Ich verstärkt reflektiert wird: Die Erinnerungsleistung - in 
den früheren Texten kommentarlos vorausgesetzt — erweist sich mit zu- 
nehmender Entfernung zum Geschehen als problematisch. Wenngleich 
wesentliche Aspekte der Vergangenheit überdeutlich und in für den Autor 
immer noch beunruhigender Gegenwärtigkeit im Gedächtnis geblieben 
sind, zeigt sich doch, dass die Erinnerung nicht mehr als selbstverständ- 
lich betrachtet wird. Während sich Le grand voyage wie ein erzählerischer 
Nachvollzug des Transportes ins Lager präsentierte und in Quel beau 
dimanche! die Neubetrachtung der Lagererfahrung unter veränderten 
Vorzeichen dominierte, wird in L'écriture ou la vie der Modus des Erin- 
nerns betont. Vom Ort der Erzählgegenwart aus wird die Vergangenheit 
aufgerufen, im Zentrum des Erzählens steht also mehr die Erinnerung an 
die Vergangenheit als die Vergangenheit selbst. Ausdruck dieser Gewich- 
tungsverschiebung sind die permanente Reflexion über die Bedingungen 
des Sich Erinnerns, die Zurschaustellung transparent gemachter Erinne- 
rungsprozesse sowie die damit in Verbindung stehende ausgeprägte Erin- 
nerungs-Metaphorik, die sich durch den Text zieht. Insbesondere Meta- 
phern aus dem Bereich der Fotografie kommen zum Einsatz:??* Beispiels- 


222 Siehe hierzu weiter unten 2.2, wo einige der Motive näher betrachtet werden. 

22 Zum »Widerspiel von erzählerisch-verdichtender Poesie und reflexiver Gegenpoesie 
der Erinnerung« in L'écriture ou la vie vgl. Angerer: »Wir haben ja im Grunde nichts 
als die Erinnerunge, S. 77 ff. 

24 Im Bereich von Sempruns fiktionalem Schreiben lässt sich der intensive Einsatz der 
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weise sind von den Tagen zwischen der Befreiung und der Rückkehr nach 
Paris nur wenige Erinnerungen vorhanden - diese seien »dans la lumière 
du souvenir« (EV, 229), der Rest liege wie ein zu entwickelnder Film im 
Gedächtnisspeicher: 


Il me faut aller le rechercher, le débusquer, par un effort systématique. Mais le 
souvenir existe, quelque part, au-delà de l’oubli apparent. [...] Comme si, en quel- 
que sorte, la pellicule impressionnée autrefois par une caméra attentive n’avait 
jamais été développée: personne n’aura vu ces images, mais elles existent. Ainsi 
je garde en réserve un trésor de souvenirs inédits, dont je pourrais faire usage le 
jour venu, s’il venait, si sa nécessité s’imposait. (EV, 230) 


An einer anderen Stelle heißt es, »le souvenir réel [...] a commencé à 
prendre forme et contour, comme les images qui émergent dans le flou 
originaire d’une photographie Polaroïd.« (EV, 295) Die Foto-Metaphorik 
lenkt das Augenmerk darauf, dass der Erinnerungsvorgang einen Prozess 
der Transformation darstellt und darüber hinaus auch eine immer wieder 
neu zu erbringende Gedächtnisarbeit. Hierin liegt das Wesen von Erinne- 
rung; auch externe Speicherformen wie sie tatsächlich existierende Fotos 
darstellen, können keine Garantie für eine bleibende Erinnerung bieten. 
Dies zeigt das Beispiel eines bei einer Preisverleihung aufgenommenen 
Fotos, das jedoch nicht mehr als den Moment der Aufnahme zu fixieren 
imstande ist: 


La photographie a capté un instant de légèreté, de connivence détendue, convi- 
viale. Faisons-nous seulement semblant, pour les besoins de la photographie? 
Comment savoir? Le semblant serait la vérité de cette image, dans ce cas. Le faux 
semblant ou la vraie semblance.« (EV, 325) 


Die in L'écriture ou la vie verwendeten Erinnerungsmetaphern weisen 
offensichtliche Parallelen zu einigen von Proust in der Recherche ver- 
wendeten auf.” Ebenso wie bei Proust wird das Gedächtnis als Raum 
betrachtet, in dem die Erinnerungen nicht einfach aufbewahrt, sondern 
in einem Zustand des »Verwahrensvergessens« ihrer Aktivierung harren. 
Das Aufrufen der Erinnerung wiederum wird mitunter gleichsam als 
Akt des Beleuchtens oder — häufiger — eben als fotochemischer Prozess 
beschrieben. Ein Unterschied zum literarischen Vorbild besteht jedoch 
hinsichtlich des Verfahrens, mit dem die Erinnerung ausgelöst werden 


Foto-Metaphorik bereits an La deuxième mort de Ramón Mercader beobachten. Vgl. 
Monique Streiff Moretti: »La métaphore photographique: Jorge Semprun«, in: Micro- 
megas 13 (1986), S. 57-64. 

225 Vgl. Elisabeth Gülich: »Die Metaphorik der Erinnerung in Prousts A la recherche du 
temps perdu«, in: ZS f. französische Sprache und Literatur 75 (1965), S. 51-74. 
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kann. Während bei Proust Erinnerung ausschließlich durch den Zufall 
der »m&moire involontaire: glückt, kann bei Semprun Erinnerung auch 
willentlich hervorgerufen werden: 


Il me suffit de m’y appliquer, de faire en moi le vide des contingences du present, 
de m’abstraire volontairement de l’entourage ou de l’environnement, de braquer 
sur ces lointaines journées le rayon d’une vision intérieure, patient et concentrée. 
Des visages émergent alors, des épisodes et des rencontres reviennent à la surface 
de la vie. (EV, 230) 


Gleichzeitig wird aber bereits im Motto zu L'écriture ou la vie auf die 
entscheidende Rolle des Zufalls im Erinnerungsprozess hingewiesen: 
»Qui veut se souvenir doit se confier à l’oubli, à ce risque du est l’oubli 
absolu et à ce beau hasard que devient alors le souvenir«, wird hier Mau- 
rice Blanchot zitiert.” Auch dieser Text bestätigt also, was Karsten Gar- 
scha generell an Sempruns Schreiben feststellt, nämlich dass er sich über 
die Dichotomie planvoll — ungeplant hinwegsetzt und verschiedenste 
Verfahren miteinander kombiniert.” Prousts Erinnerungskonzeption 
stellt zweifellos immer noch ein wichtiges Modell für Semprun dar, ein- 
mal mehr treten die Spezifika seines Schreibens (und damit auch seines 
Lebens) jedoch aufgrund der gegensätzlichen Bedingungen des Sich Er- 
innerns hervor: Bei Proust ruft die auftauchende Erinnerung Freude und 
Glück hervor, bei Semprun ist die Erinnerung, wie das auch bei Faulkner 
der Fall ist, hingegen immer mit dem Tod verbunden. Sich Erinnern heißt, 
sich der (eigenen) Vergangenheit aussetzen, und das ist für Semprun im- 
mer noch ambivalent. 

Die Bedeutung des oben zitierten Mottos für das neue Erzählprojekt 
ist allerdings noch weiter zu fassen, es hebt nicht nur die Rolle des Zu- 
falls im Erinnerungsprozess hervor, sondern betont die Notwendigkeit 
des Vergessens als Voraussetzung für die Erinnerung.” Für Sempruns 
Poetik, insbesondere für sein neues Erzählprojekt impliziert dies zwei- 
erlei: Zum einen wird von vornherein auf die Differenz zwischen der Er- 
fahrung und der Erinnerung hingewiesen. Es wird nicht die vergangene 
Erfahrung gesucht so wie sie war, es geht vielmehr um die wirkliche, für 
das Ich sinnhafte und somit transformierte Form der Erfahrung. Zum an- 


26 Maurice Blanchot: »Le journal intime et le récit, in: Le Livre à venir, Paris: Gallimard 
(folio) 1986 ['1959], S. 256f. 

227 Vgl. Garscha: Vom Sich-Erinnern, S. 24. 

28 Zum Verhältnis von Erinnern und Vergessen bei Semprun vgl. auch Stefan Hesper: 
»Man kann alles sagen - Man kann alles vergessen. Der Taumel des Gedächtnisses 
bei Jorge Sempruns, in: Kristin Platt (Hg.): Reden von Gewalt, München: Fink 2002, 
S. 346-362. 
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deren betrachtet Semprun die lange Zeit des Vergessens, also die Jahre sei- 
ner politischen Aktivität, nun offenbar als Voraussetzung für sein Schrei- 
ben, was eine neue Sicht auf das eigene Leben bedeutet. In L'écriture ou 
la vie wird die Frage, die implizit bereits in Le grand voyage und Quel 
beau dimanche! gestellt wurde, nämlich ob das lange Schweigen mora- 
lisch überhaupt zu vertreten ist, thematisch. Gleichzeitig wird hier aber 
eine Erklärung angeboten: Indem die Verzögerung als zentrale ästhetische 
Verfahrensweise genutzt wird, erscheint das bisherige Leben und Schrei- 
ben als geradezu »notwendiger Umweg« auf dem Weg zu der als essentiell 
begriffenen nunmehrigen Darstellung. 


2 STRUKTURANALYSE 


2.1 Das Lager als Ausgangs- und Fluchtpunkt des Schreibens 


Die zentrale Frage, die L'écriture ou la vie wie ein roter Faden durchzieht, 
ist die nach der Erzählbarkeit der Lagererfahrung: »On peut toujours tout 
dire, le langage contient tout«, lautet die überzeugte Ansage. Allerdings 
sei die Voraussetzung, um die Erfahrung nicht nur sagen, sondern erzäh- 
len zu können, die Schaffung eines Kunstwerks: »Seul l’artifice d’un récit 
maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage.« 
Und mit dieser Einsicht geht sofort ein Zweifel einher: »Mais peut-on 
tout entendre, tout imaginer?« (EV, 26) Diese Überlegungen stehen am 
Beginn von L'écriture ou la vie, zugeschrieben dem erlebenden Ich am 
Tag nach der Befreiung des Lagers Buchenwald. Sicherlich sind sie als 
Positionierungen Sempruns innerhalb eines Diskurses um die grundsätz- 
liche Sagbarkeit von Grenzerfahrungen sowie um Normen und Tabus im 
Bereich der Zeugenschaft zu verstehen. Im Rahmen der Strukturanalyse 
müssen sie jedoch zuerst einmal auf ihre textinterne Funktion hin befragt 
werden. Auf der Ebene der Textstruktur eröffnen sie das Spannungsfeld, 


229 So antwortet Semprun in einem Interview aus dem Jahr 1994 auf die Einschätzung des 
Interviewers Paul Alliès »Tous les textes que vous avez écrits auparavant ne sont qu'une 
circonférence par rapport à ce point essentiel.«: »C’est exactement ga.« (Paul Allies: 
»Ecrire sa vice, in: Pôle Sud 1 (1994), S. 23-34, hier: S. 27) Die Grundthese von Ruiz 
Galbetes Dissertation, dass Semprun mit L'écriture ou la vie praktisch eine gänzlich 
neue Version seines Lebens erfunden hätte, die nun die Stelle der früheren Entwürfe 
besetzen würde, ist jedoch verfälschend und lässt sich durch eine genaue Lektüre der 
früheren Texte falsifizieren. (Vgl. Ruiz Galbete: Jorge Semprún) 
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in dem sich der Text bewegt, und veranschaulichen gleich von Anfang an 
den doppelten Charakter des Textes: Sie sind Gegenstand der Erinnerung 
und poetologische Äußerung über das Schreiben, was ebenfalls Teil des 
erzählten Geschehens ist. Das heißt, ebenso dichotomisch wie der Titel 
des Buches präsentiert sich auch die Struktur des Textes. Auf der Ebene 
der Diskursoberfläche lässt sich eine Zweiteilung beobachten, die durch 
den zeitlichen Einschnitt zwischen dem zweiten und dritten Teil markiert 
wird. Die Textbewegung ist insofern doppelt, als sich die Teile eins und 
zwei zu einem ersten mouvements, der Teil drei zu einem zweiten »mou- 
vement« bündeln lassen; das zweite »mouvement« steht dabei auf einer 
Metaebene zum ersten. 

Der erste Abschnitt inszeniert einen Erinnerungstext, in dem verschie- 
dene Aspekte und Implikationen der Lagererfahrung sowie des damit ver- 
bundenen Schreibprojekts erzählt und die Bedingungen dieses Schreibens 
reflektiert werden. Der Textabschnitt bewegt sich in relativ linearer Weise 
vom Tag nach der Befreiung, dem 12. April 1945, bis zur im Winter 1945 
in Ascona getroffenen Entscheidung gegen das Schreiben. Entlang der 
einzelnen Kapitel lässt sich die Bewegung nachzeichnen: Der Weg aus 
dem Lager führt vom Sehen als Ausgangspunkt und Grundvorausset- 
zung für Sempruns Zeugenschaft (Le regard) über die primäre Aufgabe 
des Zeugen, der Verpflichtung den Toten gegenüber (Le Kaddish), in die 
Freiheit (La ligne blanche). Danach folgen Begegnungen mit Menschen, 
anhand derer der schwierige Weg zurück ins Leben veranschaulicht wird 
und verschiedene Episoden aus der Zeit der Rückkehr, welche die Kom- 
plexität und Ambivalenz der Erfahrung vorführen (Le lieutenant Rosen- 
feld und La trompette de Louis Armstrong). Im zweiten Teil dieses ers- 
ten »mouvements« stehen schließlich poetologische Reflexionen über die 
Bedingungen des Schreibens (Le pouvoir d’ecrire) und die Entscheidung 
für ein Leben ohne Schreiben (Le parapluie de Bakounine??°). 

Während der erste Abschnitt also eine Phase aus Sempruns Leben er- 
zählt, beschäftigt sich der zweite Abschnitt (d.h. der dritte Teil des Bu- 
ches) mit dem Schreiben dieses Lebens. Die im ersten Abschnitt feststell- 
bare Chronologie wird nun aufgelöst: Das achte Kapitel (Le jour de la 
mort de Primo Levi) betrifft hauptsächlich die Zeit der Entstehung von 
L'écriture ou la vie, das neunte Kapitel (Ô saisons, ô châteaux ...) blen- 
det zurück in die sechziger Jahre, zur Preisverleihung für Le grand voy- 


20 Bakunins vergessener Regenschirm wird in diesem Kapitel zum Symbol des Vergessens 
schlechthin. Rund um dieses Motiv erzählt Semprun von seiner Begegnung mit einer 
Schweizerin namens Lorène, seiner »inoubliable maîtresse de l’oublis (EV, 286), und 
dem im Winter 1945 gefassten Entschluss, sein Schreibvorhaben aufzugeben. 
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age, und das zehnte Kapitel (Retour à Weimar) umfasst die unmittelbare 
Erzählgegenwart, insbesondere die Fertigstellung des Buches. Die zeit- 
liche Abfolge und die damit verbundene Idee einer kontinuierlich fort- 
schreitenden Entwicklung wird hier von der Vorstellung eines im Grunde 
gleichbleibenden Zustandes abgelöst, der Sempruns Dasein als Schriftstel- 
ler von den Anfängen (also von Le grand voyage) bis zur Gegenwart (d.h. 
bis L'écriture ou la vie) prägt: Die fortwährende Auseinandersetzung mit 
Buchenwald begründet seine schriftstellerische Existenz; L'écriture ou la 
vie wird - so die Suggestion — zum Text, der dies exemplarisch vorführt 
und somit Sempruns Schreiben insgesamt repräsentiert.2! 

Dadurch, dass sich die Ebene der Haupthandlung im zweiten Abschnitt 
der Ebene der Erzählgegenwart annähert, wird der erwähnte Verdoppe- 
lungseffekt erzielt: Semprun erinnert sich von der Erzählgegenwart aus an 
die Entstehung seiner Bücher und verfolgt, ausgehend vom Erzählen über 
das Schreiben, Erinnerungen weiter zurück. Folglich werden zahlreiche 
Episoden im Laufe des Textes zweimal erzählt: einmal im ersten Abschnitt 
als Erinnerung und ein weiteres Mal im zweiten Abschnitt als Erinnerung 
in der Erinnerung an das Schrotben 717 So betrachtet, stellt also das zweite 
»mouvement« eine reflexive Bewegung, eine Art Metanarration zum ers- 
ten dar. Anders gesagt heißt dies, der Text beginnt im Lager, entfernt sich 
von diesem Ort bis zu einem Punkt des Verstummens, setzt dann nach 
einer großen Ellipse neu ein und nähert sich schreibend wieder an, bis er 
schließlich dort endet, wo alles seinen Ausgang nahm: im Lager. 

Anders als in Le grand voyage und Quel beau dimanche! bleiben die 
diskursiven Ereignisse weitgehend folgenlos für die Position des Erzäh- 
lers; die Erzählhaltung ist vom Anfang bis zum Ende stabil. Trotz der 
Tatsache, dass die Erzählinstanz gefestigt auftritt — was sicherlich Rück- 
schlüsse auf die Selbstsicht des realen Autors Jorge Semprun erlaubt - 
wird die Erfahrung nach wie vor als problematisch erlebt; sie diktiert dem 
Subjekt gewissermaßen die Bedingungen für eine Auseinandersetzung. 
Das Erlebte kann erinnert werden und hat trotzdem seinen traumati- 
schen Charakter nicht verloren: es ist erzählbar und gleichzeitig immer 
wieder verstörend. Dieses Zusammenspiel macht Semprun im zweiten 
Abschnitt sichtbar. 


DI Dass L'écriture ou la vie als Pars pro toto für Sempruns literarische Auseinandersetzung 
mit Buchenwald steht, zeigt sich auch daran, dass dieser Text Fragmente aus fast allen 
früheren Büchern Sempruns beinhaltet. 

232 Am offensichtlichsten zeigt sich dies, wenn zu Beginn des zweiten »mouvements« die 
Entstehungsgeschichte von L'écriture ou la vie erzählt wird und im Zuge dessen die 
ersten Zeilen des Textes ebenso wiederholt werden wie die Erinnerung an Laurence ein 
zweites Mal auftaucht. 
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2.1.1 »Ca commençait à bouger dans la mémoire ...« 


Die Darstellung im ersten Abschnitt führt bis zum Punkt des Verstum- 
mens im Winter 1945, als das erste Schreibprojekt aufgegeben wird.2* Die 
Erfahrung kann vom Erzähler nicht in der Weise gestaltet werden, wie er 
dies von Anfang an vorhatte, nämlich als Erzählung, die mit Mitteln der 
Fiktion arbeitet, um zumindest einen Teil seiner Erfahrung vermitteln zu 
können. Entgegen der expliziten Äußerung am Anfang von L'écriture 
ou la vie hat dies jedoch nur bedingt mit der mangelnden Bereitschaft 
zum Zuhören zu tun, sondern vielmehr mit der eigenen Unfähigkeit, die 
noch so unmittelbare Erfahrung künstlerisch zu überformen. Theoretisch 
scheinen dem Ich die Anforderungen klar zu sein, praktisch gelingt es ihm 
jedoch nicht, seinen poetologischen Vorstellungen zu entsprechen: »Il au- 
rait fallu, en somme, traiter la réalité documentaire comme une matière 
de fiction.« (EV, 262), heißt es über einen Film, den Semprun 1945 sieht; 
aber: »Seul un cri venant du fond des entrailles, seul un silence de mort 
aurait pu exprimer la souffrance.« (EV, 210), erweist sich ihm zu der Zeit 
als möglich. Bis das Erzählprojekt umgesetzt werden kann, muss Zeit ver- 
gehen, in der sich die Erfahrung so weit transformiert, dass sie erzählbar 
wird. Die Ellipse zwischen den beiden smouvements« ist Voraussetzung 
für diese Verwandlung. Sie bildet jene Leerstelle, die nötig ist, um die 
traumatische Seite der Erfahrung so weit vergessen zu machen, dass die 
erinnernde Rückholung funktionieren kann. Jahre bzw. Jahrzehnte später 
kann die Auseinandersetzung mit dem Erlebten beginnen. 

Allerdings zeigt sich am Beginn des zweiten Abschnitts, dass die Er- 
fahrung immer noch ihren traumatischen Charakter bewahrt hat. In der 
Darstellung des 11. April 1987 wird vorgeführt, wie die Vergangenheit 
ohne Zutun des Autors in der Gegenwart aufgetaucht ist und das Buch 
wie von selbst seinen Anfang nahm. Der Tag, auf den die unwillkürliche 
»Erinnerungsattacke« datiert wird, ist der elfte April, der Jahrestag der Be- 


2 In L'écriture ou la vie bleibt dieses Schreibprojekt abstrakt, in Le grand voyage und 
L'évanouissement erzählt Semprun aber konkret von seinem damals in Arbeit be- 
findlichen Buch. (Vgl. GV, 153; Eva., 174) In L'évanouissement findet sich zudem ein 
Hinweis, wie das Buch theoretisch aussehen hätte sollen: »J’ai envie d'écrire L'Age 
d’homme.« (Eva., 32). Mit dieser Anspielung auf Michel Leiris und dessen Verständnis 
von Autobiographie als »tauromachies, d.h. als Schreiben, das sich den Traumata des 
eigenen Lebens wie in einem Stierkampf stellen muss, um sie aufzulösen, wird aber 
gleichzeitig klar, dass das Projekt von 1945 solchen Anforderungen nicht genügen hätte 
können. Sowohl die Lagererfahrung als auch die Identifikation mit dem Kommunis- 
mus standen dieser Herausforderung damals noch entgegen. (Vgl. Michel Leiris: L'âge 
d'homme, précédé de »De la littérature considérée comme une tauromachie«, Paris: 
Gallimard (folio) 1973) 
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freiung des Lagers. An diesem Tag scheint alles immer wieder von vorne 
zu beginnen - die an dieser Stelle im Text wiederholte Eingangspassage 
von L'écriture ou la vie suggeriert eine solche Deutung: »Ils sont en face 
de moi, l’ceil rond, et je me vois soudain dans ce regard d’effroi: leur épou- 
vante.« (EV, 13 u. 298), lautet der Beginn des Textes, der hier wiederholt 
wird. Wenige Seiten später werden die ersten Zeilen von Le grand voyage 
zitiert,2°* des weiteren werden Textstellen aus den Romanen Netchaiev est 
de retour? sowie La montagne blanche?* eingefügt. Indem das Kapitel 
bzw. der in diesem Kapitel evozierte Tag also aufs Engste mit dem Schrei- 
ben Sempruns verwoben wird, scheint hier - betrachtet man den Text auf 
der Diskursoberfläche - der eigentliche Ausgangspunkt der schreibenden 
Wiederannäherung an das Lager stattzufinden. 

Von entscheidender Bedeutung ist jedoch nicht nur das Kalenderda- 
tum, sondern vielmehr noch die Tatsache, dass es sich dabei um den To- 
destag Primo Levis handelt. Sempruns Schreiben, die Auseinandersetzung 
mit der Lagererfahrung, wird also in unmittelbaren Zusammenhang mit 
dem Namen Primo Levi gebracht: Le grand voyage wird in weiterer Folge 
mit La tregua verglichen (»C’est en 1963 que j’ai lu La trêve de Primo 
Levi. [...] Quelques mois plus tôt, j’avais publié Le grand voyage.« IEN, 
305]), die Entstehung von L'écriture ou la vie wird explizit in die Nähe 
des Todes von Primo Levi gerückt: »Ce livre, ne impromptu dans un ver- 
tige de la mémoire, le 11 avril 1987 — quelques heures avant d’entendre à 
la radio la nouvelle du suicide de Primo Levi [...].« (EV, 331) 

Die maßgebliche Aussage, die all diese Parallelisierungen motiviert, 
findet sich am Ende von La tregua. Primo Levi beschreibt dort die Nach- 
wirkungen seiner Lagererfahrung: 


È un sogno entro un altro sogno, vario nei particolari, unico nella sostanza. [...] 
Tutto è ora volto in caos: sono solo al centro di un nulla grigio e torbido, ed ecco, 
io so che cosa questo significa, ed anche di averlo sempre saputo: sono di nuovo 
in Lager, e nulla era vero all'infuori del lager. Il resto era breve vacanza, o inganno 
dei sensi, sogno: la famiglia, la natura in fiore, la casa.237 


Semprun wiederholt dieses Zitat mehrmals, in voller Länge oder auch in 
Auszügen, übersetzt es ins Französische, kommentiert es, verbindet es 
mit seinem eigenen Leben und verdichtet es auf diese Weise zum Kern- 
gedanken des gesamten Kapitels und darüber hinaus — da von diesem Ka- 


23 Vgl. GV, 11 u: EV, 312. 

235 Vgl. NR, 30 und EV, 300. 

236 Vgl. MB, 109 und EV, zı5f. 

27 Primo Levi: »La tregua« (1963), in: ders.: Opere, Bd. 1, Torino: Einaudi, S. 423. 
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pitel ja das Schreiben seinen Ausgang nimmt — zum Ursprungsmoment 
dieses Schreibens schlechthin. Wesentlich in der Aussage Primo Levis ist 
die Umkehrung von Leben und Traum?” und die Wahrnehmung des La- 
gers als einzige Realität. Lager und Normalität stehen sich — so Christian 
Angerer — als »völlig inkommensurable Welten gegenüber, die sich nicht 
verbinden lassen zu einem Leben, 277 Der Gedanke zieht sich durch alle 
Texte Sempruns,2# in L’ecriture on la vie veranschaulicht er schließlich 
die Wahrheit desjenigen, der wie Primo Levi oder Jorge Semprun das 
Lager überlebt hat, und wird zu einem textorganisierenden Motiv ausge- 
baut.?*! Besonders an so prekären Tagen wie dem Jahrestag der Befreiung 
wird das Missverhältnis zwischen den beiden Welten spürbar: 


La soirée du samedi 11 avril 1987 fut comme sont les soirées lorsque ces souvenirs 
s'imposent, prolifèrent, dévorant le réel par une procédure de métastases fulgu- 
rantes. [...] Elle fut partagée entre un bonheur de surface - je dinais ce soir-là avec 
des amis chers - et l'angoisse profonde qui m’emmurait. Ce fut un espace partagé 
en deux territoires, brutalement. Deux univers, deux vies. Et je n’aurais su dire, 
sur le moment, laquelle était la vraie, laquelle un rêve. (EN, 303) 


Die von der Erinnerung ausgehende Bedrohung veranschaulicht Semprun 
mit dem Hinweis auf Juan Larrea, seiner Figur aus La montagne blanche, 
die aufgrund des Textarrangements als literarischer Vorgänger Primo Le- 
vis?* und als Alter ego?* Sempruns gelten kann. Er vermischt dabei ganz 
bewusst Wirklichkeit und Fiktion und führt so vor, wie Literatur Erklä- 
rungsmuster für die Realität bieten kann: Mithilfe Juan Larreas, ausge- 


28 Dieser Gedanke findet sich in fast allen Texten Sempruns. Einzig in Le grand voyage 
ist die Vorstellung, das eigene Leben bloß geträumt zu haben, noch nicht vorhanden: 
Semprun spricht dort zwar mehrmals von einem »sentiment d'irréalité«, aber nicht von 
der Umkehrung von Traum und Leben. Es ist wohl die Identifikation mit dem Mar- 
xismus, die dem Ich dort noch ein höheres Maß an Selbstsicherheit verleiht. Hingegen 
wird die Vorstellung in Quel beau dimanche! so virulent, dass sie das eigene Ich fort- 
zuspülen droht: »La vie n’était pas un songe, ô non! c’est moi qui l'étais. Et davantage: 
le songe de quelqu’un qui serait mort depuis longtemps.« (QBD, 138) Ihre Auflösung 
findet die Metapher schließlich in Le mort qu'il faut, wo Semprun die Hintergründe 
seiner Ich-Problematik thematisch werden lässt. 

2% Angerer: » Wir haben ja im Grunde nichts als die Erinnerung«, S. 71. 

240 Wie bedeutsam das Zitat aus La tregua für Semprun ist, bestätigt sich auch in L'algarabie 

(S. 188f.) und in La montagne blanche (S. 199). 

Siehe Punkt 2.2 dieses Kapitels. 

Richard Fabers These, Semprun wollte mit La montagne blanche die beiden späten 

Auschwitz-Opfer Primo Levi und Jean Amery ehren, mag zwar auf Letzteren zutreffen, 

ist im Falle von Primo Levi aber aufgrund der zeitlichen Gegebenheiten nicht überzeu- 

gend. (Vgl. Richard Faber: Erinnern und Darstellen des Unauslöschlichen. Über Jorge 

Semprúns KZ-Literatur, Berlin: edition tranvía 1995, S. 23f., Fußnote 32) 

?® Explizit heißt es: »Il [Juan Larrea, Anm.] s'était suicidé, mort à ma place, quelques an- 
nées plus tard, dans les pages de La montagne blanche.« (EV, 317) 
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stattet mit seinem eigenen Erfahrungshintergrund sowie der Lektüre von 
Levis Büchern, versucht er den realen Selbstmord Primo Levis begreifbar 
zu machen und die Gefahr, die von der Lagererfahrung immer wieder aus- 
geht, zu beschreiben. Er montiert eine Stelle aus La montagne blanche, 
in der die letzten Stunden Juan Larreas beschrieben werden, bevor dieser 
seinem Leben ein Ende setzt und sich in die Seine stürzt:?** 


La veille de son suicide, le samedi 24 avril 1982, Juan Larrea s'était souvenu, sou- 
dainement. Il avait cru, pourtant, qu’il parviendrait à prendre sur soi, cette fois 
encore. I] avait décidé de ne rien dire, du moins. Garder pour soi l’angoisse nau- 
séeuse, lorsque la fumée de la centrale de Porcheville, dans la vallée de la Seine, lui 
avait rappelé celle du crématoire de l’Ettersberg, jadis. Garder, enfouir, refouler, 
oublier. Laisser cette fumée s’évanouir en fumée, ne rien dire à personne, n’en 
pas parler. Continuer à faire semblant d’exister, comme il lavait fait tout au long 
de toutes ces longues années: bouger, faire des gestes, boire de l'alcool, tenir des 
propos tranchants ou nuancés, aimer les jeunes femmes, écrire aussi, comme s’il 
était vivant. Ou bien tout le contraire: comme s’il était mort trente- sept ans plus 
tôt, parti en fumée. Comme si sa vie, dès lors, n’avait été qu’un rêve où il aurait 
rêvé tout le réel: les arbres, les livres, les femmes, ses personnages. À moins que 
ceux-ci ne l’eussent rêvé lui-même.2#5 (EV, 315f.) 


Die Stelle verdeutlicht, wie prekär der Zustand des Überlebenden immer 
wieder ist. Anders als Juan Larrea gelingt es Semprun jedoch, die be- 
drohliche Erinnerung zu kanalisieren: Indem ihm nun das Schreiben zur 
Lebensaufgabe und die Lagererfahrung zur Antriebsfeder dieses Schrei- 
bens geworden ist, vermag er die Vergangenheit zu zähmen und für ihn 
selbst lebbar zu machen. Der 11. April 1987 bzw. das Kapitel Le jour da 
la mort de Primo Levi bedeutet im Rahmen von L'écriture ou la vie den 
Anfang der schriftstellerischen Auseinandersetzung mit der Vergangen- 
heit. Der Tod des italienischen Autors stellt dabei auf mehrfache Weise 
eine Verpflichtung dar, denn Primo Levi war für Semprun die Autori- 
tät des Sprechens über das Lager. Zwar unterscheidet sich Primo Levis 
Auschwitz-Erfahrung deutlich von jener Sempruns, die nachträgliche Be- 
urteilung der Erfahrung und die retrospektive Einschätzung der tieferen 
Wahrheit des Erlebten, wie sie Levi beschreibt, ist für Semprun jedoch 
Grund genug, um sich gewissermaßen als geistigen Erben Primo Levis zu 
begreifen. Der Tod Levis hinterlässt eine Lücke, die er versuchen muss 
zu schließen. Deutlich zeichnet sich hier also das (neue) Selbstverständ- 
nis als Zeuge ab. Darüber hinaus wird Semprun nun bewusst, dass auch 


24 Hier drängt sich der Verdacht auf, dass Semprun mit seinem Roman auch Paul Celan, 
einen der wichtigsten Dichter für ihn, ehren wollte. 

245 Mit Ausnahme des ersten Satzes handelt es sich hierbei um ein (fast) wörtliches Zitat 
aus La montagne blanche. (Vgl. MB, 109f.) 
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sein Leben irgendwann zu Ende gehen wird, dass ihm also nur mehr ein 
begrenzter Zeitraum zur Verfügung steht, um - endlich - sein ganz per- 
sönliches Buchenwald-Zeugnis abzulegen.?* 


2.1.2 »... que ce livre soit encore à écrire ...« 


Mit dem Todestag Primo Levis ist — auf der Ebene der Diskursoberflä- 
che betrachtet - ein Wendepunkt erreicht, nunmehr beginnt sich der Text 
reflexiv dem Lager wiederanzunähern. Im darauf folgenden Kapitel - Ö 
saisons, ô châteaux ... — geht die Annäherung weiter, auch wenn dies zu- 
nächst unmöglich scheint. Semprun webt hier zwei Erzählstränge inein- 
ander: die Verleihung des Prix Formentor für Le grand voyage am ı. Mai 
1964 in Salzburg und einen Zwischenstopp in Zürich auf dem Weg nach 
Prag im Januar 1956. Mit letzterem Ereignis assoziiert er den Beginn sei- 
ner Entfernung von der KP: Zum einen erfolgt mehrmals der Hinweis 
darauf, dass wenige Wochen danach der XX. Parteitag der KPdSU statt- 
fand, der ihn seiner Darstellung zufolge fundamental in seinem damaligen 
Selbstverständnis als Kommunist erschüttert hat,“ zum anderen erwähnt 
er den Parteiausschluss im Jahr 1964, der sich mehr oder weniger als logi- 
sche Konsequenz daraus ergab. Die Beendigung des Lebens als Parteisol- 
dat wird als notwendige Voraussetzung für die nunmehrige Existenz als 
Schriftsteller begriffen. Es heißt hierzu in aller Kürze: »Je ne raconterai 
pas cet épisode de ma vie qui a changé ma vie. Qui mia d’une certaine fa- 
çon, rendu à la vie.« (EV, 345) Erstens habe er dies schon in Autobiografia 
de Federico Sanchez erledigt, und zweitens kommt aus der Sicht der spä- 
ten achtziger Jahre und im Kontext von L'écriture ou la vie ohnehin dem 
Ereignis der Preisverleihung eine viel wichtigere Bedeutung zu: Der Mo- 
ment, in dem ihm die spanische Ausgabe von Le grand voyage überreicht 
wird, wird rückblickend als zentral erachtet, schließlich handele es sich 


246 Das, was sich aus diesem Kapitel über Sempruns nunmehriges Selbstverständnis her- 
auslesen lässt, bleibt auch für die späteren Darstellungen in Le retour de Carola Neher 
und Le mort qu'il faut bestimmend. (Siehe hierzu Kap. Identitätskonzepte, Punkt 3) 

W Auf diesem Parteitag wurden durch Nikita Chruschtschow erstmals die Verbrechen 
Stalins thematisiert. Jorge Sempruns Bruder Carlos, der selbst nach Bekanntwerden 
derselben aus der KP austrat, vertritt in seinem Buch Franco est mort dans son lit aller- 
dings eine etwas andere Sicht der Dinge als Jorge Semprun. Er beschreibt den Dialog 
mit seinem Bruder alias Federico Sänchez in einer Mischung aus direkter und erlebter 
Rede: » D'ailleurs, il n’avait nullement été ébranlé par le XXe congrès, théoriquement nul, 
d’après lui. Et les massacres? Il ne faut rien exagérer et cela prouve, par contre, notre capa- 
cité d’autocritique et de renouvellement.« (Carlos Semprun Maura: Franco est mort dans 
son lit, Paris: Hachette 1980, S. 5 1.; vgl. auch: Küster: Obsession der Erinnerung, S. 1821.) 
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dabei um keine bloße Veränderung im Leben (»cet épisode de ma vie qui 
a changé ma vie« IEN, 345; Kursivierung M. N.]), sondern vielmehr um 
den Augenblick des Übertritts in ein gänzlich anders geartetes Leben: »Je 
sais qu’à cet instant ma vie change: que je change de vie.« (EV, 344; Kur- 
sivierung M. N.) — Was war geschehen? 

Während der feierlichen Zeremonie überreichten die verschiedenen 
anwesenden Verleger dem Preisträger ein Exemplar des ausgezeichneten 
Buches in der jeweiligen Übersetzung. Da das franquistische Regime die 
spanische Version zensiert hatte, ließ es der Verleger Carlos Barral in Me- 
xiko drucken. Zur Preisverleihung war es jedoch noch nicht fertig, wes- 
halb ihm Barral ein symbolisches Exemplar, bestehend aus lauter unbe- 
druckten Blättern, überreichte.” Das Erschreckende an dem leeren Buch 
ist für Semprun nun nicht die Tatsache der spanischen Zensur, sondern 
das Zeichen, das er dahinter erkennt: Er assoziiert die weißen Seiten mit 
Schnee, dem — wie später zu zeigen sein wird — Symbol der unvergäng- 
lichen Erinnerung an Buchenwald?* und interpretiert das unbedruckte 
Buch als Aufforderung, sich immerfort mit der Lagererfahrung ausein- 
ander zu setzen: ?” 


[...] rien ne m'était encore acquis. Ce livre que j’avais mis près de vingt ans à 
pouvoir écrire, s’évanouissait de nouveau, à peine terminé. Il me faudrait le re- 
commencer: tâche interminable, sans doute, que la transcription de l'expérience 
de la mort. (EV, 381) 


Auf den ersten Blick scheint die Auslöschung des Buches einen radikalen 
Angriff auf die Identität des Autors darzustellen, ist es doch die Mutter- 
sprache, die davon betroffen ist: »Elle [la neige, Anm.] a effacé la langue 
originaire, enseveli la langue maternelle.« Allerdings hatte Semprun das 
Buch ja nicht auf Spanisch geschrieben, wie diese Sprache überhaupt ihren 
identitatsstiftenden Status der Ursprünglichkeit für ihn bereits eingebüßt 


48 Vgl. hierzu die Notiz mit der Überschrift »Gala-Abend in Hellbrunn« in den Salzbur- 
ger Nachrichten: »Der Träger des »Prix Formentor: 1963, Jorge Semprun, erhielt bei 
dieser Gelegenheit dreizehn verschiedensprachige Ausgaben seines Werkes überreicht. 
Notabene: Die spanische Ausgabe war als Blindband (mit lauter leeren Seiten) darun- 
ter, weil die Madrider Zensur die Drucklegung verboten hat. (Das Buch erscheint auf 
Spanisch nun demnächst in Mexiko.)« (Salzburger Nachrichten, 2. 5. 1964, S. 5) 

249 Siehe unten Punkt 2.2.3. 

259 Vgl. hingegen die Interpretation Hermann Krapoths, der davon ausgeht, Semprun sche 
darin ein Zeichen für die »Vergeblichkeit des Schreibens und die Unmöglichkeit, ein 
einmal Erreichtes festhalten zu können. (Krapoth: Schreiben im Zeichen des Todes, 
S. 515) Von »Vergeblichkeit des Schreibens: ist allerdings im Text nirgendwo die Rede, 
ganz im Gegenteil, zieht Semprun doch umgehend den Schluss: »Il me faudrait le re- 
commencer.« (EV, 351) 
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hat:5! »Pour ma part, j'avais choisi le français, langue de lexil, comme 
une autre langue maternelle, originaire. Je m'étais choisi de nouvelles ori- 
gines. J'avais fait de lexil une patrie.« (EV, 353) Das heißt, der Schnee 
von Buchenwald« kann zwar seine frühere Identität in Frage stellen, sein 
gegenwärtiges Ich kann dadurch aber nicht ausgelöscht werden. Denn 
für das gegenwärtige Ich ist die französische Sprache zur zweiten Mutter- 
sprache geworden — und diese neue, freiwillig gewählte Herkunft vermag 
auch der von der Lagererfahrung ausgehenden Bedrohung standzuhalten. 
Möglich ist dies, weil die französische Sprache für Semprun in erster Linie 
Literatursprache ist: seine eigene Literatursprache und darüber hinaus für 
ihn die Literatursprache schlechthin. Und nur aufgrund dieser Definition 
kann die französische Sprache ihre Kraft ausüben, sodass schließlich der 
Angriff der Vergangenheit in eine Herausforderung umgedeutet werden 
kann: »J’en aime l’augure et le symbole: que ce livre soit encore à écrire, 
que cette tâche soit infinie, cette parole inépuisable.« (EV, 354) 

Die Kraft, die Semprun literarischer Sprache zuschreibt, liegt in ihrer 
schöpferischen Art, der Realität ein modellbildendes und gedächtnisstif- 
tendes System zur Seite zu stellen, das zudem kommunikativen Charakter 
aufweist. Denn damit die Umdeutung des Angriffs in eine Herausforde- 
rung überhaupt funktionieren kann, muss das in Buchenwald Erlebte in 
der Erinnerung tatsächlich jene Transformation erfahren, die ihre trau- 
matische Seite - im doppelten Wortsinn - aufzuheben erlaubt, und genau 
das wird mit Hilfe der Literatur möglich. Bereits in Quel beau dimanche! 
gestaltete Semprun die französische Sprache ja zu seinem ganz persönli- 
chen Ort aus: Die befreiende Wirkung der Sprache Giraudoux’ eröffnete 
ihm dort eine neue Sicht auf sein Ich; in L'écriture ou la vie wird dies nun 
verstärkt: Hier ist es die (französische) Poesie, die geradezu als Lebens- 
elixier fungiert. Ihre Kraft macht selbst die Lagererfahrung und damit 
den Tod erträglich, darin liegt der Hauptgrund, warum die Auslöschung 
des Schreibens als Herausforderung angenommen werden kann. Wie dies 
funktioniert, führt Semprun am Ende dieses zweiten Schrittes der Wie- 
derannäherung vor: Die qualvollen Erinnerungen haben sich Jahrzehnte 
nach der Rückkehr aus Buchenwald verändert, das Schreiben ist endlos, 
aber möglich. Der Schrecken der Vergangenheit wird durch hoffnungs- 
volles neues Leben abgemildert: Die Geschichte, mit der die weißen Seiten 


251 Vgl. Klinkert: Quand la neige d'antan: efface la »langue originaires, S. 137. Wie Thomas 
Klinkert zeigt, ist aus der Sicht von L'écriture ou la vie die identitätsstiftende Funktion 
der Muttersprache letztlich durch die Lagererfahrung ersetzt worden. Dass sich der 
Prozess der Identitätsfindung jedoch insgesamt viel komplizierter darstellt, als dies aus 
der Sicht von L'écriture ou la vie hervorgeht, wird in der Analyse der Identitätskonzepte 
zu zeigen sein. 
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gefüllt werden sollen, wird - so wie L'écriture ou la vie - der dreijährigen 
Cecilia Landman gewidmet werden. Die Reaktion des Kindes zeigt sym- 
bolhaft die Kraft der poetischen Sprache: 


Cécilia avait trois ans, je l’avais dans mes bras, je lui récitais des poèmes. C'était 
la meilleure façon de la calmer, le soir, d’apaiser ses inquiétudes nocturnes, son 
refus du sommeil néantisant. Je luis récitais Ronsard, Apollinaire, Aragon. Je lui 
récitais aussi Le voyage, de Baudelaire, c’était son poème favori. (EV, 354f.) 


Dasselbe Gedicht - Baudelaires Le voyage — hatte Semprun in Buchen- 
wald auch für den sterbenden Maurice Halbwachs rezitiert (vgl. EV, 37).22 
Indem gerade dieses Gedicht nun auf die nächste Generation und damit 
auf das zukünftige Leben übertragen wird, wird retrospektiv auch der Tod 
von Halbwachs abgemildert. Baudelaires Gedicht stellt die Verbindung 
zwischen der Vergangenheit und der Zukunft, zwischen dem Tod und 
dem Leben her, und tritt so der Sinnlosigkeit des Todes entgegen: 


Je récitais à la petite fille les vers qui étaient une incitation au voyage de la vie et 
il me semblait que le visage de Halbwachs se détendait. Dans mon souvenir, une 
grande paix semblait illuminer son regard, ce dimanche d'autrefois. Je tenais dans 
mes bras Cécilia Landman, ma radieuse petite quarteronne juive, dans le cœur 
battait du sang de Czernowitz, ville natale de Paul Celan, et les souvenirs atroces 
semblaient s’apaiser. (EV, 35 5)25? 


Die friedliche, fast idyllische Stimmung am Ende dieses Kapitels steht 
jedoch auf tönernen Füßen. Die Geschichte, die Semprun der kleinen 
Cécilia widmen will und die er in den letzten Zeilen evoziert, soll die des 
jüdischen Kindes Jerzy Zweig sein, das in Buchenwald gerettet wurde: 
»J'écrirai pour elle, dans les pages blanches du Grand voyage, l'histoire 
de Jerzy Zweig, l’enfant juif que nous avons sauvé [...].« (EV, 355) Damit 
begibt er sich aber auf ein für ihn höchst gefährliches Terrain, denn um 
die Rettung des jüdischen Kindes durch die Kommunisten in Buchenwald 
rankt sich ein ebenso großer - von kommunistischer Seite — propagierter 
Mythos wie um die Befreiung des Lagers.?°* Selbst wenn Semprun hier 


252 Siehe hierzu Kap. Identitätskonzepte, 3.2. 

253 Hier zeigt sich, dass in weiterer Folge nicht nur französische Poesie, sondern Poesie im 
Allgemeinen die ihr von Semprun zugeschriebene Funktion übernimmt. 

254 Maßgeblich dafür verantwortlich ist der sehr erfolgreiche Roman Nackt unter Wölfen 
von Bruno Apitz, der zum »Grundbuch der vermeintlichen Gründungsgeschichte der 
DDR aufrücken [konnte]«. (Taterka: Dante Deutsch, S. 153) Was Apitz ausspart, ist die 
Tatsache, dass für das gerettete Kind Jerzy Zweig ein anderes, der Sinto Willy Blum, auf 
die Transportliste gesetzt wurde. Wiewohl der Roman m.E. nicht auf die Geschichte der 
Rettung des jüdischen Kindes reduziert werden kann, sondern diese Geschichte viel- 
mehr die Folie für das eigentliche Thema — die Möglichkeiten und Grenzen des Wider- 
stands und der internen Lagerorganisation in Buchenwald — bildet, wird das Buch vor 
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eine andere, weniger ideologisierte Version der Geschichte vor seinem 
geistigen Auge haben mag, ruft der Gedanke daran die in L'écriture ou la 
vie bisher so erfolgreich verdrängten Erinnerungen an seine kommunis- 
tische Vergangenheit auf den Plan. Dass es ihm tatsächlich möglich sein 
würde, die Geschichte des jüdischen Kindes zu schreiben, erweist sich als 
kurze, aber folgenreiche Illusion. Diese Geschichte schreiben zu können 
— wie auch immer sie aussehen hätte sollen — hieße, die eigene Vergangen- 
heit tatsächlich bewältigt zu haben. Das aber ist ein bloßer Wunschtraum. 
Der erste Satz des nächsten und zugleich letzten Kapitels von L'écriture 
ou la vie liest sich wie eine Antwort darauf: »Non, il n’a pas écrit ga!« 
(EV, 356) — und er wird sie auch nicht schreiben, ließe sich ergänzen. 
Denn immer noch ist es die Erfahrung, die dem Autor die Bedingungen 
seines Schreibens diktiert. Das wird sich nun im letzten Kapitel des Bu- 
ches zeigen, wo die Hoffnung auf ein Ende der Auseinandersetzung mit 
der Vergangenheit nachhaltig zerstört wird. 


2.1.3 »... ce rêve qui avait été ma vie, qui sera ma vie« 


Sowohl die Widmung (»À Cécilia, pour la merveille de son regard«) als 
auch der Titel des Buches hätten anfänglich anders ausfallen sollen. Im 
Kapitel Le jour de la mort de Primo Levi heißt es hierzu: 


J'y écrivis aussitôt le titre du nouveau livre. [...] Je l’écrivis au feutre gras: 
L'ÉCRITURE OU LA MORT … À la quinzaine de feuillets écrits ce samedi 
11 avril 1987, agrafés ensemble, qui allaient attendre dans ce dossier un temps 
indéterminé que je les reprenne, j’ajoutai une note. Un prénom, plutôt. Un seul 
prénom en lettres capitales, souligné plusieurs fois: LAURENCE, écrit sur une 
fiche blanche. (EV, 299) 


Am Beginn des abschließenden Kapitels Retour à Weimar ruft Semprun 
den geplanten Titel nun noch einmal in Erinnerung (vgl. EV, 358) - doch 
trotz der erneuten Bekräftigung bezeichnet der tatsächliche Titel schließ- 
lich das genaue Gegenteil: Aus »la morte wurde Ja vie: Der Grund für 


allem im Zusammenhang mit der Rettungsaktion rezipiert. (Vgl. Bruno Apitz: Nackt 
unter Wölfen, Berlin: Aufbau TB Verlag 1998 ['1959]) Hart damit ins Gericht geht Ruth 
Klüger in ihrem Erinnerungsbuch weiter leben: »In Buchenwald gibt es ein metallenes 
Schild am alten Verwaltungsgebäucde, das die Rettung eines jüdischen Kindes, beim 
Namen genannt, wenn auch nicht als jüdisch identifiziert, festhält und feiert. Es gibt 
auch einen Roman über die Rettung dieses Kindes. [...] Die Agitprop-Burschen, die das 
Schild vom geretteten Kind anbrachten, infantilisierten, verkleinerten und verkitschten 
damit den großen Völkermord, die jüdische Katastrophe im 20. Jahrhundert. Das ist 
mir der Inbegriff von KZ-Sentimentalität. Und der Roman über dieses Kind ist trotz 
der Achtung, die er genießt, ein Kitschroman.« (Klüger: weiter leben, S. 741.) 
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die radikale Veränderung wird nirgends expliziert, allerdings lässt sich die 
Umkehrung der Vorzeichen an der Gestaltung dieses Kapitels - in dem die 
Wiederannäherung an das Lager nun vollzogen wird - ablesen. Zunächst 
setzt sich die optimistische Haltung, die das Ende des vorhergehenden 
Kapitels kennzeichnete, fort. Der immer wiederkehrende Traum vom 
Lager hat sich nun, Jahrzehnte später, grundlegend verändert: Statt des 
Befehls »Krematorium, ausmachen!«, der bis zu diesem Zeitpunkt stän- 
diger Bestandteil des Traumes war, ertönt nun die Stimme Zarah Lean- 
ders, die an den Sonntagen in Buchenwald über Lautsprecher zu hören 
war. Semprun zieht daraus den Schluss, dass nun, nach beinahe fünfzig 
Jahren, die Zeit gekommen sei, um das ehemalige Lager zu besichtigen: 
»Je me suis alors réveillé. J'avais compris le message que je m’envoyais à 
moi-même, dans ce rêve transparent.« (EV, 358) Es scheint tatsächlich und 
trotz allem, vielleicht sogar wider Erwarten, der Zeitpunkt gekommen 
zu sein, an dem die Auseinandersetzung mit dem Tod ein Ende finden 
könnte. Semprun muss sich dem Ort des Todes nun auch räumlich annä- 
hern, um sein Buch - zu verstehen auch symbolisch als Gesamtheit seines 
Schreibens über Buchenwald - abschließen zu können. Für einen kurzen 
Moment wird dieser Wunsch Realität, als Semprun, auf dem ehemaligen 
Appellplatz stehend, Rückschau auf sein Leben hält: 


Avais-je le cœur pur, désormais? M’etais-je assez dépris de moi-même? J’en ai eu 
] J P 

l'impression, à cet instant. Toute ma vie m'était devenue transparente, dans une 
sorte de vertige bienheureux. J'avais eu vingt ans ici, c’est ici que ma vie s’accom- 
plissait, par ce retour à l’époque où elle n'avait été que de l’avenir. (EV, 379) 


Vom ersten Satz dieses Kapitels an taucht jedoch ein »Stôrfaktor< auf, der 
sich leitmotivartig durch diese Seiten zieht und gravierende Veränderun- 
gen erahnen lässt, die das Projekt des Abschließens der Vergangenheit ins 
Wanken bringen: »Non, il n’a pas écrit ga! [...] Il n’a pas écrit »etudiants, 
mais tout autre chose!« (EV, 356), »Das hat er nicht eingeschrieben, Stu- 
dent... Etwas ganz anderes hat er geschrieben ...« (EV, 362, Kursivie- 
rung im Text) — solche und ähnliche Gesprächsfragmente durchkreuzen 
die Darstellung. Bei seinem Besuch des ehemaligen Konzentrationsla- 
gers erfährt Semprun, dass er sein Überleben höchstwahrscheinlich der 
einfachen Tatsache verdankt, als Stukkateur statt als Student in die Auf- 
nahmelisten eingetragen worden zu sein: Er erinnert sich, dass ihn der 
Funktionshäftling bei der Aufnahme eindringlich beschworen hatte, 
einen handwerklichen Beruf anzugeben; er selbst aber hatte darauf be- 
harrt, Student zu sein.” Doch trotz seiner überheblichen Haltung hatte 


255 Vgl. die Darstellung der Szene an einer früheren Stelle in L'écriture ou la vie (EV, 116.) 
sowie in Quel beau dimanche! (QBD, 95). 
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ihn der Schreiber offensichtlich als »Facharbeiter« deklariert und ihn so 
möglicherweise vor dem Tod in einem Außenlager gerettet.?°° Bis zum 
Zeitpunkt des Besuches in Buchenwald wusste Semprun nichts von die- 
sen Umständen, nun lässt die Erkenntnis das eigene Überleben plötzlich 
in einem anderen Licht erscheinen. Er reflektiert: 


Être en bonne santé, curieux du monde et connaître l’allemand: la chance ferait 
le reste, en effet. Toute ma vie — ma survie — j'avais pensé cela. Même quand je 
ne parlais pas de cette expérience. D’oü mon incapacité à ressentir un sentiment 
de culpabilité. Coupable d’être vivant? Je n’ai jamais éprouvé ce sentiment — ou 
ressentiment? — tout en étant parfaitement capable de le concevoir, d'en admettre 
l'existence. D’en débattre, donc. 

Mais ce dimanche de mars, en 1992, sur la place d’appel de Buchenwald, l’appa- 
rition de la fiche établie le jour de mon arrivée, et ce mot incongru, Stukkateur, 
m’obligeaient à une nouvelle réflexion. (EV, 358) 


Semprun hatte bis zu diesem Zeitpunkt das bei so vielen Überlebenden 
verbreitete Gefühl der eigenen Schuldhaftigkeit immer vehement zurück- 
gewiesen 77 Auf einer expliziten Ebene wird er diese Haltung auch noch 


256 Im namentlich nicht gekennzeichneten Bericht über die Tätigkeit der Arbeitsstatistik, 
der wahrscheinlich vom Kapo der Arbeitsstatistik, Willi Seifert, im April/Mai 1945 
verfasst wurde, heißt es: »Zugänge wurden automatisch Baukommandos, auch Stein- 
bruch zugeteilt. Es galt Mittel und Wege zu finden, wann, wie und wo den Leuten 
bessere Arbeitskommandos zugewiesen werden konnten. Es wurde vor allen Dingen 
ein gut funktionierender Verbindungsdienst zwischen den einzelnen Nationen einge- 
richtet, zum Teil auf direktem Weg oder über einen zentralen Verbindungsmann. Bei 
Kameraden mit gesuchten Fachkenntnissen, wie Schlossern, Mechanikern, Elektrikern, 
Tischlern usw., war es nicht so schwer, sie unterzubringen, sei es in der DAW oder spä- 
ter in den Gustloff-Werken. Wenn es sich dabei auch größtenteils um kriegswichtige 
bzw. Rüstungsbetriebe und soweit uns noch bekannt wurde auch um Geheimbetriebe 
handelte, so war es zum Ersten wichtig, die Leute in Kommandos und Betriebe unter- 
zubringen, wo sie weniger unter dem SS-Terror zu leiden hatten, weniger den schlech- 
ten Witterungsverhältnissen ausgesetzt waren und wo sie auch teilweise nicht an dem 
fast unerträglichen Appellstehen teilzunehmen brauchten. Damit wurde Tausenden das 
Leben gerettet.« (Niethammer: Der »gesäuberte« Antifaschismus, S. 215.) 

37 Vgl. hierzu beispielsweise die Aussagen Primo Levis, der über die Komplexität dieses 
Gefühls reflektiert: »Hai vergogna perché sei vivo al posto di un altro? Ed in specie, di 
un uomo piü generoso, piü sensibile, piú savio, piú utile, piú degno di vivere di te? Non 
lo puoi escludere: ti esamini, passi in rassegna i tuoi ricordi, sperando di ritrovarli tutti, 
e che nessuno di loro si sia mascherato o travestito; no, non trovi trasgressioni palesi, 
non hai soppiantato nessuno, non hai picchiato (ma ne avresti avuto la forza?), non hai 
rubato il pane di nessuno; tuttavia non lo puoi escludere. È solo una supposizzione, anzi, 
l'ombra di un sospetto: che ognuno sia il Caino di suo fratello, che ognuno di noi (ma 
questo volta dico mot: in un senso molto ampio, anzi universale) abbia soppiantato il 
suo prossimo, e viva in vece sua. È una supposizione, ma rode; si è annidata profonda, 
come un tarlo; non si vede dal di fuori, ma rode e stride. [...] L'amico religioso mi aveva 
detto che ero sopravvissuto affinché portassi testimonianza. L'ho fatto, meglio che ho 
potuto, e non avrei potuto non farlo; e ancora lo faccio, ogni volta che se ne presenta 
l'occasione; ma il pensiero che questo mio testimoniare abbia potuto fruttarmi da solo il 
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in Le mort qu'il faut vertreten, wo es heißt: »Je devrais me sentir coupable 
d’avoir eu de la chance, celle de survivre, en particulier. Mais je ne suis 
pas doué pour ce sentiment-là, si rentable pourtant, littérairement.« (MF, 
16) Implizit ist der Gedanke seinem Werk jedoch seit Quel beau diman- 
che! eingeschrieben: Der Erinnerungsstrom am Ende dieses Textes mit 
dem mehrmaligen Verweis auf Absalom, Absalom! und dem sowohl bei 
Faulkner als auch im biblischen Vorbild angesprochenen Brudermord?’$ 
sowie auf Bruno Bettelheims Essay Survivre lässt darauf schließen, dass 
für Semprun sein eigenes Überleben nicht so unproblematisch ist, wie es 
auf den ersten Blick den Anschein hat. Gerade seine Tätigkeit in der Ar- 
beitsstatistik, die daraus resultierenden Privilegien und Handlungsspiel- 
räume, die er in Quel beau dimanche! beschreibt, erscheinen vor diesem 
Hintergrund zweideutig. Außer Zweifel steht, dass er selbst vom kom- 
munistischen Netzwerk in Buchenwald profitiert hat, es in weiterer Folge 
aktiv weitergesponnen hat - und dass dadurch anderen Häftlingen unter 
Umständen lebensrettende Maßnahmen nicht zuteil wurden.2°? 

Die Begebenheit auf dem Appellplatz im März 1992 macht ihm nun die 
tatsächlichen Ausmaße seines Glücks und - wie sich dann in Le mort qu'il 
faut zeigen wird — auch ein damit in Zusammenhang stehendes Schuldge- 
fühl bewusst. Wäre er von dem kommunistischen Funktionshäftling bei 
der Aufnahme nicht als Stukkateur eingetragen worden, hätte möglicher- 
weise auch er das Lager nicht überlebt. Diese Erkenntnis steht am Ende 
von L'écriture ou la vie. Was für eine fundamentale Neuorientierung für 
Semprun damit verbunden ist, wird durch die diskursive Umsetzung 
des Ereignisses in Form einer Pointe deutlich: Nachdem sich zuerst ein 
hoffnungsvolles Ende von »Sempruns deutscher Geschichte« abzeichnet, 
werden bisherige Gewissheiten durch die Erkenntnis einmal mehr zer- 
stört. Das Verhältnis von Gegenwart und Vergangenheit gerät erneut ins 
Wanken und begräbt alle Hoffnungen darauf, dass die Lagererfahrung 
jemals vollständig bewältigbar sein wird.” Ganz am Ende des Buches 


privilegio di sopravvivere, e di vivere per molti annı senza grossi problemi, mi inquiera, 
perché non vedo proporzione fra il privilegio e il risultato.« (Primo Levi: »I sommersi 
ei salvatis (1986), in: ders.: Opere, S. 714 ff.) 

258 Der biblische Absalom ist der Mörder seines Bruders Amnon (vgl. 2. Buch Samuel 
13,23); Faulkners Figur Henry Sutpen tötete seinen Halbbruder Charles Bon (vgl. 
Faulkner: Absalom, Absalom!). Siehe hierzu Kap. Identitätskonzepte, 2.3. 

259 Vgl. beispielsweise das Fernsehinterview mit Laurent Perrin: L'écriture ou la vie, wo 
Semprun über die angewandten Strategie beim Zusammenstellen von Kommandos für 
Außenlager spricht. 

260 In diesem Sinne ist der These von Mullor-Heymann zu widersprechen, die Sempruns 
Rückkehr nach Buchenwald als Vollendung seines Lebens betrachter und das »absurde 
Glücksgefühl« hervorhebt, das die nunmehr abgeschlossene Ichfindung hervorruft. (Vgl. 
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steht demnach kein abgeklärter Erzähler, der seine Vergangenheit von 
einer erhöhten Position aus betrachtet, sondern der in die Todesspähre 
zurückgekehrte Semprun: Aufs Neue träumt er vom Lager und plötzlich 
wird der Traum zur einzigen Wirklichkeit: »Je ne rêvais plus, j'étais re- 
venu dans ce rêve qui avait été ma vie, qui sera ma vie. J'étais dans le cagibi 
vitré de Ludwig G., le Kapo de la baraque des contagieux, à l’infirmerie 
de Buchenwald.« (EV, 393) Die Vergangenheit hat den Überlebenden 
wieder eingeholt, sein Schreiben hat ihn an den Ort des Todes zurückge- 
bracht, fixieren oder fest-schreiben lässt sie sich jedoch nicht. Denn das 
geträumte oder erinnerte Lager am Ende des Textes ist ein verändertes; das 
nunmehrige Wissen um die Tat desjenigen, dem Semprun sein Überleben 
verdankt, stellt alles bisher Festgehaltene wieder in Frage; es zwingt zur 
neuerlichen Befragung des eigenen Lebens, des eigenen Ichs. 

In diesem Sinne wird deutlich, dass der Text die entscheidende Wen- 
dung von L'écriture ou la mort zu L'écriture ou la vie erst durch dieses 
Ereignis bekommen hat, und diesem Text, so wie er sich schließlich prä- 
sentiert, ist die ganz am Ende erzählte Begebenheit bereits von Anfang 
an eingeschrieben.?*! Die eine Seite der Erkenntnis, die Semprun aus 
dem Handeln seines »Lebensretters< zieht, schlägt die Brücke zurück 
zum Motto des Buches: »Une idée de la fraternité s’opposant encore au 
deploiement funeste du Mal absolu.« (EV, 388), korrespondiert mit dem 
Zitat aus André Malraux’ Le miroir des limbes: »... je cherche la region 
cruciale de l'âme où le Mal absolu s’oppose à la fraternite.«2%2 Der Text 


Montserrat Mullor-Heymann: »Der verborgene Sinn einer absurden Sehnsucht: Jorge 
Semprun und Buchenwalds, in: Thomas Bremer/ Jochen Heymann (Hg.): Sehnsuchts- 
orte, Festschrift zum 60. Geburtstag von Titus Heydenreich, Tübingen: Stauffenburg 

1999, S. 421-432, hier: S. 43 1f.) Allein die erneute Wendung zum Schluss zeigt, dass 

Sempruns Identitätssuche und -konzeption viel komplexer ist, selbst wenn man die 

Perspektive von L'écriture ou la vie auf sein gesamtes Werk überträgt. 

Das zeigt sich auch an mehreren Stellen im Text, an denen Semprun explizit darauf 

verweist, dass er das Buch ausgehend von der neuen Information wieder umschreiben 

musste: »Sur la place d’appel de Buchenwald, un jour du mois de mars 1992, je me suis 
récité à voix basse le poème d’Aragon. Je venais de découvrir qu'il me faudrait réécrire 
une bonne partie de mon récit.« (EV, 243) Deutlich wird dies auch an der Figur des 

Lieutenant Rosenfeld, mit dem Semprun 1945 in Weimar darüber diskutiert, wie er 

seine projektierte Erzählung über das Lager beginnen könnte. Am Ende der tatsächli- 

chen Erzählung heißt es dann: »J’avais oublié l’escapade à Weimar avec Rosenfeld. À 

tel point l’avais-je oubliée que dans la première version de ce récit je n’en avais pas dit 

un mot. Il me faudrait réintroduire le lieutenant Rosenfeld dans mon récit de ces jour- 
nées d'autrefois. Il me fallait réinventer Rosenfeld, en quelque sorte: le faire renaître du 

néant confus de ma mémoire obnubilée, abolie.« (EV, 363). 

262 André Malraux: »Le miroir des limbes«, in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 3, hrsg. v. 
Marius-François Guyard, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1996, S. 788. Ebenso wie 
Semprun in L'écriture ou la vie integriert Malraux in dieses autobiographische Werk 
Teile seines frühen Romans Les noyers de l'Altenburg. 
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gelangt an sein Ende, und das Ende verweist gleichzeitig wieder auf den 
Anfang. Die Kreisstruktur von L'écriture ou la vie führt exemplarisch 
vor, dass Sempruns Erzählen über das Lager wie in einer endlosen Schleife 
immer wieder von neuem beginnen muss. 

Was den konkreten Text L'écriture ou la vie (im Gegensatz zum symbo- 
lischen Text, der metonymisch für Sempruns gesamtes Werk steht) betrifft, 
bleibt jedoch die andere Seite der Erkenntnis ausgeklammert. Denn das, 
was Semprun mit der Vorstellung von fraternité: verbindet, vollzieht kei- 
nen wirklichen Zirkelschluss zwischen der Schlusspointe und dem Motto. 
Das humanistische Konzept der »fraternite erhält vielmehr am Ende noch 
eine zusätzliche Facette, die bis dahin nicht zu finden war: Das Gefühl der 
engen Zusammengehörigkeit mit den getöteten Kameraden, das den Text 
leitmotivisch durchzieht, bezog sich nämlich immer auf die Haltung, die 
Semprun gegenüber den anderen, insbesondere den »Untergegangenen« 
einnimmt. Nun jedoch wird ihm bewusst, dass er auch sein eigenes Leben 
dieser Haltung, die ihm ein anderer entgegenbrachte, verdankt. 

Diesen anderen Teil der Erkenntnis kann er sich wiederum nur schrei- 
bend aneignen, er ist jedoch in den bereits bestehenden Text nicht zu in- 
tegrieren. Am Ende von L'écriture ou la vie zeichnet sich somit einmal 
mehr die Notwendigkeit eines neuen Textes ab — und dieser wird sich mit 
den Bedingungen des eigenen Überlebens auseinandersetzen müssen. 


2.2 Zentrale Motive der Todesthematik 


Die Kreisbewegung auf der Diskursoberfläche wird, berücksichtigt man 
die unterschiedlichen Zeitebenen des Textes, durch eine Bewegung von 
Wiederholung und Variation komplettiert, die sich durch den Einsatz 
verschiedener Motive ergibt. Die Motive bilden, so wie die Beschreibung 
der Zugfahrt bzw. des Sonntages in Le grand voyage und Quel beau 
dimanche!, den »Motor« der Erzählung; sie bestimmen den Rhythmus 
des Textes und verknüpfen die zeitlich disparaten Erinnerungen zu einer 
»einzigen langen Todesmeditation«.2% L'écriture ou la vie funktioniert in 
dieser Hinsicht wie eine musikalische Komposition:?°* Motive fügen sich 
zu erkennbaren Themen, werden wiederholt und variiert - und ermög- 


263 Krapoth: Schreiben im Zeichen des Todes, S. 508. 

24 In L'écriture ou la vie verwirklicht Semprun damit jene Struktur, die er bereits sei- 
nem ersten Buch geben wollte. Im Kapitel Le pouvoir d'écrire heißt es über das erste 
Schreibprojekt: »La musique serait la matière nourricière [du livre que je voulais écrire]: 
sa matrice, sa structure formelle imaginaire. Je construirais le texte comme un morceau 
de musique, pourquoi pas?« (EV, 209). 
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lichen so ein flexibles Zusammenspiel der unterschiedlichen Zeitebenen. 
Durch diese Technik der Motivgestaltung können alle Bereiche des textu- 
ellen Gedächtnisraumes, in dem sich Erinnerungen und Texte - eigene wie 
fremde — aus über zo Jahren befinden, miteinander in Kontakt treten. 

Auf den ersten Blick scheint in L'écriture ou la vie der Erinnerungs- 
prozess den Schreibprozess zu dominieren. Erinnerungen werden auf 
allen Ebenen angesiedelt, immer wieder unterbrochen, an einer späteren 
Stelle aufgenommen und weitererzählt. Der Erzähler folgt dabei dem 
assoziativ fortschreitenden Erinnerungsvorgang. Gleichzeitig werden 
die Erinnerungen jedoch durch die erkennbare Ordnung, die hinter der 
scheinbar freien Assoziation deutlich wird, genau strukturiert: Der von 
Semprun selbst konstatierte »désordre concerté« (EV, 28) des Textgebil- 
des ist Ausdruck des reziprok zusammenwirkenden Erinnerungs- und 
Schreibprozesses. Die zeitliche Abfolge der Ereignisse tritt noch stärker 
in den Hintergrund als in Quel beau dimanche!, stattdessen wird eine 
durchgängige räumliche Perspektive eingeführt: Zeitlich unterschiedliche 
Ereignisse werden zum simultanen Nebeneinander im Gedächtnisraum, 
geordnet nach bestimmten Motivkomplexen. - Am Beispiel der drei Mo- 
tivkomplexe »Blick«, »Vögel, Flammen, Rauch, sowie Schnee, soll dies im 
Folgenden verdeutlicht werden. 


2.2.1 Der Blick 


Das Motiv des Blicks ist ein Grundmotiv, welches das ganze Buch struk- 
turiert. Von der Widmung angefangen durchzieht das Motiv den Text bis 
zum letzten Kapitel. Vor allem aber das erste Kapitel - mit Le regard be- 
titelt - steht ganz im Zeichen dieses Motivs, das hier entwickelt, begrün- 
det und in den verschiedenen Ausprägungen vorgestellt wird. Gleich der 
erste Satz des Buches lautet: »Il sont en face de moi, l'œil rond, et je me 
vois soudain dans ce regard d’effroi: leur épouvante.« (EV, 13) Auf der 
nächsten Seite erfährt man, es ist der Blick des Häftlings Semprun, dem 
die drei Offiziere der Alliierten am Tag nach der Befreiung Buchenwalds 
begegnen, der sich in ihrem Erschrecken widerspiegelt: »C’est l’horreur 
de mon regard que révèle le leur, horrifié. Si leurs yeux sont un miroir, 
en fin, je dois avoir un regard fou, dévasté« (EV, 14), und einige Seiten 
später wird dann die Ursache für das Grauen genannt - der Entsetzen er- 
regende Blick wird in direkten Zusammenhang mit der Todeserfahrung 
gebracht:265 


265 Wie so oft arbeitet Semprun auch hier mit spannungserzeugenden Techniken: Der erste 
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Une idée m'est venue, soudain [...], la sensation, en tout zap GEN très forte, 
de ne pas avoir échappé à à la mort, mais de l’avoir traversée. [...] J'ai compris sou- 
dain qu’ ils avaient raison de s “effrayer, ces militaires, d’ Se mon regard. Car 
je n’avais pas vraiment survécu à la mort, je ne l’avais pas évitée. Je n’y avais pas 
échappé. Je l'avais parcourue, plutôt, d’un bout à l’autre. J’en avais parcouru les 
chemins, m’y étais perdu et retrouvé, contrée immense où ruisselle l'absence. 
J'étais un revenant, en somme. (EV, 27) 


Semprun begreift sich nicht als Überlebender, sondern als Wiedergänger 
(revenant«), der den Tod im Lager (mit)erlebt hat. Diese Erfahrung spie- 
gelt sich nun in seinen Augen wider und markiert eine unüberwindliche 
Distanz zwischen ihm und den von Außen kommenden. 

In weiterer Folge findet sich der Blick in unterschiedlicher Ausprä- 
gung: Während die Begegnung mit dem Tod - sichtbar im Blick desjeni- 
gen, der im Lager war — bei den drei Offizieren Entsetzen hervorruft, ist 
unter den Häftlingen im Lager der »brüderliche Blick« Zeichen der kol- 
lektiven Todeserfahrung, und in Opposition dazu herrscht innerhalb der 
Lagerwelt der hasserfüllte Blick des SS-Obersturmführers, der trotz oder 
vielmehr wegen seiner erkennbaren Intention zu vernichten, den Überle- 
benswillen Sempruns provoziert.?% Am Ende des ersten Kapitels werden 
die verschiedenen Blicke dann enggeführt: Der brüderliche Blick in Ver- 
bindung mit dem Tod auf der einen Seite steht dem hasserfüllten Blick in 
Zusammengehörigkeit mit dem Leben auf der anderen Seite antithetisch 
gegenüber. Die Zuordnung von Leben und Tod ist im Lager zwar para- 
dox, aber eindeutig, wohingegen nach der Befreiung der Blick der von 
außen kommenden aufgrund der Ungewissheit verunsichert: »[...] à quoi 
me renvoie-t-il, le regard horrifié, affolé, des trois officiers en uniforme 
britannique? A quelle horreur, à quelle folie?« (EV, 39) Bereits an dieser 
Stelle lässt sich erahnen, dass die Paradoxie des Lagers eine lebenslange 
Deformation nach sich ziehen wird — eine Vermutung, die der Leser im 
Laufe des Textes an einem anderen, im ersten Kapitel nur angedeuteten, 


Satz führt in medias res, ohne an dieser Stelle vom Leser verstanden werden zu können. 
Danach folgen verschiedene Einschübe, mehrmals unterbrochen durch die Wiederho- 
lung des Blickmotivs, und erst nach einiger Zeit wird das Rätsel des ersten Satzes auf- 
gelöst. Der Einsatz des Motivs wirkt auf den ersten Seiten des Buches wie ein Tor, das 
sich nur langsam öffnet und den Leser erst nach und nach in das Universum des Lagers 
einführt. Das Blickmotiv stellt hier also auch eine ästhetische Verfahrensweise zur Er- 
zeugung von Distanz dar: Es kann als eine Art »grille« verstanden werden, die Semprun 
zwischen seine Erfahrung und den Leser setzt und mit Hilfe derer er die Wahrheit des 
Lagers stückweise aufdecken kann. Zu der in dieser Hinsicht ähnlichen Vorgangsweise 
Robert Antelmes in L'espèce humaine vgl. Perec: Robert Antelme ou la vérité de la lit- 
térature, S. 96. 
266 Vgl. Krapoth: Schreiben im Zeichen des Todes, S. so8f. 
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Motiv — der Umkehrung von Traum und Wirklichkeit - bestätigt finden 
wird.267 

Welche Implikationen weist nun die Gestaltungsweise des Blickmotivs 
im ersten Kapitel von L'écriture ou la vie auf? Im Wesentlichen treffen 
hier drei Dimensionen zusammen, die über die Thematisierung des Blicks 
ihren Ausdruck finden: eine zeitliche, eine sozial-kommunikative und 
eine emotionale. Das im Lager Miterlebte ist ganz generell Voraussetzung 
für das Schreiben Sempruns, und das Sinnesorgan, das an diesem Miter- 
leben zentral beteiligt war, ist das Auge. In dieser Hinsicht stellt das Ein- 
gangskapitel Le regard in einem übertragenen Sinn den Ausgangspunkt 
von Sempruns Zeugenschaft dar. Im Blick des Augenzeugen spiegelt sich 
nun das Erlebte wider; somit stellt sein Blick eine Verbindung zwischen 
der Vergangenheit und der Gegenwart her und weist - am Entsetzen der 
Offiziere und an der Reaktion Sempruns auf dieses Entsetzen ablesbar - 
in die Zukunft voraus. Gleichzeitig wird das Auge als primäres Medium 
der zwischenmenschlichen Kontaktherstellung und der Gefühlsmittei- 
lung dargestellt, sei es im brüderlichen Blick unter den Häftlingen, im 
hasserfüllten Blick der SS oder im angstbesetzten Blick der Offiziere. Von 
grundlegender Bedeutung dabei ist, dass in der Augenmetaphorik immer 
schon der »Gedanke der Vermittlung«?“ angelegt ist: Das Auge verbindet 
Innen- und Außenwelt, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sowie 
das Ich und die Anderen. Es wird bei Semprun sowohl als Seelen- und Ge- 
dächtnisspiegel als auch als Kommunikationsmittel eingesetzt und stellt 
insofern ein äußerstes variables Motiv dar, das offen für verschiedenste 
Inhalte und Bedeutungen ist.2°? 

Im Vergleich zu den früheren Texten, wo der Blick zwar auch ein 
wichtiges Detail der Wahrnehmung war, aber nicht zu einem den Text 
organisierenden Motiv ausgebaut wurde, erscheint der Blick in L'écriture 
ou la vie stark aufgewertet. Das hängt zum einen mit der im Text deut- 
lich zum Ausdruck kommenden Selbstdefinition Sempruns als Zeuge 
zusammen, ?’? zum anderen steht das Blickmotiv (in der genannten Ver- 
wendungsweise) in engem Zusammenhang mit der Konzentration auf 
individuelle Schicksale im Umfeld des Lagers, auf die im Rahmen der 


267 Siehe oben 2.1. 

268 Matthias Völcker: Blick und Bild. Das Augenmotiv von Platon bis Goethe, Bielefeld: 
Aisthesis 1996, S. 18. 

%9 »Die Offenheit speziell des Blickes für verschiedenste Inhalte, Bedeutungen, die mit 
ihm verbunden werden und die zu vermitteln man ihm unterstellt, kann deshalb für 
die Textauswertung nur gewinnbringend sein - ein Vorteil, den das Motiv der Augen 
beispielsweise vor räumlich-statischen Dingsymbolen besitzt.« (Ebd., S. 14) 

279 Siehe hierzu Kap. Identitätskonzepte, 3.2. 
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Untersuchung zur textimmanenten Poetik von L'écriture ou la vie ge- 
nauer eingegangen wird. 

In struktureller Hinsicht stellt das Blickmotiv, nachdem es im ersten 
Kapitel entwickelt wurde, im weiteren Textverlauf eine ästhetische Ver- 
fahrensweise der Fokussierung dar, mit deren Hilfe die verschiedenen 
Erinnerungen perspektiviert und miteinander verknüpft werden. Bei- 
spielsweise taucht es in der Erinnerung an die Tötung eines deutschen 
Soldaten während der Zeit im Widerstand auf (»ce gamin blond aux yeux 
bleus« IEN, 49]), in der Erinnerung an die Aufnahmeformalitäten bei der 
Ankunft im Lager (»Un regard prodigieusement bleu, prodigieusement 
triste aussi« [EV, 116]) oder in der Beschreibung der Begebenheiten bei 
der Rückkehr nach Buchenwald (»J’ai cherché le regard du quadragénaire 
barbu et mélancolique. Une lueur y brillait, nouvelle. Une sorte de fierté 
virile illuminait son regard.« [EV, 384]). In all diesen Erinnerungen spielt 
der Blick eine entscheidende Rolle und kommuniziert auf indirekte Weise 
die Komplexität der menschlichen Seele. Immer geht es in diesen Stellen 
um grundlegende moralische Fragen von Leben und Tod, so dass um- 
gekehrt betrachtet die über das Blickmotiv verknüpften Erinnerungen 
wie Reflexionen und Variationen dieses einzigen Themas erscheinen. Die 
verschiedenen Formen des Blicks werden sowohl zu einem individuellen 
Gedächtnis des Todes als auch zum Ausdruck des Lebens. 


2.2.2 Vögel, Flammen, Rauch 


Steht das erste Kapitel des Buches im Zeichen des Blicks, so beginnt das 
zweite mit der Fokussierung einer Stimme - das Hören löst das Sehen ab. 
Die Sinne und die Darstellung von Sinneseindrücken spielen in L'écriture 
ou la vie eine bedeutende Rolle: sowohl auf der Ebene des erzählten Ge- 
schehens in ihrer Funktion als Erinnerungsbewahrer als auch als Stilmit- 
tel des Textes, durch das der Leser emotional berührt werden soll. Beide 
Aspekte kommen u.a. in der Erinnerung an die Abwesenheit der Vögel, 
an die dem Krematorium entsteigenden Flammen, an den Rauch sowie 
an den Geruch nach verbrannten Menschenkörpern zu tragen. Diese im 
Gedächtnis gespeicherten Eindrücke der Lagererfahrung werden ebenso 
wie der Blick zu Motiven ausgestaltet, die aufgrund ihrer thematischen 
Nähe zu einem Motivkomplex zusammengefasst werden können. Dieser 
umfasst den Text wie eine Klammer: »Plus d’oiseaux, dis-je, poursuivant 
mon idée. La fumée du crématoire les a chassés, dit-on. Jamais d’oiseaux 
dans cette forêt ... [...] L’odeur de chair brûlée, c’est ga!« (EV, 15 f.), erklärt 
Semprun einem der drei Offiziere bei deren Ankunft in Buchenwald. Die 
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vom Rauch und dem Geruch nach verbrannten Menschenkörpern ver- 
triebenen Vögel bezeugen mit ihrer Abwesenheit die ständige Präsenz des 
Todes und damit auch die Abnormalität der Lagerwelt.?7! 

Im Kapitel Le lieutenant Rosenfeld wird dieser Motivkomplex als do- 
minante Erzählstrategie eingesetzt. Die Ebene der Haupthandlung wird 
von zahlreichen Rückblenden und Reflexionen unterbrochen; die wie- 
derholte Bezugnahme auf das Vogel-Motiv wirkt jedoch integrierend und 
erzeugt so ein Kontinuum. Im Zusammenhang mit den Vögeln zeigt sich 
der für Semprun unmögliche Übergang in die Normalität: Während eines 
Besuches mit Rosenfeld in Weimar kurz nach der Befreiung Buchenwalds 
ist er vom Gesang der Vögel, dem symbolischen Neubeginn des Lebens, 
überwältigt. Gleichzeitig sehnt er sich jedoch zurück zu seinen Kamera- 
den nach Buchenwald, das bereits zu seinem Ort geworden ist. 

Am Ende des Buches schließt sich die Klammer: Als Semprun fast 
fünfzig Jahre später dem ehemaligen Konzentrationslager einen Besuch 
abstattet, sind die Vögel als Sinnbild der (wieder-)belebten Natur zurück- 
gekehrt: 


C’est alors que Va entendu le murmure multiple des chants d’oiseaux. Ils étaient 
revenus sur l’Ettersberg, en fin de compte. Le bruissement de leur chant m’en- 
tourait comme une rumeur océanique. La vie était revenue sur la colline de lEt- 
tersberg. (EV, 379) 


Der gespenstischen Stille bei der Befreiung Buchenwalds steht das lautma- 
lerische »murmure multiple« der Beschreibung des Vogelgesangs fünfzig 
Jahre später gegenüber. Die Entwicklung könnte optimistisch stimmen, 
wäre das Buch mit dem idyllischen Bild zu Ende — was jedoch nicht der 
Fall ist. Wie bereits erwähnt, erfährt Semprun erst bei seinem Besuch, dass 
er als Stukkateur anstatt als Student in die Aufnahmelisten eingetragen 
worden zu sein. Diese Erkenntnis bringt für ihn das Verhältnis von Ge- 
genwart und Vergangenheit erneut ins Wanken und begräbt alle Hoffnun- 
gen darauf, dass die Erfahrung jemals vollständig bewältigbar sein wird. 
Während also in der Natur Anfang der neunziger Jahre die Spuren des 
Konzentrationslagers verschwunden scheinen, sind diese im Individuum 
für immer tief eingegraben. Im letzten Satz des Buches wird demnach ein 


? Vgl. die Reflexion Léon Blums in seinen Memoiren: »C’est aussi la rigueur de cette 
clôture qui explique un fait à première vue incompréhensible, je veux dire notre igno- 
rance si longtemps prolongée sur les horreurs indicibles qui se perpétraient à quelques 
centaines de mètres de nous. Le premier indice que nous en avons surpris est l'étrange 
odeur qui nous parvenait souvent le soir, par les fenêtres ouvertes, et qui nous obsédait 
la nuit tout entière quand le vent continuait à souffler dans la même direction: c'était 
l'odeur des fours crématoires.« (Blum: À l’echelle humaine, S. 518) 
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anderes Motiv aus diesem Komplex, das anders als die zurückgekehrten 
Vögel nichts Beruhigendes hat, evoziert: »Sur la crête de l’Ettersberg, des 
flammes orangées dépassaient le somme de la cheminée trapue du créma- 
toire.« (EV, 395) Der den Krematorien entsteigende Geruch nach ver- 
branntem Menschenfleisch, Flammen und Rauch ist unauslöschlicher Teil 
des Gedächtnisses. Die Erinnerung daran beherrscht auch fünfzig Jahre 
danach noch die Gegenwart: 


Etrange odeur, en vérité, obsédante. Il suffirait de fermer les yeux, encore 
aujourd’hui. [...] L'étrange odeur surgirait aussitôt, dans la réalité de la mémoire. 
J'y renaitrais, je mourrais d’y revivre. Je m’ouvrirais, perméable, à l’odeur de vase 
de cet estuaire de mort, entêtante. (EV, 17f.) 


2.2.3 Der Schnee 


Die »größte symbolische Bedeutungsdichte«?”? erreicht schließlich das 
Motiv des Schnees. Schnee repräsentiert als Pars pro toto die Erlebnisse in 
Buchenwald und ist untrennbar mit der Todeserfahrung verbunden. Die 
schneebedeckte Landschaft hinterließ einen der ersten Eindrücke bei der 
Ankunft im Lager, Semprun berichtet davon sowohl in Le grand voyage 
als auch in L'écriture ou la vie (EV, 284). 

Am Ende des ersten Teiles erzählt er von seiner Ankunft nach der 
Rückkehr in Paris am ersten Mai 1945 und den dort stattfindenden Fei- 
ern und Umzügen. Während er an ihm vorbeiziehende Ex-Deportierte in 
ihren gestreiften Gewändern beobachtet, versetzt ihn ein kurzes Schnee- 
gestöber für die Dauer eines Tagtraums in Gedanken ins Lager zurück: 


Une bourrasque de neige s’est abattue, breve mais violente, sur les drapeaux du 
1 Mai. [...] Une sorte de vertige m’a emporté dans le souvenir de la neige sur 
l’Ettersberg. La neige et la fumée sur l’Ettersberg. Un vertige parfaitement serein, 
lucide jusqu’au déchirement. Je me sentais flotter dans l’avenir de cette mémoire. 
Il y aurait toujours cette mémoire, cette solitude: cette neige dans tous les soleils, 
cette fumée dans tous les printemps. (EV, 185) 


Fortan steht Schnee: symbolhaft für die einsetzende Erinnerung an das 
Grauen, die den Zurückgekehrten vorzugsweise in der Nacht überfällt.?”° 


72 Krapoth: Schreiben im Zeichen des Todes, S. 513. 

273 Dieselbe Szene erzählt Semprun bereits in L'évanouissement, dort deutet er die Erin- 
nerung an den Schnee vom 1. Mai 1945 jedoch als Abschluss der Vergangenheit: »Une 
brève bourrasque, légère, tourbillonnante, recouvrant de flocons brillants, sitôt fondus, 
les mains et les visages, les drapeaux et les arbres, la foule, le ciel, Paris, le Premier Mai. 
Comme si cette dernière neige éphémère n’était apparue, subitement, que pour souli- 
gner la fin de l’hiver, de cette guerre, de ce passé.« (Eva., 149) Das Motiv des Schnees 
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Das Schneemotiv leitet dabei einen immer wiederkehrenden Traum ein, 
von dem Semprun mehrmals berichtet. Als Leitmotiv des Traums fungiert 
die Stimme des SS-Sturmführers und dessen Befehl »Krematorium, aus- 
machen!« (z.B. EV, 202). Der Befehl versetzt den Träumenden mit einem 
Schlag in die Lagerwirklichkeit zurück. Diese wirkt im Traum unmittel- 
barer und gegenwärtiger — realer - als im Wachzustand. Und tatsächlich 
ist ja das Geträumte für die Dauer des Traums - die, so wenige Sekunden 
sie auch umfassen mag, im subjektiven Empfinden jedoch zu »un temps 
infini, l’eternite du souvenir« (EV, 202) werden kann - Realität. Diese ver- 
mag es trotz ihrer Entsetzlichkeit, dem Träumenden als identitätsstiftende 
»patrie« zu erscheinen. Beim Erwachen wird dem erlebenden Ich bewusst, 
dass die Welt des Traums die eigentlich reale ist, vor der die Gegenwart 
zur Bedeutungslosigkeit verblasst: Traum und Wirklichkeit verkehren 
sich einmal mehr. 

Erst Jahrzehnte später verändert sich der bis dahin gleichbleibende 
Traum - Semprun berichtet davon am Anfang des letzten Kapitels: An- 
stelle der erwarteten Stimme hört der Träumende ein Liebeslied, gesun- 
gen von Zarah Leander. Zwar ist ihm die Lagerzeit im Gedächtnis und 
somit auch im Traum nach wie vor omnipräsent, jedoch wird nun die 
Erinnerung durch einen anderen Teilaspekt der Lagerrealität hervorgeru- 
fen. Die Modifikation des Traums signalisiert ihm seine nunmehrige Be- 
reitschaft, nach Buchenwald zurückzukehren. Bezeichnenderweise wird 
diese Traumversion auch nicht vom Motiv des Schnees eingeleitet - wie 
bereits im Zusammenhang mit dem Motiv der abwesenden Vögel deutlich 
wurde, besteht trotzdem kein Anlass für verfrühten Optimismus. So heißt 
es wenige Seiten später, nachdem Semprun vom Zufall seines Überlebens 
erfahren hat: »Dans ma chambre de [l’hötel de, Anm.] l’Elephant, cette 
nuit de dimanche là, la neige était de nouveau tombée sur mes rêves.« 
(EV, 388) 

Schließlich erhält Schnee: als Metonymie des Lagers in einer Schlüs- 
selszene?”* des Buches existentielle Bedeutung. Mit dem Bericht von sei- 
nem Unfall im August des Jahres 1945 verdeutlicht Semprun seine wäh- 


spielt insgesamt bereits in L'évanouissement eine zentrale Rolle, allerdings kann dort 
zwischen all dem Schnee in der Erinnerung ebensowenig ein sinnvoller Zusammenhang 
hergestellt werden, wie zwischen den verschiedenen Lebensbereichen. Sein ganzes Le- 
ben erscheint dem Ich in diesem Roman irgendwie ohne Sinn. (Siehe hierzu auch Kap. 
Identitätskonzepte, 3.2) 

74 Thomas Klinkert vergleicht die Szene mit einem »pilier central sur lequel repose 
l'architecture du texte«, (Klinkert: Quand la neige d'antan, S. 4.) Die Szene bildet in 
L'évanouissement die Ebene der Haupthandlung. 
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rend einer Reise nach Ascona im Winter desselben Jahres getroffene Ent- 
scheidung gegen das Schreiben. Bei diesem Unfall erleidet er durch den 
Sturz aus einem Vorstadtzug eine kurzzeitige Amnesie. Als er aufwacht, 
befindet er sich in einer Apotheke und kann zunächst nur Gegenstände 
in ihrer Form, nicht jedoch in ihrer Funktion erkennen. Ebensowenig 
kann er sich selbst als Subjekt wahrnehmen. Anders als beim Erwachen 
aus dem Schlaf beschränkt sich sein Bewusstsein anfangs auf die unmit- 
telbare Gegenwart, nichts verweist auf Vergangenes oder Zukünftiges. 
Durch den Blick des Apothekers kann Semprun sein Ich identifizieren 
und somit auch seine Umgebung erfassen: »Je suis redevenu mot: à cet 
instant précis, sous le regard attentif de cet homme. [...] Le monde et mon 
regard se faisaient face, ils coexistaient. Mieux encore, ils n'étaient rien 
l’un sans l’autre. (EV, 279) Nichtsdestoweniger bleibt sein Bewusstsein 
auf die bloße Wahrnehmung beschränkt, sein Zustand geschichtslos und 
unbekannt, im Nichts schwebend. Diese Situation löst einen ungeheuren 
Glückszustand aus: 


Le plus pur, le plus accablant bonheur de vivre. Car il n’était pas fondé sur le 
souvenir d’anciens bonheurs, ni sur la prémonition, encore moins la certitude, 
des bonheurs à venir. Il n’était fondé sur rien. Sur rien d’autre que le fait même 
d’exister, de me savoir vivant, même sans mémoire, sans projet, sans avenir pré- 
visible. A cause de cette absence de mémoire et d’avenir, peut-être. (EN, 283) 


Das Auftauchen von Wörtern, die Wiedererlangung der Sprache, ermög- 
licht es ihm, sich die Welt nach und nach zu erschließen - ein Prozess, der 
zunächst noch seine unbändige Freude prolongiert. Anfangs hatte sich 
jedes neue Wort sofort verdoppelt: Zum französischen »aoüt« hatte sich 
das spanische »agosto« gesellt. Plötzlich jedoch erscheint das spanische 
Wort als erstes, »nieve+ — und nicht »neige« Das Wort taucht jedoch nicht 
nur in Sempruns ursprünglicher Sprache auf, es wird dadurch selbst zu 
einem ursprünglichen Wort, das sofort Beunruhigung hervorruft. Es löst 
die Erinnerung aus und aktiviert das Bewusstsein. Plötzlich schieben sich 
die Zeitebenen ineinander: 


C'est ainsi, dans l’éclat de ce souvenir brutalement resurgi, que j'avais su qui 
j'étais, d’où je venais, où j'allais réellement. C'était à ce souvenir que se ressour- 
çait ma vie retrouvée, au sortir du néant. Au sortir de l’amnésie provisoire mais 
absolue qu'avait provoquée ma chute sur le ballast de la voie ferrée. C'était ainsi, 
par le retour de ce souvenir, du malheur de vivre, que j'avais été chassé du bon- 
heur fou de l’oubli. Que j'étais passé du délicieux néant à l’angoisse de la vie. [...] 
Car je n'étais pas seulement tombé sur la tête, en gare de Gros-Noyer-Saint-Prix, 
dans la banlieue nord de Paris. Ce n’était pas l'essentiel, du moins. L'essentiel, 
c'était que j'avais sauté dans un vacarme de chiens et de hurlements des S.S., sur 
le quai de la gare de Buchenwald. C’est là que tout avait commencé. Que tout 
recommençait toujours. (EV, 284f.) 
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Das Glück des Vergessens wird ausgelöscht durch das Unglück des Le- 
bens, durch die Erinnerung, die in Buchenwald verwurzelt ist. So zeigt 
sich, dass derjenige, der im Konzentrationslager war, seine wahre Her- 
kunft nur mehr dort suchen kann 2" 

Interessant ist die Szene aber auch aufgrund ihrer Schlüsselstelle im 
Text: Sie wird am Ende des ersten »mouvementss, das mit dem Verstum- 
men endet, erzählt und weist bereits auf den Neuanfang im zweiten 
Abschnitt, auf die schriftstellerische Auseinandersetzung mit der Lager- 
erfahrung voraus. Durch die unmittelbare Aneinanderreihung der beiden 
Motive Blick (das Ich konstituiert sich in einem ersten Schritt durch den 
Blick des Anderen) und Schnee (sobald das Ich sich selbst wahrnehmen 
kann, kommt ihm das Wort Schnee, und die damit verbundene Erinne- 
rung an das Lager ins Gedächtnis) wird die primäre Bestimmung dieses 
Ichs benannt: zu leben, um sich zu erinnern. Und diese Selbstdefinition als 
Zeuge wird im Textverlauf sofort umgesetzt, indem unmittelbar danach, 
im Kapitel Le jour de la mort de Primo Levi, Sempruns Schreiben thema- 
tisch wird. Das Motiv des Schnees steht also auch für Sempruns »endloses« 
Schreiben, das immer neue Erinnerungsschichten zu Tage fördern muss 
- eine Deutung, die sich an jener Stelle des Textes bestätigt, wo Semprun 
von der Verleihung des Prix Formentor für Le grand voyage erzählt: Er 
assoziiert die weißen Seiten der zensierten spanischen Version mit Schnee 
und leitet daraus seine Lebensaufgabe ab: »que ce livre soit encore à écrire, 
que cette tâche soit infinie, cette parole inépuisable. (EV, 354) 


3 TEXTIMMANENTE POETIK: 
LEBEN UND SCHREIBEN IM ZEICHEN DES TODES 


Der Hintergrund, vor dem L'écriture ou la vie zu lesen ist, ist das Be- 
wusstsein, dass mit dem Sterben der letzten Zeugen eine historische Um- 
bruchsituation erreicht sein wird, wo niemand mehr »mit Fleisch und 
Blut«?’% das Gedächtnis dieses Todes tragen wird. Was von den Zeugen 
bleiben wird, sind ihre Erzählungen: In diesem Bewusstsein schreibt 
Semprun sein Buch über das Essentielle der Erfahrung und über die 
Notwendigkeit des Erzählens. 


275 Vgl. ebd, S. 4. 
276 Gstrein/Semprun: Was war und was ist, S. 14. 
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Im Unterschied zu Sempruns früheren Texten werden in L'écriture ou 
la vie erstmals ausschließlich die Erfahrung des Lagers, ihre Auswirkung 
auf sein Leben sowie der spätere Umgang damit thematisiert. In Le grand 
voyage stand die Deportation im Vordergrund, die Lagererfahrung wurde 
nur indirekt angesprochen; darüber hinaus war der Text ebenso sehr ein 
Bekenntnis zum Marxismus wie ein Aufruf zum fortgesetzten antifaschis- 
tischen Kampf im Geiste des Kommunismus. Quel beau dimanche! be- 
schäftigte sich auf eine neue, der historischen Wirklichkeit Rechenschaft 
tragende Weise mit der Lagererfahrung, aber auch — und hier sogar in ers- 
ter Linie — mit der eigenen Vergangenheit als Kommunist. L'écriture ou la 
vie hingegen ist Sempruns erstes wirkliches Buchenwald-Buch. In man- 
cherlei Hinsicht hat es den Charakter einer Bestandsaufnahme fast fünfzig 
Jahre nach der Befreiung aus dem Lager: Was bleibt von der Erfahrung 
des Todes? Worin besteht das Essentielle der Erfahrung? Wie lässt sich 
diese Erfahrung in einen Lebenszusammenhang integrieren? Wie lässt sich 
die Erfahrung an die nächsten Generationen weitergeben? — so lauten die 
wesentlichen Fragen, auf die Semprun mit diesem Buch Auskunft gibt. 
Im Folgenden soll wiederum versucht werden, die Poetik des Textes im 
Zusammenwirken der drei Dimensionen Autor, Adressat und außerlite- 
rarische Wirklichkeit zu bestimmen. 


3.1 Der Zeuge zwischen Sprechen und Schweigen 


En suma, no poseo para expresar mi vida, 
s sino mi muerte ... (César Vallejo) 


» L'essentiel de l’œuvre de Malraux est une méditation sur la mort, une 
suite de réflexions et de dialogues sur le sens de la vie, par conséquent.« 
(EV, 73), befindet Semprun über André Malraux’ Schreben 27" Diese Aus- 
sage gilt in selbem Maße für seinen eigenen Text. Ebenso wie Malraux re- 
flektiert Semprun über den Tod in seiner Komplexität und ausgehend da- 
von über sein Leben im Zeichen des Todes. Der Tod von Buchenwald und 
das Miterleben dieses Todes ist der zentrale Angelpunkt von L'écriture ou 
la vie. Das Ich, so wie es im Text erscheint, wird von diesem Tod gänzlich 
in seinem Sein bestimmt. Das Lager und alles, was für Semprun Teil die- 
ser Erfahrung ist, ist aus der Sicht der späten achtziger Jahre zum Wesen 


27 Malraux selbst nennt den Kernbereich seines Schreibens in den Antimémoires, die den 
ersten Teil von Le miroir des limbes bilden: »Reflechir sur la vie - sur la vie en face de 
la mort [...].« (Malraux: Le miroir des limbes, S. 5) 
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seines Selbst geworden. Aus dieser Selbstdefinition über das Erleben des 
Lagers ergibt sich als zentrale Aufgabe für das Ich das Erzählen: Die Welt 
der Sprache ist für Semprun das Einzige, was er dem Tod entgegenzuset- 
zen hat. Das gilt sowohl für das erlebende Ich als auch für das erzählende 
Ich der Schreibgegenwart; in diesem Sinne erzeugt Semprun den Eindruck 
einer Kontinuität dieser beiden Ichs. Konsequenterweise muss er aber 
auch - um ein wahrhaftiges Bild seines Ichs zu geben - sein jahrelanges 
Schweigen rechtfertigen. 


3.1.1 Erzählen als Notwendigkeit 


Im Kapitel Le Kaddish erzählt Semprun vom Auffinden eines dahinsie- 
chenden, das jüdische Sterbegebet murmelnden Überlebenden inmitten 
all der Leichenberge, die sich wenige Tage nach der Befreiung Buchen- 
walds im »Kleinen Lager: befinden. Die kaum vernehmbare Stimme er- 
scheint ihm wie die Stimme des Todes selbst. Während Albert, ein Ka- 
merad Sempruns, eine Bahre holt, bleibt er bei dem mit dem Tode Rin- 
genden und versucht ihn am Leben zu halten. In dieser Situation erinnert 
sich Semprun (bzw. das erlebende Ich) unwillkürlich an die »Histoire du 
jeune soldat allemands, ein Erlebnis aus der Zeit in der Résistance. Die 
Geschichte handelt davon, dass Semprun und ein anderer Widerstands- 
kämpfer namens Julien während eines Erkundungsstreifzuges in Semur- 
en-Auxois im Sommer 1943 auf einen sich alleine und unbeobachtet 
wähnenden deutschen Soldaten treffen, der La Paloma singt.?”® So lange 
der Deutsche in seine Richtung blickt und dabei singt, ist es dem jungen 
Semprun unmöglich zu handeln. Erst als dieser verstummt und sich ab- 
wendet, kann er die in dieser Situation erforderliche Handlung setzen und 
den deutschen Soldaten erschießen, um so in weiterer Folge an dessen 
Maschinengewehr und Motorrad zu gelangen. 

Semprun hat die Begebenheit — in einer in verschiedenen Details 
modifizierten Version und in einem anderen Kontext — bereits in 
L’evanonissement erzählt,” ohne dass ihr dort die herausragende Be- 
deutung zukommen würde wie dies in L'écriture ou la vie der Fall ist. 


27% Die Wichtigkeit des Liedes in der Geschichte wird allein schon dadurch betont, dass 
Semprun, wenn er in L'écriture ou la vie auf die Geschichte rekurriert, immer vom 
»jeune soldat allemand qui chantait La Paloma« spricht. (EV, 66, 175, 252) Auch in an- 
deren Texten (Le grand voyage, L'évanouissement, La montagne blanche) erwähnt er 
das Lied. 

27 Vgl. Eva., 161 ff. 
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Die Erklärung dafür ist in den unterschiedlichen Erinnerungen begrün- 
det, die er mit dem Lied La Paloma in den beiden Texten verbindet. Zwar 
nimmt das Lied auch in der früheren Fassung eine zentrale Stelle ein, es 
wird dort jedoch mit dem Aufenthalt im holländischen Exil unmittelbar 
nach der Flucht aus Spanien assoziiert: 


A la Haye, dans la grande maison du Plein 1813, il y avait un disque qu’on &cou- 
tait parfois, avec La Paloma en allemand. Ainsi, de façon tout à fait imprévue, 
il se trouvait dans le Chätillonnais avec Hans, guettant un soldat allemand, et le 
souvenir de La Haye lui était revenu. (Eva., 163). 


In L'écriture ou la vie hingegen macht bereits die Einführung der Ge- 
schichte deutlich, dass es sich um eine für Semprun höchst traumatische 
Begebenheit handelt. Ausgehend von dem Gedanken an La Paloma lässt 
Semprun seinen Erzähler reflektieren: 


Cette histoire de Paloma m’est venue comme ça, à brüle-pourpoint. Mais elle me 
rappelle quelque chose dont je ne me souviens pas. Me rappelle que je devrais me 
souvenir de quelque chose, du moins. Que je pourrais m’en souvenir, en cher- 
chant un peu. (EV, 48) 


Deutlich zeigt sich, dass die Problematik der Geschichte in dieser Fas- 
sung mit dem Lied zusammenhängt, dass hier also La Paloma bzw. das, 
was Semprun mit dem Lied verbindet, die Tötung des deutschen Sol- 
daten zu einer traumatischen Angelegenheit werden lässt. Explizit wird 
dann gesagt, wofür das Lied hier steht: »Il m’arrıve La Paloma, c’est tout: 
l’enfance espagnole en plein visage.« (EV, 51) Folglich erscheint in der 
Darstellung in L'écriture ou la vie der deutsche Soldat völlig unschuldig 
(»Ce gamin blond aux yeux bleus.« [EV, 49]) und beinahe engelsgleich 
(»Mais soudain, le jeune soldat allemand a levé les yeux au ciel et il a com- 
mencé à chanter.« [EV, 50]), weswegen seine Tötung für das Ich höchst 
problematisch wird, zielt er doch damit gleichzeitig auch auf seine spa- 
nische Kindheit. 

Interessant ist aber nun, wie die Histoire du jeune soldat allemand, 
im erzählerischen Kontext von L'écriture ou la vie verankert wird und 
welche Erkenntnisse sich daraus über Sempruns Selbstdarstellung als Er- 
zähler bzw. Schriftsteller gewinnen lassen: Als Albert weggeht, um die 
Bahre zu holen, erinnert sich das erlebende Ich, eben ausgehend von dem 
Gedanken an La Paloma, der seinerseits wiederum vom Kaddish-Gesang 
hervorgerufen worden scheint, an die Geschichte der Erschießung des 
deutschen Soldaten. Gedanklich abwesend, bemerkt das erlebende Ich 
nicht, dass die Stimme des Juden immer schwächer wird. Plötzlich wird 
ihm bewusst: 
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Je n’entends plus le kaddish. Je n’entends plus la mort chanter en yiddish. Je 
m'étais perdu dans mes souvenirs, je n’avais pas fait attention. Depuis combien 
de temps ne chantait-il plus la prière des morts? Était-il vraiment mort lui-même, 
à l'instant, profitant d’une minute d’inattention de ma part? (EV, 55) 


Fast scheint es, als würden Alberts vorherige Zweifel an der Verlässlich- 
keit des Kameraden Semprun Wirklichkeit (»Tu t'en occupes, hein? IEN, 
47]) und der Jude in dessen Beisein sterben. Hilfesuchend blickt er sich 
nun um und bemerkt, dass er völlig auf sich allein gestellt ist: »Je regarde 
autour de moi, en quête de quelque secours. Vainement. Il n’y aper: 
sonne.« (EV, 55) Die verzweifelte Suche nach einem Mittel gegen den 
Tod in dieser extremen Notlage löst in weiterer Folge eine Assoziations- 
kette aus, die ihn schließlich auf die einzig mögliche Rettung bringt: das 
Erzählen einer kraftspendenden Geschichte, die den Sterbenden so lange 
am Leben halten würde, bis Albert mit der Bahre von der Krankensta- 
tion zurück ist. In dieser Situation erzählt er ihm nun die Geschichte vom 
deutschen Soldaten - allerdings in einer an die Erfordernisse der Situation 
angepassten Version: 


Je le tiens dans mes bras, je lui parle doucement à l’oreille. Je lui raconte l’histoire 
du jeune soldat allemand qui chantait La Paloma et que nous avons abattu, Ju- 
lien et moi. Mais je ne lui parle pas de Julien, je lui parle de Hans. Je commence 
à inventer à l'instant même Hans Freiberg, mon copain juif imaginaire, mon Juif 
combattant, pour tenir compagnie à cet agonisant, à ce Juif anonyme que je vou- 
drais voir survivre à sa propre mort. Je lui raconte l’histoire de Hans, que je viens 
d'inventer, pour l'aider à vivre, en somme. (EV, 66) 


Die Darstellung macht deutlich, welche Kraft Semprun dem Erzäh- 
len - richtigem, d.h. für die jeweiligen Bedürfnisse adaptiertem Erzäh- 
len — beimisst und welche ernsthafte Herausforderung für ihn selbst als 
Schriftsteller damit verbunden ist. Das hier evozierte Schlussbild ist in 
seinem Symbolwert zentral für den gesamten Text: Der Überlebende 
Semprun hält den beinahe toten Juden im Arm, und das Einzige, was er 
in dieser Situation tun kann, ist eine Geschichte er-finden, die diesen am 
Leben hält. 

Das Bild erscheint pathetisch, aber es ist genau das Bild, das Semprun 
in L'écriture ou la vie von sich selbst entwirft und das weit über die kon- 
krete Situation hinausweist: Beinahe hätte er nämlich seine Aufgabe durch 
die fahrlässige Beschäftigung mit den eigenen Traumata nicht erfüllt, aber 
gerade noch rechtzeitig kommt er zur Besinnung und verhält sich so, wie 
man es von ihm erwarten darf. Und gleichzeitig wird daran sichtbar, dass 
Semprun gerade in L'écriture ou la vie zwischen den essentiellen und 
den weniger wichtigen Dingen unterscheidet: Die Aufarbeitung eigener 
Geschichte(n) wird zugunsten vorrangiger Erzählziele zurückgestellt. 
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3.1.2 Erzählen zur Wiederherstellung der eigenen Identität 


Was sich bereits in der Szene mit dem sterbenden Juden als bestimmend 
für Semprun erweist — das Selbstverständnis als Bezeugender und Erzäh- 
ler -, zeigt sich auch beim Zusammentreffen mit den ersten von außer- 
halb kommenden Menschen. Für ihn steht sofort nach der Befreiung fest, 
dass es seine Aufgabe ist zu erzählen?®° — und mit dieser Aufgabe ist von 
Anfang an die Suche nach einer Form für seine Erzählung verbunden. Er 
lehnt die Möglichkeit eines einfachen Zeugenberichtes bzw. eine bloße 
Beschreibung der miterlebten Gräuel ab, stattdessen geht es ihm um die 
Darstellung der »essentiellen Wahrheit seiner Erfahrung: »L’enjeu en sera 
l’exploration de l’âme humaine dans l’horreur du Mal ...« (EV, 170), istihm 
bereits unmittelbar nach der Lageröffnung bewusst. Um diese tiefer ge- 
hende Wahrheit jedoch zum Ausdruck bringen zu können, brauche es eine 
entsprechende Form - eine Form, die mit literarischen Mitteln operiert: 
»la vérité essentielle de l’expérience, n’est pas transmissible ... Ou plutôt, 
elle ne l’est que par l’écriture littéraire ...« (EV, 167), heißt es im Text. 
Doch trotz dieser Gewissheiten erweist sich seine erste Erzählung über 
das Lager als totaler Misserfolg: Semprun schildert, wie er versucht hat, 
dem franzôsischen Offizier, dem ersten Menschen, dem er nach der La- 
geröffnung begegnet, etwas von seiner Lagererfahrung zu erzählen. Um 
dem von außerhalb Kommenden das Unvorstellbare näher zu bringen 
bzw. eine Art Brücke anzubieten, die es diesem erleichtern sollte, einen 
Zugang zur sanderen« Welt des Lagers zu finden, beginnt er seinen Bericht 
mit der Darstellung des Sonntagslebens in Buchenwald: 
Instinctivement, pour amadouer les dieux d’une narration crédible, pour con- 
tourner les stridences d’un récit véridique, j'avais essayé d’introduire le jeune 
officier dans l'univers de la mort par un chemin dominical: chemin buissonnier, 
en quelque sorte. Plus paisible, au premier abord. Je l'avais conduit dans l’enfer 


du Mal radical, das radikal Büse, par son accès le plus banal. Le moins éloigné, 
en tout cas, de l'expérience habituelle de la vie. (EV, 99) 


Die verglichen mit dem Lageralltag paradoxen Möglichkeiten und Frei- 
heiten an den Sonntagen erscheinen Semprun also von Anbeginn an als 
geeignet, um das Essentielle dieser Erfahrung zum Vorschein zu brin- 
gen! Als Beispiel für die Paradoxie des Sonntagsglücks erzählt er dem 


280 Im Gegensatz dazu findet sich diese Sicherheit im Umgang mit der eigenen Rolle nir- 
gendwo in Le grand voyage; umgekehrt ist dort die einzige »certitude rassurante«, kein 
»ancien combattant«, sondern ein »futur combattant« zu sein — was wiederum aus der 
Erzählgegenwart von L'écriture ou la vie keine Relevanz mehr besitzt. (Vgl. GV, 97) 

281 Frangois-Jean Authier bezeichnet die Darstellung des Sonntags als »Grundthema« 
in den Texten Sempruns. »Les soixante-douze dimanches vécus par Jorge Semprun à 
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französischen Offizier vom Lagerkino?#?, wo mit Vorliebe leichte und 
sentimentale Filme wie die Willy-Forst-Singkomödie Mazurka vorge- 
führt wurden. Anstatt jedoch einen solchen Erzählbeginn zu schätzen, 
zeigt sich der französische Offizier schockiert: 


Mon témoignage ne correspondait sans doute pas au stéréotype du récit d’hor- 
reur auquel il s’attendait. Il ne m’a posé aucune question, n’a demandé aucune 
précision. À la fin, il est resté plongé dans un silence embarrassé. Embarrassant, 
aussi. Mon premier récit sur les dimanches à Buchenwald était un bide complet. 
(EV, 1orf.) 


An der Art und Weise wie Semprun den misslungenen Erzählbeginn dar- 
stellt - und damit sozusagen seinen Fehlstart als Zeuge und Schriftsteller 
erzählt - lassen sich verschiedene konkurrierende Aspekte beobachten: 
Zum einen zeigt sich hier bereits eine kaum überwindbare Diskrepanz 
zwischen der Außensicht des Zuhörers und der Innensicht des Zeugen. 
Offenbar ist die Erwartung des Offiziers schon von Anfang an verfestigt, 
er scheint sofort eine bestimmte Vorstellung zu haben, was er zu hören 
bereit ist. So ist es auch zu erklären, dass er nicht weiter nachfragt und im 
Grunde - so die Suggestion der Darstellung - nicht wirklich wissen will, 
was für den Überlebenden das Essentielle der Lagererfahrung ist. Zum an- 
deren zeigt sich an diesem Beispiel die Wichtigkeit des richtigen Beginns 
einer Erzählung. Damit eine Erzählung, gleichgültig ob in schriftlicher 
oder mündlicher Form, auf Interesse stößt, sozusagen beim Adressaten 
ankommt, bedarf es eines gelungenen Beginns — und darunter versteht 
Semprun, wie sich an all seinen Texten zeigen lässt, ein in gewisser Weise 
»umwegiges Erzählen, das erst nach und nach an den eigentlichen Erzähl- 
gegenstand heranführt. 

Gleichzeitig wird an der Textstelle über den misslungenen Erzählstart 
Sempruns jedoch noch etwas anderes, Grundsätzlicheres über die Rolle 
des Zeugen deutlich. An der Reaktion des französischen Offiziers wird 
Semprun bewusst, dass er sich mit der Anspielung auf die Filmvorfüh- 
rungen im Lager nicht als guter Zeuge, als »témoin comme il faut« (EV, 
100), präsentiert. Mit dieser polemischen Aussage stellt sich die Frage 
nach der Leistung und den Grenzen von Zeugenschaft: Denn auch wenn 


Buchenwald s’empareront plus tard des livres, de manière compulsive. /ntroit de la li- 
turgie textuelle qui forme l’ouverture du Mort qu'il faut, »dimanche« devient un motif 
obligé de la fictionalisation des images mnésiques, de la reprise de soi par soi pour sur- 
vivre.« (Vgl. François-Jean Authier: »Le texte qu’il faut... Réécriture et mératexte dans 
Le Mort qu'il faut de Jorge Sempruns, in: Autour de Semprun. Travaux et recherches 
de l'UMLV ns [2003], S. 65-77, hier: S. 69) 

282 Zur Einrichtung eines Kinos im KZ Buchenwald vgl. Kogon: Der SS-Staat, S. 156. 
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Semprun das Bemühen um die Vermittlung der Lagererfahrung betont 
(»introduire le jeune officier dans l’univers de la mort [...] par son accès le 
plus banal«), dient die erste Erzählung — zu verstehen auch im übertrage- 
nen Sinn als allererste Funktion des Erzählens - im Grunde hier mehr dem 
Bedürfnis nach Wiederherstellung der eigenen Kontinuität und Identität. 
Bei näherer Betrachtung der Textstelle zeigt sich nämlich, dass hier über 
den Hinweis auf den Film Mazurka in erster Linie eine Anbindung des 
eigenen Ichs an die Zeit vor der Deportation erfolgt. Denn relevant für 
die Erzählung vom Lager ist der Film vor allem deshalb, weil Semprun 
damit seine Kindheit in Madrid verbindet: 


À Madrid, dans les années trente, nous avions des institutrices germaniques. El- 
les nous conduisaient, mes frères et moi, au cinéma, les jours où le cinéma nous 
était autorisé, pour voir des films dans leur langue maternelle: allemands ou 
autrichiens. (EV, 101) 


Er wählt also genau jenen Zugang zum Lager, der es ihm erlaubt, sein Ich 
in einem Kontinuum zu sehen bzw. über die Erinnerung die Zäsur des 
Lagers abzumildern. Wie wichtig dies in dem Moment ist, zeigt sich auch 
im Anschluss an den missglückten Erzählversuch: Semprun unterhält sich 
mit dem französischen Offizier über alles, was sich im literarischen Le- 
ben in Parıs seit der Befreiung getan hat. Auch hier steht der Aspekt des 
Anknüpfens an das frühere Leben im Vordergrund. 

Deutlich zeigt sich an diesem Beispiel die paradoxe Situation eines 
Erzählens, das zwischen dem Bezeugen des Todes anderer und dem Be- 
zeugen des eigenen Überlebens steht.” Wenn Semprun also vom Essen- 
tiellen seiner Erfahrung spricht, dann ist damit auch das gemeint, was der 
französische Offizier nicht hören will und was Semprun in Anlehnung an 
Cesar Vallejo als »Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort« 
(EV, 215) bezeichnet. 


3.1.3 »Le pouvoir d'écrire 


Die Notwendigkeit zu erzählen - für sich selbst und für die anderen — 
steht in weiterer Folge auch nach der Rückkehr nach Frankreich für 
Semprun außer Frage. Von Anfang an ist für ihn klar, dass er seine Er- 
fahrungen literarisch verarbeiten muss; bereits im Lager diskutiert er 
mögliche Romananfänge mit Rosenfeld. Nach der Rückkehr ist jedoch 
die Vorstellung dominant, das nunmehrige Leben sei unwirklich - ein 


283 Vgl. auch die Einleitung zu Günter: Überleben schreiben, S. 9ff. 


247 


Traum - und die eigene Rückkehr bzw. das gesamte Dasein absurd. Das 
Gefühl, wirklich nach Hause: gekommen zu sein, erlebt Semprun erst- 
mals und nur für einen kurzen Moment in der Begegnung mit Laurence, 
der Frau des französischen Offiziers, mit dem er bei der Befreiung des 
Lagers zusammengetroffen war und der ihm dort ein Buch geliehen hatte. 
Bei der Rückgabe des Buches - eines Gedichtbandes von René Char - lernt 
Semprun Laurence kennen. Sie erzählt ihm vom Tod ihres Mannes und 
liest ihm dessen letzten Brief vor, in dem dieser die Bekanntschaft mit 
dem Ex-Häftling Semprun erwähnt. Zwischen Laurence und dem Ich 
entwickelt sich in weiterer Folge eine Liebesbeziehung, für einen Mo- 
ment wird dadurch das ansonsten dominante Lebensgefühl außer Kraft 
gesetzt: »Pendant une fraction de seconde, un fragment d’éternité, j’ai eu 
l’impression d’être vraiment revenu. D’être de retour, vraiment. Rentré 
chez moi.« (EV, 157) Als wichtig für das Zustandekommen des Glücks- 
empfindens erweisen sich die Gedichte René Chars und die Musik Louis 
Armstrongs — beide vermögen für einen kurzen Zeitraum die Erinnerung 
an das Lager zu vertreiben und das Gefühl, »nach Hause« gekommen zu 
sein hervorzurufen. Voraussetzung dafür ist allerdings die Verbindung, die 
der Brief des Toten hergestellt hat, denn die ganze Begegnung basiert auf 
dieser Nahtstelle. Deutlich wird dies in der zweiten Erwähnung von Lau- 
rence, wo Semprun den Zusammenhang erwähnt: »Les mots d’un mort 
nous avaient réunis dans la vie, Laurence et moi, fugitivement.« (EV, 303) 

Bereits dieser erste, beinahe unwirkliche Moment des Nachhausekom- 
mens steht also in zumindest indirektem Zusammenhang mit dem Tod 
der Vergangenheit. Explizit - und nun mit dramatischen Auswirkungen 
auf das Schreibvorhaben — wird dieser Zusammenhang kurze Zeit später, 
als Semprun während eines Albtraumes erlebt, wie sehr er sich dem Tod 
von Buchenwald zugehörig fühlt: 


[...] comme si je retrouvais une identité, une transparence à moi-même dans un 
lieu habitable. Comme si — et je conçois que cette affirmation puisse paraître 
indecente, outrancière du moins, mais elle est véridique - comme si la nuit sur 
l’Ettersberg, les flammes du crématoire, le sommeil agité des copains entassés 
dans les chälits, le râle affaibli des mourants, étaient une sorte de patrie, le lieu- 
dit d’une plénitude, d’une cohérence vitale [...] (EV, 203) 


Das Lager wird also aus der Sicht der Erzählgegenwart von L'écriture ou 
la vie von Anfang an als eine Art »Heimat< erkannt, die Verbundenheit mit 
den getöteten Kameraden zum sinnstiftenden Lebensinhalt. Allerdings ist 


284 Die Textstelle aus Netchaiev est de retour, an der Semprun am 11. April 1987 schreibt, 
die dann den Ausgangspunkt für L'écriture ou la vie darstellt, stammt, so die Darstel- 
lung, aus dem Brief des französischen Offiziers an seine Frau. (Vgl. EV, 300) 
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das Gefühl der Zugehörigkeit in dieser frühen Phase tatsächlich grenzen- 
los; nur der eigene Tod, so die Einschätzung, könnte diesem Gefühl wirk- 
lichen Ausdruck verleihen und die schmerzvolle Trennung überwinden: 
»Seule la mort volontaire, deliberee, pourrait me distraire de ma douleur, 
men affranchir.« (EV, 205) 

Als einziger Ausweg in dieser Situation bleibt das vorsätzliche Verdrän- 
gen und Vergessen; die Möglichkeit, die Verbindung mit den Toten über 
das Schreiben und über die Erinnerung zu suchen, würde immer wieder 
an den Rand der Selbsttötung führen: »Le bonheur de l'écriture, je com- 
mençais à le savoir, n’effagait jamais ce malheur de la mémoire. Bien au 
contraire: il l’aiguisait, le creusait, le ravivait. Il le rendait insupportable. 
Seul l’oubli pourrait me sauver.« (EV, 212) Erst Jahre später wird es für 
Semprun möglich, das Schweigen zu brechen. 

Zentraler Begleittext für den Prozess des Vergessens und Wiederannä- 
herns ist ein Brief der befreundeten Literaturkritikerin Claude-Edmonde 
Magny. Der Brief stammt aus dem Jahr 1943 und beinhaltet sowohl all- 
gemeine Reflexionen über die Kunst des Schreibens und die Herausfor- 
derung des Schriftstellers als auch konkrete Stellungnahmen zum Schrei- 
ben Jorge Sempruns.2®° Semprun erfuhr erst nach seiner Rückkehr aus 
Buchenwald von dem Brief. In L'écriture ou la vie beschreibt er, wie er 
im August 1945 Claude-Edmonde Magny aufsuchte, um mit ihr über 
seine Unfähigkeit zu schreiben und das tiefe Bedürfnis nach Vergessen 
zu sprechen. Bei dieser Gelegenheit liest sie ihm den Brief vor. Vor dem 
Hintergrund der Lagererfahrung und der davon ausgehenden Bedrohung 
erhalten die Aussagen einen neuen Wert: Vor dem Krieg, so die Kritikerin, 
seien Sempruns Schreibversuche zwar gekonnt, aber zu substanzlos gewe- 
sen, nunmehr bestehe die Gefahr, dass sein Schreiben zu viel an »gravité< 
aufweisen würde; die Herausforderung sei es, einen Mittelweg zwischen 
übermäßiger Subjektivität auf der einen Seite und forcierter Kargheit auf 
der anderen Seite zu finden: 


Aux deux pôles de la création littéraire, il y a les œuvres trop subjectives, le lam- 
beau de chair tout saignant et palpitant encore qu’on vient de s’arracher; et d’autre 
part les œuvres trop sèches, qui font semblant d’avoir un contenu humain. [...] 
Je n’ai pas voulu dire autre chose que: c’est que la littérature est possible seule- 
ment au terme d’une première ascèse et comme résultat de cet exercice par quoi 
l'individu transforme et assimile des souvenirs douloureux, en même temps qu’il 
se construit une personnalité.286 


285 Die Lettre sur le pouvoir d'écrire wurde schließlich 1947 bei Seghers publiziert und 
1993 mit einem Vorwort von Jorge Semprun neu herausgegeben. (Vgl. Claude-Edmonde 
Magny: Lettre sur le pouvoir d'écrire, préface de Jorge Semprun, Paris: Climats 1993) 

236 Ebd., S. 36 u. 38. 
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Die erste Askese, die für Semprun nötig wäre, um sich dieser Aufgabe zu 
stellen, ist unmittelbar nach der Rückkehr aus dem Lager jedoch nicht 
zu bewältigen: Stattdessen muss er in einem ersten Schritt sein Schreib- 
projekt völlig aufgeben, seine Erlebnisse vergessen, um schließlich nach 
Jahren des Schweigens die Lagererfahrung aus der Erinnerung neu be- 
trachten zu können. 

Wie an mehreren Stellen der vorliegenden Arbeit bereits deutlich 
wurde, wird diese Sicht der Dinge jedoch einzig und allein in L'écriture ou 
la vie vertreten und lässt sich in den anderen Texten so nirgendwo finden. 
Das Problem dabei ist, dass diese Sichtweise auf einem anderen Vergessen 
bzw. Schweigen aufbaut, nämlich auf der Verdrängung jener Seite des Ichs, 
das sich während einer langen Zeit mit dem Kommunismus identifiziert 
und sich selbst viel mehr in der Rolle des militanten Polit-Aktionisten 
denn in der des Schriftstellers gesehen hat. In L'écriture ou la vie finden 
die Faszination, die der Kommunismus auf Jorge Semprun ausgeübt hat, 
die Identifikation mit den Zielen einer gesellschaftlichen Revolution so- 
wie die Jahre, in denen er als Stalinist die Interessen der Partei über alles 
andere gestellt hat, kaum eine Erwähnung. Es wird so getan, als ginge das 
lange Schweigen über die Lagererfahrung ausschließlich aus der zu nahe 
gehenden Identifikation mit dem Tod von Buchenwald hervor. 

Einzig über literarische Anspielungen findet die verdrängte Vergan- 
genheit als Kommunist indirekt Eingang in den Text. Die Situation er- 
scheint beinahe wie in Le grand voyage — nur mit umgekehrten Vorzei- 
chen: Während dort das Sprechen über die Lagererfahrung nur mit Hilfe 
literarischer Anspielungen möglich war, erfolgt jetzt das Sprechen über 
die kommunistische Zeit nur auf diese Weise, wobei die Andeutungen in 
L'écriture ou la vie noch um ein vielfaches kryptischer sind als jene in 
Le grand voyage. Der Grund dafür liegt in der jeweiligen Selbstsicht des 
Ichs und wird in der Analyse der Identitätskonzepte genauer bestimmt 
werden. Bereits aufgrund der bisherigen Textanalysen dürfte jedoch klar 
geworden sein: Das Ich in Le grand voyage war in erster Linie Marxist- 
Kommunist, in zweiter Linie aber auch »Homme de lettres<. Das Ich in 
L'écriture ou la vie hingegen ist Schriftsteller-Zeuge sowie »Homme de 
lettres+, jedenfalls aber kein Kommunist2# Aus diesem Grund sind die 
Erfahrung des Kommunismus und ihre für das Ich problematischen Im- 
plikationen auf vage Andeutungen reduziert: Dieser Seite des Ichs wird 
hier einfach kein Platz eingeräumt. 

Dennoch lässt sich über die Anspielung auf Arthur Rimbaud im Ti- 
tel des vorletzten Kapitels (Ô saisons, 6 châteaux ...) einiges über das in 


237 Siehe hierzu Kap. Identitätskonzepte, 3. 


250 


L'écriture ou la vie Nicht-Gesagte erfahren. Dem Glück des nunmehri- 
gen Schreiben-Könnens, das in diesem Kapitel thematisiert wird,?® steht 
nämlich die über den Verweis auf Rimbaud hereingespielte Brüchigkeit 
dieses Glücks entgegen: Das Gedicht Ö saisons, 6 châteaux ... findet sich 
zweimal in Rimbauds Werk, einmal als letztes Gedicht der Vers nouveaux 
und einmal - in etwas veränderter Form - im Rahmen der poetologischen 
Charakter aufweisenden Alchimie du verbe im Gedichtzyklus Une sai- 
son en enfer. Gerade die Integration und Präsentation des Gedichts im 
Rahmen von Alchimie du verbe erscheint, übertragen auf den Kontext 
des Semprunschen Schreibens, als sehr aussagekräftig. Rimbauds Ich re- 
flektiert dort über die Bedeutung des Glücks in seinem Leben, bevor das 
Gedicht Ö saisons, 6 châteaux wiedergegeben wird: 

Le Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver: ma vie serait toujours trop 
immense pour être dévouée à la force et à la beauté. 

Le Bonheur! Sa dent, douce à la mort, m’avertissait au chant du coq, - ad matu- 
tinum, au Christus venit, — dans les plus sombres villes: 


Ô saisons, ô châteaux! 
Quelle âme est sans défauts? 


J'ai fait la magique étude 
Du bonheur, qu'aucun n’elude. 


Salut à lui, chaque fois 
Que chante le coq gaulois. 


Ah! je n'aurai plus d’envie: 
Il s’est chargé de ma vie. 


Ce charme a pris âme et corps 
Et dispersé les effors. 


Ô saisons, ô châteaux! 


L'heure de sa fuite, hélas! 
Sera l’heure du trépas. 


Ô saisons, ô châteaux! 


Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté.2$° 


288 Siehe oben 2.1.2. 
2# Arthur Rimbaud: »Une saison en enfer« (1873), in: ders.: Œuvres complètes. Corres- 
pondance, hrsg. v. Louis Forestier, Paris: Robert Laffont 1992, S. 153f. 
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Semprun selbst geht auf das Gedicht bzw. auf die Bedeutung der Kapitel- 
überschrift nirgendwo ein. Dadurch erscheint der unkommentierte Vers 
Ô saisons, ô châteaux … in L'écriture ou la vie gewissermaßen wie ein 
rätselhafter Geheimcode. Zweifelsohne steht die Anspielung jedoch ir- 
gendwie mit dem Schreiben und den damit verbundenen Schwierigkeiten 
in Zusammenhang, ansonsten ergäbe sie keinen Sinn als Titel des vorletz- 
ten Kapitels. Ohne hier eine umfassende Interpretation des Gedichtes 
und seiner in Prosa gehaltenen Einbettung anbieten zu können, sollen 
doch einige Aspekte angesprochen werden, die für Sempruns Schreiben 
bedeutsam scheinen. Innerhalb der Rimbaud-Forschung scheint klar zu 
sein, dass mit »chäteaux« die Schlösser der Erinnerung gemeint sind, in 
welchen die verschiedenen Perioden des Lebens bewahrt und gestaltet 
werden.?” Ebenfalls außer Frage steht, dass mit dem Prosateil und dem 
Gedicht zwei unterschiedliche Zeitebenen eingeführt werden, dass also 
das erzählende Ich über die Bedeutung des Glücks in seinem Leben re- 
flektiert und dieses aus »heutiger Sicht: anders betrachten kann als früher. 
Das Glück der Vergangenheit wiederum wird als problematisch erlebt, es 
steht in Verbindung mit Verrat und Tod (vgl. die Erwähnung des Hahnen- 
schreis im Zusammenhang mit Christus); erst in der Gegenwart scheint 
das Ich seinen Frieden gefunden zu haben; trotzdem bleibt ein bitterer 
Beigeschmack, wenn diese Erinnerungen aufgerufen werden. 

Überträgt man diese Bedeutungsschicht nun auf Sempruns Schreiben, 
lässt sich erahnen, dass auch Sempruns nunmehriger Friedensschluss mit 
seiner Vergangenheit trügerisch ist, denn er beruht auf einer verdräng- 
ten, nicht thematisierten Vergangenheit, die einzig über den Vers aus 
Rimbauds Gedicht im Titel des vorletzten Kapitels evoziert wird. Von 
Sempruns »Erinnerungsschlössern«, die in diesem Kapitel konkretisiert 
werden — zum einen ist dies das Schloss Hellbrunn in Salzburg, wo die 
Verleihung des Prix Formentor stattfand, zum anderen ist es das ehema- 
lige Schloss böhmischer Könige bei Prag, wo sein Parteiausschluss in die 
Wege geleitet wurde —,?°! wird gewissermaßen nur das eine geöffnet. Vom 
Inneren des anderen wird bloß das erkennbar, was über die Anspielung 
auf Rimbaud gewonnen werden kann, aber das impliziert — bei genauer 
Betrachtung - Tod und Verrat. In L'écriture ou la vie kann diese Seite aus- 
gespart bleiben, in Le mort qu'il faut hingegen wird sich Semprun auch 
diesem Teil seiner Vergangenheit (erneut) stellen müssen. 


2 Vgl. den Kommentar von Louis Forestier in: Ebd., S. 486. 
21 Vgl. EV, 344: 
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3.2 Bezeugen der Shoah 


Die Form der Zeugenschaft, wie sie Semprun in L'écriture ou la vie über- 
nimmt, ist durch zwei Tendenzen gekennzeichnet: Zum einen wird noch 
stärker als in den früheren Texten die nationalsozialistische Massenver- 
nichtung als spezifisch jüdische Geschichte begriffen, d.h., Semprun be- 
zeugt hier in erster Linie den Mord an den europäischen Juden. Die jü- 
dische Seite ist zwar von Anfang an im Werk Sempruns präsent (vgl. bei- 
spielsweise die Histoire des enfants juifs< in Le grand voyage), sie wird 
aber nun stark ausgebaut, während die Seite des politischen Widerstands- 
kampfes weniger ausgeprägt erscheint. Zum anderen ist eine Tendenz hin 
zur Individualisierung feststellbar: Einzelne Schicksale stehen im Blick- 
punkt, die Anonymität des Massensterbens wird anhand verschiedener 
Beispiele aufgehoben. 

Semprun bezeugt in diesem Text den Tod ihm nahe stehender Men- 
schen: den Tod des Soziologen Maurice Halbwachs, der während der Zeit 
seines Studiums an der Sorbonne zu seinen Lehrern zählte, und den Tod 
des ehemaligen Spanienkämpfers und Auschwitz-Überlebenden Diego 
Morales. Er bezeugt auch, stellvertretend für die vielen in Evakuierungs- 
transporten aus den Östlagern nach Buchenwald gekommenen jüdischen 
Häftlinge, den Todeskampf eines anonymen ungarischen Juden im Klei- 
nen Lager: bereits nach der Befreiung. Zum legitimen Zeugen wird er 
durch das Miterleben all dieser Tode,?”? durch das — wie er Heidegger 
zitierend formuliert — »Mit-Sein-zum-Tode«, das im brüderlichen Blick 
zwischen den Sterbenden und ihrem Begleiter seine Bestätigung findet. 


3.2.1 Das »Sonderkommando« von Auschwitz: 
Für den Zeugen zeugen 


Eine besondere Form der Zeugenschaft übernimmt Semprun im Zusam- 
menhang mit dem Bericht eines Überlebenden aus dem »Sonderkom- 
mando« von Auschwitz — jener Gruppe jüdischer Häftlinge also, die di- 
rekt mit der Menschenvernichtung in den Gaskammern zu tun hatte.?” 


292 In diesem Zusammenhang reflektiert er über Wittgensteins Satz aus dem Tractatus lo- 
gico-philosophicus »Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht.« 
Er modifiziert ihn vor dem Hintergrund der Lagererfahrung folgendermaßen: »Mein 
Tod ist kein Ereignis meines Lebens. Meinen Tod erlebe ich nicht.« (Gstrein/Semprun: 
Was war und was ist, S. 16) 

29 U.a. mussten die den Sonderkommandos Zugeteilten die zur Vergasung bestimmten 
Menschen in die Gaskammern führen, die Leichen anschließend verbrennen und die 
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Semprun erzählt, wie er an einem Sonntagnachmittag im Winter 1945 an 
einer heimlichen Zusammenkunft teilnahm, bei der einer der wenigen 
Überlebenden des >Sonderkommandos:, der mit einem Evakuierungs- 
transport nach Buchenwald gekommen war, über das von ihm Erlebte 
sprach. Der polnische Jude stellt somit einen der wenigen »direkten Zeu- 
gen«?°* der Massenvernichtung dar; dieser vermag Zeugnis abzulegen 
von einem Geschehen, von dem es keinen einzigen Überlebenden gibt. 
Semprun weist darauf hin, dass die spürbare Angst des Zeugen, nicht 
glaubwürdig zu sein, damit in engem Zusammenhang steht: 


C'est que tous les massacres de l’histoire ont eu des survivants. [...] Mais il n’y 
avait pas, il n’y aura jamais de survivant des chambres à gaz nazies. Personne ne 
pourra jamais dire: j’y étais. On était autour, ou avant, ou à côté, comme les types 
du Sonderkommando. D'où l'angoisse de ne pas être crédible, parce qu’on n’y 
est pas resté, précisément, parce qu'on a survécu. (EV, 71f.) 


Angesichts des Sonderkommando-Überlebenden, der aufgrund seiner 
absoluten Grenzerfahrung einen eigentlich »unmöglichen Zeugen«?”, 
einen Zeugen des Unmöglichen, verkörpert, wird der Begriff der Zeu- 
genschaft generell problematisch; um ihn vor dem Zerfall oder der Auf- 
lösung in Paradoxien retten zu können, braucht es jemanden, der »für 
den Zeugen zeugt«.?” Semprun übernimmt in L'écriture ou la vie die 
geforderte sekundäre Zeugenschaft für das von dem Sonderkommando- 


Asche beseitigen. Fast alle Sonderkommando-Häftlinge wurden im Zuge mehrerer Ver- 
nichtungsaktionen getötet, die meisten wurden nach dem Aufstand der Sonderkom- 
mandos im Oktober 1944 ermordet. Lediglich einigen wenigen aus den Reihen derer, 
die zum Abriss der Krematorien eingesetzt wurden, gelang es bei der Evakuierung des 
Lagers im Januar 1945, unerkannt in der Masse der Häftlinge unterzutauchen. Einen 
Überblick über die Forschung zu diesem Thema bietet die von Philippe Mesnard zu- 
sammengestellte Bibliographie in der Nummer »Des voix sous la cendre. Manuscrits 
des Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau« der Revue d'histoire de la Shoah 171 
(2001). 

2% Claude Lanzmann: »Le lieu et la paroles, in: Au sujet de Shoah, Paris: Belin 1990, 

S. 293-305. Lanzmann erzählt in dem Gespräch, dass er Leute aus den Sonderkom- 

mandos für seinen Film als Zeugen wollte, und reflektiert über die Schwierigkeit: »Je 

voulais des déportés très précis, des hommes qui avaient été aux charnières mêmes de 
l’extermination, les témoins directs de la mort de leur peuple: les gens des commandos 
spéciaux. [...] Il y avait d'abord la difficulté de les faire parler. Non qu’ils refusent de 
parler. Quelques-uns sont fous et incapables de rien transmettre. Mais ils avaient véeu 

des expériences tellement limites qu’ils ne pouvaient pas les communiquer.« (294) 

Maurice Blanchot: Après coup, Paris: Minuit 1983, S. 98. 

2% Vgl. das Gedicht Aschenglorie von Paul Celan, wo es am Ende heißt: » Das vor euch, 
vom Östen her, Hin-/ gewürfelte, furchtbar.// Niemand/ zeugt für den/ Zeugen.« (Paul 
Gelan: »Atemwende« (1967), in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 2, hrsg. v. Beda Alle- 
mann und Stefan Reichert, Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1983, S. 72. 


29! 


> 
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Überlebenden Ausgesagte, er stützt mit seinem Text die Autorität des 
Primärzeugen. Durch die Art und Weise, wie Semprun die Zeugenaussage 
rezipiert, weist er sich darüber hinaus als jener »intellektuelle Zeuge« aus, 
wie ihn Geoffrey Hartman fordert: Der intellektuelle Zeuge übernimmt 
»Verantwortung für die Worte der Überlebenden oder Augenzeugen«, 
er »empfängt aktiv Wörter, welche die Dunkelheit des Ereignisses wider- 
spiegeln«, er bewegt sich »im beschädigten Raum der Sprache, die um 
den Verrat der Vergangenheit weiß und die zwischen den zwei Kapazi- 
täten der Zeit, nämlich der der Distanzierung und der der Enthüllung, 
gefangen ist.«?” 

Angewandt auf L'écriture ou la vie heißt dies: Semprun thematisiert 
den Bericht des Sonderkommando-Überlebenden zuerst im Kapitel Le 
Kaddish und ein zweites Mal ganz am Ende des Textes. Die erste Erwäh- 
nung steht ganz im Zeichen einer distanzierten, aber genauen Annähe- 
rung: 


Je ne me souviens pas du nom de ce Juif polonais. Je ne me souviens même pas 
s’il avait un nom. Je veux dire: je ne me souviens plus si Jürgen Kaminski nous a 
mentionné son nom. Je me souviens de son regard, en tout cas. Il avait l'œil d’un 
bleu glacial, comme le fil tranchant d’une vitre brisée. Je me souviens de la tenue 
de son corps, en tout cas. Il était assis sur une chaise, tout droit, tout raide, les 
mains posées sur ses genoux, immobiles. Il n’a pas bougé les mains pendant tout 
le récit de son expérience au Sonderkommando. Je me souviens de sa voix, en tout 
cas. Il parlait en allemand, couramment, d’une voix âpre, meticuleuse, insistante. 
Parfois, sans raison apparente, sa voie s’épaississait, s’enrouait, comme si elle était 
soudain traversée par des émotions incontrôlables. (EV, 71) 


Durch die genaue Rekonstruktion verschiedener Details der äußeren Er- 
scheinung wird der Zeuge vorgestellt, jedoch nicht vereinnahmt. Es geht 
in einem ersten Schritt noch gar nicht um das Ausgesagte, sondern zuerst 
einmal darum, den Zeugen in seiner körperlichen Präsenz zu fixieren. In- 
dem die Anwesenheit des Zeugen betont wird, wird die Voraussetzung für 
dessen Aussage geschaffen, und gleichzeitig wird so bereits auf die Masse 
der Abwesenden verwiesen. Die Fokussierung auf den Blick des Zeugen, 
seine Körperhaltung und seine Stimme ist detailgenau und auf das We- 
sentliche reduziert. Durch die Wiederholung des »Je me souviens« wird 
das evozierte Bild darüber hinaus bestätigt und abgesichert. Außerdem 
stellt Semprun dadurch den Bezug zwischen ihm und dem Auschwitz- 
Überlebenden her: Er garantiert mit seinem Ich die Existenz des Zeugen, 


27 Geoffrey Hartman: »Intellektuelle Zeugenschaft und die Shoah«, aus dem Amerika- 
nischen von Andrea Dortmann, in: Baer: »Niemand zeugt für den Zeugen«, S. 35-52, 
hier: S. 52. 
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der Hinweis auf sein eigenes Erinnerungsvermögen vedoppelt in gewisser 
Weise die Autorität des Auschwitz-Überlebenden. 

Nach der Beschreibung des Zeugen reflektiert Semprun über dessen 
besonderen Status als direkten Zeugen der industriellen Menschenver- 
nichtung durch die Nationalsozialisten und bekundet sein Verständnis 
für die Angst des Überlebenden, deshalb nicht glaubwürdig zu sein. 
Schließlich wird die Episode beendet, ohne dass Semprun das Gesagte 
wiedergibt. Nur die Haltung des Zeugen, der wie zu einer Salzsäule er- 
starrt sitzen bleibt,” sowie die Wirkung der Aussage auf die Zuhörer 
werden festgehalten: 


Il a parlé longtemps, nous l’avons écouté en silence, figés dans l’horreur blafarde 
de son récit. Soudain, lorsque Ludwig G. a allumé une lampe, nous avons pris 
conscience de l’obscurité qui nous enveloppait depuis quelque temps déjà, la nuit 
hivernale étant tombée. Nous avions sombré corps et âme dans la nuit de ce récit, 
suffoqués, ayant perdu toute notion de temps. (EV, 73) 


Auf den letzten Seiten des Buches kommt Semprun dann noch einmal 
auf den Bericht des Sonderkommando-Überlebenden zurück. Er be- 
schreibt die Situation in der Baracke, wo die Zusammenkunft im Winter 
1945 stattgefunden hatte. Nunmehr ist er mit Ludwig G. allein, und in 
der eingetretenen Stille klingt das Echo des Berichts aus Auschwitz nach. 
Durch diese indirekte Bezugnahme - indem nur das Echo der Stimme 
beschrieben wird - nimmt Semprun eine empathische Grundhaltung ein, 
ohne vereinnahmend zu sein. In einem einzigen, nicht enden wollenden 
Satz, der sich beinahe über eine ganze Seite zieht, beschreibt er dann die 
Stimme des Zeugen und schafft so in seinem Text einen Raum, in dem das 
Gedenken an Auschwitz nie verklingen wird: 


Sa voix monocorde, au débit irrégulier, tantôt lent, minutieux, répétitif, tantôt 
précipité, comme sous le coup d’une émotion trop forte (curieusement, c'était 
au moment où il s’arrêtait sur un détail: regard éperdu d'une femme, par exem- 
ple, vers quelqu’un de proche, de familier, que la sélection effectuée sur le quai 
d'arrivée venait de séparer d’elle; sursaut de révolte de quelqu'un, homme ou 
femme, au voisinage du bâtiment de la désinfection vers lequel la longue cohorte 
des sélectionnés était menée, comme si une obscure prémonition l’avertissait 
des dangers imminents, révolte maîtrisée avec une horrible douceur raisonneuse 
par les compagnons eux-mêmes du révolté, qui finissait par se laisser entraîner, 
porter quasiment, soutenu par des bras secourables qui le conduisaient à la mort 
inconcevable des chambres à gaz; c'était au moment où il se fixait sur l’un de ces 
détails que sa voix se précipitait, alors qu’elle restait égale, précise et neutre quand 


2% Semprun nimmt hier einmal mehr auf die Bibel Bezug: Der Überlebende erinnert an 
Lots Frau, die das Grauen von Sodom gesehen hat und vor Entsetzen zur Salzsäule er- 
starrt. (Vgl. Genesis, 19,26) 
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il relatait l'horreur dans une vision d’ensemble, globalement: horreur collective, 
abstraite, où les individus se fondaient, s’&vanouissant en quelque sorte dans la 
coulée de lave glaciale qui les entrainait vers une disparition programmée), la voix 
du survivant du Sonderkommando retentissait encore sourdement dans le silence 
qui se prolongeait. (EV, 394) 


Zwischen dem Anfang und dem Ende dieses Satzes werden die wahr- 
genommenen Unterschiede im Ausdruck präzisiert. Wenn der Überle- 
bende auf einzelne Menschen oder verschiedene Details zu sprechen kam, 
habe sich sein Erzählen beschleunigt, wenn er allgemein über das Grauen 
sprach, sei es neutral, aber präzise geblieben. Mit diesem Hinweis sind 
zwei Dinge verbunden: Zum einen wird die >Stimme« aus Auschwitz ge- 
wissermaßen in ihrem vollen Umfang festgehalten. Das heißt, die Stimme 
des Zeugen vermag den Massenmord zu evozieren, ohne dabei das In- 
dividuum aus den Augen zu verlieren. Zum anderen leitet sich aus der 
Art und Weise, wie Semprun diese Stimme beschreibt und in seinen Text 
integriert, sein eigener Anspruch an Zeugenschaft ab. Mit L'écriture ou 
la vie hinterlässt er selbst ein literarisches Zeugnis, das genau diese An- 
forderungen erfüllt. 


3.3 Das Gedächtnis bewahren und weitergeben 


»Die Wahrheit der Zeugenaussage [...] entsteht und existiert [...] nur 
in und durch die Mitteilung; ohne ein Gegenüber, ohne eine zuhörende 
Person, kann eine Aussage nicht zum Zeugnis werden«, schreibt Ulrich 
Baer. Generell werde »das Wesen der Zeugenschaft als dialogische[r] Auf- 
ruf und Appell an die Verantwortung« verstanden.?” Mit der Frage nach 
dem Wesen seiner eigenen Zeugenschaft ist für Semprun von Anfang an 
die Frage nach dem Wie des Erzählens verbunden. Dabei geht es aus der 
Sicht des Autors der Schreibgegenwart weniger um den Topos der Un- 
sagbarkeit als vielmehr um die Sorge, von der Leserschaft verstanden zu 
werden. »Mais peut-on tout entendre, tout imaginer? Le pourra-t-on?« 
(EV, 26), ist eine der ersten Fragen, die sich nach der Befreiung stellen. Wie 
kann bzw. muss man erzählen, um Gehör zu finden? Diese Frage erhält 
im Kontext von Zeugenschaft besondere Bedeutung. Der Adressat bzw. 
der Leser wird hierbei zum entscheidenden Kriterium; oder anders ge- 
sagt: ohne Zuhörer gibt es das Zeugnis nicht, und ohne Zeugnisse »wäre 
unser Bild vom Holocaust böswillig verzerrt oder fehlte völlig. Dass 


29 Baer: »Niemand zeugt für den Zeugen«, S. 16. 
30 Ebd., S. 9. 
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der Adressatenbezug im Bereich der Erinnerungen an KZ und die Shoah 
einen zentralen Stellenwert erhält, lässt sich an den meisten dieser Texte 
zeigen: So gut wie immer findet sich eine Widmung oder ein Hinweis, für 
wen das Buch geschrieben wurde. Explizit thematisiert dies Ruth Klüger 
am Ende von weiter leben: 


Zuletzt noch eine Adresse, zum Abschicken. An wen sonst als an Euch, die Ihr 
diese Aussagen mitbegonnen habt, als ich lahm im Bett lag, und dann in Stücken 
mitgelesen und mitgeredet und hier und da mitgelebt habt? Möge es gut bei Euch 
ankommen: Den Göttinger Freunden - ein deutsches Buch 27) 


Im Unterschied also zur Kommunikationssituation in allgemein auto- 
biographischen Texten, wo die Notwendigkeit für diesen direkten und 
expliziten Adressatenbezug nicht besteht, sind Shoah-Autobiographien, 
eben aufgrund ihres Zeugnischarakters auf das »Ankommen« stärker an- 
gewiesen als andere Texte. 

In L'écriture ou la vie spielen Briefe eine wichtige Rolle: Claude-Ed- 
monde Magnys Lettre sur le pouvoir d’ecrire, in dem Sempruns Heraus- 
forderung als Schriftsteller beschrieben wird, stellt eine Art poetologi- 
schen Metatext zum Buch dar; dem Brief des französischen Offiziers an 
seine Frau Laurence entstammen die ersten Zeilen des Buches, und ein 
Fragment aus Kafkas Briefe an Milena zieht sich leitmotivisch durch das 
vorletzte Kapitel.” Die ausgeprägt (selbst)reflexive Schreibhaltung und 
die verstärkte Thematisierung der Kommunikationssituation lässt darü- 
ber hinaus den gesamten Text in mancherlei Hinsicht wie einen ausge- 
dehnten und jedenfalls hoch komplexen Brief an Sempruns Leserschaft 
erscheinen. Während sowohl in Le grand voyage als auch in Quel beau 
dimanche! die textinterne Kommunikationssituation weitgehend auto- 
nom funktioniert — was u.a. im Spiel mit den Erzählerpositionen seinen 
Ausdruck findet — und die Mitteilung des Autors an den Leser somit 
indirekt, über die ihrem Prinzip nach fiktive Kommunikationssituation 
erfolgt, erhält in L'écriture ou la vie die textexterne Kommunikationssitu- 
ation — die reale Kommunikation zwischen Autor und Leser - verstärktes 
Gewicht. Das zeigt sich in der nunmehr tatsächlichen Identität zwischen 


WI Klüger: weiter leben, S. 285. 

302 »Es fällt mir ein, daß ich mich an Ihr Gesicht eigentlich in keiner bestimmten Einzelheit 
erinnern kann. Nur wie Sie dann zwischen den Kaffeehaustischen weggiengen [sic!], 
Ihre Gestalt, Ihr Kleid, das sehe ich noch.«, schreibt Kafka in seinem zweiten Brief an 
Milena Jesenskä aus dem Jahr 1920, und Semprun zitiert dieses Fragment mehrmals im 
Kapitel Ô saisons, ô châteaux... (Vgl. EV, 326f. sowie Franz Kafka: Briefe an Milena, 
erweiterte und neu geordnete Ausgabe, hrsg. v. Jürgen Born und Michael Müller, Frank- 
furt a. Main, Fischer 1983, S. 5) 
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Autor und Erzähler sowie in den direkten Leseranreden und der Orien- 
tierung auf die Leserschaft. 

Der Text weist zudem den für KZ- und Shoah-Zeugnisse charakteris- 
tischen doppelten Adressatenbezug auf: Semprun betrachtet es als seine 
Verantwortung, für die Toten zu sprechen; diesen Auftrag leitet er für sich 
aus dem gemeinsamen Erleben des Lagers ab: »Sans doute faut-il parfois 
parler au nom des naufragés. Parler en leur nom, dans leur silence, pour 
leur rendre la parole.« (EV, 183). Das heißt nicht, dass er sich die Stimmen 
der Ermordeten zu eigen machen will, es meint vielmehr die Verantwor- 
tung des Sich Erinnerns, die er erfüllen muss. Allerdings zeigt sich hier 
ein entscheidender Unterschied zur Auffassung, die er in Quel beau di- 
manche! vertritt. Dort heißt es: 


[...] je parle, bien sûr, en mon nom, au nom de ceux qui étaient toujours en vie: 
rien ne m’autorisera jamais à parler au nom des morts, l’idée même de m’attribuer 
ce rôle me remplit d'horreur; c’est bien pour cela que je ne suis pas un survivant, 
que je ne parlerai jamais comme quelqu'un qui a survécu à la mort de ses cama- 
rades. Je ne suis qu’un vivant, c’est tout. (QBD, 216) 


Womit hängt die Veränderung zusammen? Wohl damit, dass er die tiefe 
Identitätskrise, die sich in Quel beau dimanche! auf allen Ebenen gezeigt 
hatte, überwunden hat. Und auch damit, dass er gleichzeitig mit der ge- 
stärkten eigenen Position auch einen Weg gefunden hat, an Stelle der To- 
ten sprechen zu können, ohne ihnen durch ideologische oder auch nur 
diskursive Vereinnahmung erneut Gewalt anzutun. Stattdessen ist es sein 
Anspruch, im und durch das Schreiben, den Toten ein Gesicht” und eine 
Stimme zurückzugeben. 

Semprun spricht im Eingedenken an die Untergegangen und etabliert 
so eine Gemeinschaft mit den Toten. Die Verantwortung, die er selbst da- 
mit übernimmt, gibt er an die nächsten Generationen weiter. Der Appell 
des Buches richtet sich deutlich und unmissverständlich an die jungen 
Menschen als zukünftige Träger dieses Gedächtnisses. Bei seinem Be- 
such im ehemaligen Konzentrationslager Buchenwald im Jahr 1992 wird 
er von seinen beiden Enkeln »par les liens du cœur« (EV, 360), Thomas 
und Mathieu Landman, begleitet. Ergriffen von dem Gefühl, »nach Hause« 
und damit zu sich selbst gekommen zu sein, fehlen ihm die Worte, um 
seine Emotionen ausdrücken zu können. Einzig mit einer Geste kann in 
diesem Moment die Lagererfahrung mit all ihren Implikationen weiter- 
gegeben werden: 


30 Vgl. das obige Zitat aus Kafkas Brief an Milena Jesenská »daß ich mich an Ihr Gesicht 
eigentlich in keiner bestimmten Einzelheit erinnern kann« (EV, 326) sowie den Anfang 
von L'écriture ou la vie: »Depuis deux ans, je vivais sans visage.« (EV, 13) 
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J'ai posé une main sur l'épaule de Thomas, comme un passage de témoin. Un 
jour viendrait, relativement proche, où il ne resterait plus aucun survivant de 
Buchenwald. Il n’y aurait plus de mémoire immédiate de Buchenwald: plus per- 
sonne ne saurait dire avec des mots venus de la mémoire charnelle, et non pas 
d’une reconstitution théorique, ce qu’auront été la faim, le sommeil, l'angoisse, 
la présence aveuglante du Mal absolu — dans la juste mesure où il est niché en 
chacun de nous, comme liberté possible. Plus personne n'aurait dans son âme 
et son cerveau, indélébile, l’odeur de chair brûlée des fours crématoires. [...] Et 
j'avais posé ma main sur l'épaule de Thomas Landman. Une main légère comme 
la tendresse que je lui portais, lourde comme la mémoire que je lui transmettais.« 


(EV, 374f.) 


Mit den letzten Zeitzeugen stirbt auch das Erfahrungsgedächtnis — »me- 
moire immédiate< und »m&moire charnelle< — der Lager, dessen ist sich 
Semprun bewusst. Dieses unmittelbare Gedächtnis ist geprägt von di- 
rektem, sinnlichem, also körperlichem Erleben und damit für zukünftige 
Generationen nicht mehr zugänglich. Die Geste des Handauflegens kann 
in diesem Sinne nicht mehr als eine symbolische Nahtstelle zwischen dem 
Überlebenden und dem Nachgeborenen herstellen. 

Mit dem Ende des unmittelbaren Gedächtnisses rücken aber nun 
die Vermittlung und die Form der Weitergabe verstärkt ins Blickfeld. 
Semprun hat alle seine Buchenwald-Texte jungen Menschen gewidmet, in 
L'écriture ou la vie wird dieser Aspekt und die damit verbundene Trans- 
formation des Erfahrungsgedächtnisses in ein kulturelles Gedächtnis auf 
allen Ebenen dominant: auf der Ebene der »histoire<, wie an der obigen 
Textstelle deutlich wurde, auf der Ebene des »discours«, indem Semprun 
seine Erfahrung so »wahrscheinlich« wie möglich gestaltet und versucht, 
das Essentielle dieser Erfahrung hervortreten zu lassen, sowie auf der 
Ebene der externen Kommunikationssituation, indem das gesamte Buch 
wie eine Geste funktioniert, mit der der Überlebende Semprun die Kom- 
plexität eines Lebens im Zeichen der Lagererfahrung an die nachfolgen- 
den Generationen weitergibt. 
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IV. 


LE MORT QU’IL FAUT 


ANNAHERUNG 4: 


ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON 
LEMORT QU'ILS FAUT 


In einem Interview aus dem Jahr 1994, dem Erscheinungsjahr von 
L'écriture ou la vie, sagt Semprun, er glaube, mit diesem Buch an einem 
Endpunkt angekommen zu sein: »Je pourrais écrire maintenant mon 
prochain roman à la troisième personne. Je sais déjà quel livre j’Ecrirai 
si je l’écris.«%% Ähnlich antwortet er in einem anderen Interview auf die 
Frage, ob es ihm ein Bedürfnis sei, immer wieder zu den Erinnerungen an 
das Lager zurückzukehren: »Ich glaubte wirklich, mit dem Buch Schrei- 
ben oder Leben wäre ich damit fertig. Und plötzlich ist dieses Buch [Le 
mort qu'il faut, Anm.] gekommen, und über diese Erinnerung musste ich 
schreiben.«°® Bis sich Semprun aufs Neue mit seiner Lagererfahrung aus- 
einandersetzt, vergehen wieder mehrere Jahre - im Vergleich mit seinen 
früheren Büchern ist der zeitliche Abstand zum vorhergehenden jedoch 
bedeutend geringer. 

Allein die (relative) zeitliche Nähe zu L'écriture ou la vie lässt die bei- 
den Texte als eng zusammengehörig erscheinen, wenngleich dies natür- 
lich auch andere, textexterne Gründe wie möglicherweise Jorge Sempruns 
fortgeschrittenes Alter haben mag. Wesentlicher als das Erscheinungs- 
datum von Le mort qu'il faut wiegt allerdings die Tatsache, dass sich 
Sempruns Selbstsicht in den beiden Texten kaum unterscheidet, während 
die früheren Texte durch eine jeweils andere Perspektive auf das eigene 
Leben gekennzeichnet waren. Mit Le mort qu'il faut geht es nun erst- 
mals nicht darum, die Lagererfahrung neu zu betrachten, sondern die aus 
L'écriture ou la vie ausgeklammerte andere Seite des Überlebens hinzu- 
zufügen. Das heißt, im Grunde erscheint der neue Text wie ein Nachtrag 


4 Alliès: Écrire sa vie, S. 28. 

5 »»Manchmal glaube ich, ich habe meinen eigenen Tod erlebt.+ Der Schriftsteller Jorge 
Semprún im Interviews, in: Literatur im Foyer, SWR, verfügbar im Internet unter: 
http://www.swr.de/thema/archiv/020523_semprun/printinterview.html (23.5.2002) 
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zu L'écriture ou la vie — und da dieser Text ja gleichzeitig auch bean- 
spruchte, für Sempruns Schreiben insgesamt zu stehen, erscheint er somit 
wie ein Epilog zum gesamten Schreiben des Autors.’% 

Bis zum Erscheinen von Le mort qu'il faut im Frühjahr 2001 ver- 
öffentlicht Semprun zwei andere (literarische) Texte: Das Theaterstück 
Le retour de Carola Neher (in Frankreich 1998 publiziert) sowie den 
autobiographischen Bericht Adieu, vive clarté... (1998). Le retour de 
Carola Neher ist ein Auftragsstück, das Semprun für das Kunstfest Wei- 
mar 1995 geschrieben hat. Unter dem deutschen Titel Bleiche Mutter, 
zarte Schwester?” wurde es in Zusammenarbeit mit dem Regisseur Klaus 
Michael Grüber und dem Bühnenbildner Eduardo Arroyo auf dem sow- 
jetischen Friedhof im Park des Schlosses Belvedere bei Weimar zur Auf- 
führung gebracht.’® Der Text ist eine Hommage an die Schauspielerin 
Carola Neher, die 1933 aus Deutschland zuerst in die Tschechoslowakei 
und weiter in die Sowjetunion emigrierte, wo sie 1936 unter dem Vorwurf, 
eine trotzkistische Spionin zu sein, zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt 
wurde und schließlich 1942 unter nicht näher bekannten Umständen ın 
einem sowjetischen Lager starb.’ Die Hauptfigur in Le retour de Carola 
Neber stellt »Le survivant« dar, dessen Gedächtnis die gesamte Handlung 
des Stücks entspringt. Am letzten Tag seines Lebens ruft er die Geister 
seines Lebens zusammen: Er selbst, der letzte Überlebende der natio- 
nalsozialistischen Konzentrationslager, trifft mit der Schauspielerin, dem 
Opfer der stalinistischen Diktatur zusammen, Goethe und Blum theoreti- 


3% Vgl. Ruiz Galbete, die schreibt: »Notons-le d'entrée de jeu, Le mort qu'il faut entre- 
tient avec L’Ecriture... un rapport de répétition mécanique complètement different de 
celui que L’Ecriture... ou Quel beau dimanche! ont tissé avec les textes précédents.« 
Allerdings verkürzt sie sowohl Inhalt als auch Funktionsweise des neuen Textes, wenn 
sie meint: »Les mêmes personnages, les mêmes épisodes et surtout le même ton et les 
mêmes détails que dans L'Écriture ou la vie y reviennent, en effet, comme s'il s'agissait 
d’un cercle concentrique dont le périmètre aurait été à peine élargi.« (Ruiz Galbete: 
Jorge Semprún, S. 372) 

307 Die Übersetzung aus dem Französischen stammt von Hanns Zischler. 

28 Zur Inszenierung des Stückes vgl. Friedemann Kreuder: »Der glücklose Engel. Arro- 
yos, Grübers und Semprúns Projekt Bleiche Mutter, zarte Schwester auf dem Kunstfest 
Weimar am 28. und 29. Juli 1995«, in: Erika Fischer-Lichte / Friedemann Kreuder / Isabel 
Pflug (Hg.): Theater seit den 60er Jahren. Grenzgänge der Neo-Avantgarde, Tübin- 
gen/Basel: Francke 1998, S. 388-422. In Frankreich wurde das Stück im April 2001 
vom Orphéon Théâtre in Cuers (Var) unter der Leitung von Françoise Trompette und 
Georges Perpes erstmalig aufgeführt. 

3 Auf Carola Neher kam Semprun laut seiner Aussage im Vorwort zum Text, während 
der Arbeit für einen geplanten Film über das Leben Bertolt Brechts im Jahr 1986. Bei der 
Brecht-Lektüre sei er auf das Gedicht Rat an die Schauspielerin C. N. gestoßen. Als Jahre 
später Klaus Michael Grüber ein Stück in Auftrag gab, das die Geschichte Deutschlands 
umreißen sollte, »mais d'une façon qui ne fût ni larmoyante ni purement politique«, sei 
ihm der Name wieder eingefallen. (Vgl. das Vorwort zu Le retour de Carola Neher, S. ı 1 ff.) 


262 


sieren mehr (Goethe) oder weniger (Blum) abgehoben über geschichtliche 
Prozesse und Zusammenhänge, und zu den >Muselmännern®!°, wie der 
Überlebende sie aus Buchenwald kennt, gesellt sich ein junger »Musel- 
mann« aus einem gegenwärtigen Lager in Bosnien, der in den Traum des 
Überlebenden hineingerutscht scheint.?!! 

Wie ein Oratorium’? bringt das Stück das Gedächtnis des 20. Jahrhun- 
derts mit dem erklärten Ziel, gegen das Vergessen anzukämpfen, auf die 
Bühne. Symptomatisch hierfür ist der Auftrag, den der Überlebende dem 
jungen »Muselmann« mitgibt: 


LE JEUNE MUSULMAN Qu'est-ce que je peux faire pour vous? 
LE SURVIVANT, le regarde longuement. Vous souvenir ... (CN, 55) 


Interessant im Zusammenhang mit Sempruns Schreiben über Buchenwald 
ist insbesondere die Auskunft, die der Überlebende über seine aktuelle 
Situation gibt: 


Il y a quelque temps, on m’a appris que j'étais le dernier survivant des camps ... 
Après moi, personne ne se souviendra de l’odeur du four crématoire ... Personne 
ne saura combien était étrange et profond le silence des oiseaux dans la forêt 
de hêtres … (Il se tait. Il se souvient peut-être, pour la dernière fois, de Podeur 
du four crématoire, du silence des oiseaux dans la forêt.) J'ai appris aussi qu’on 
voulait en faire un événement … Des équipes de télévision, des écrivains et des 
hommes politiques voulaient me rencontrer … Alors, jai fuit... Je suis revenu 
dans les parages de l’Ettersberg, pour y mourir tranquille … J'y ai retrouvé en 
rêve des fantômes de mon passé... Et vous vous êtes introduit dans mon rêve … 
Je ne vous en veux pas! (CN, 55) 


Hier thematisiert Semprun erstmals das Dilemma des (letzten) Überle- 
benden, der von der Gesellschaft darauf festgelegt wird, ohne dass er sich 
selbst der Rolle gewachsen fühlt.” In den Vordergrund tritt diese Proble- 
matik im autobiographischen Text Adieu, vive clarté ..., wo es heißt: 


310 Zum Begriff des »Muselmannes« vgl. Sofsky: Die Ordnung des Terrors, S. 229ff. Sofsky 
schreibt: »Der Muselmann ist die Leitfigur des Massensterbens, eines Tods durch Hun- 
ger, Seelenmord und Verlassenheit, ein Toter schon zu Lebzeiten.« (230) 
Beeindruckend ist die Liste der Schauspieler, die diese Rollen in der Weimarer Inszenie- 
rung übernommen haben: Die Schauspielerin wurde von Hanna Schygulla, der Über- 
lebende von Bruno Ganz, Goethe von Ulrich Wildgruber, Blum von Robert Hunger- 
Bühler und der junge Muselmann von Cornelius Obonya gespielt. 

Vgl. Klaus Manger: »Jorge Semprúns Bleiche Mutter, zarte Schwester - ein Oratorium«, 
in: ders. (Hg.): Jura Soyfer (1912-1939) zum Gedenken, St. Ingbert: Röhrig Universi- 
tätsverlag 1999, S. 336-346. 

In einem Interview vom Januar 2005 reflektiert Jorge Semprun über die literarisch-äs- 
thetischen Konsequenzen eines zukünftigen Umgangs mit der Shoah, den das litera- 
rische Motiv des letzten Überlebenden — »une formidable idee litteraire qui touche 3 
la fable et au mythe« - veranschaulichen könne. (de Cortanze: Le grand voyage de la 
mémoire, S. 47) 
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Je n’aimais pas l’idée d’être confiné dans le rôle du survivant, du témoin digne de 
foi, d'estime et de compassion. L’angoisse me prenait d’avoir à jouer ce rôle avec 
la dignité, la mesure et la componction d’un rescapé présentable: humainement 
et politiquement correct. (AVE, 91) 


Im Zuge des literarischen Erfolges von L'écriture ou la vie war Semprun 
plötzlich zu einem der wenigen in der medialen Öffentlichkeit bekannten 
und gehörten Zeugen geworden. Hatte man ihn wenige Jahre davor noch 
als Schriftsteller und Politiker wahrgenommen, wurde er nun auf die Bu- 
chenwald-Erfahrung eingeschränkt. Seine in den zahlreichen Interviews, 
die zu der Zeit mit ihm geführt wurden, wiederholt getätigte Aussage: »je 
ne suis qu’une chose, c’est ancien deporte««®'* zeigt, dass er auch selbst 
maßgeblich zur Festlegung seiner Identität auf die des Zeugen beigetra- 
gen hat. Mit Adieu, vive clarté ... versucht er dann, sich aus dem zu eng 
gewordenen Korsett zu befreien: 


Ce livre est le récit de la découverte de l’adolescence et de l’exil, des mystères 
de Paris, du monde, de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l’appropriation 
de la langue française. L'expérience de Buchenwald n’y est pour rien, n’y porte 
aucune ombre. Aucune lumière non plus. Voilà pourquoi, en écrivant Adieu, vive 
clarté ..., il mia semblé retrouver une liberté perdue, comme si je m’arrachais à 
la suite de hasards et de choix qui ont fini par me composer une sorte de destin. 
Une biographie, si l’on préfère moins de solennité. [...] M’y voilà de nouveau. 


(AVC, orf.) 


In Adieu, vive clarté ... erinnert er sich an die Zeit vor dem Krieg und 
versucht sich auf diese Weise eine andere Biographie zu verpassen. Dem 
als schmerzhaft erlebten Verlust der spanischen Heimat stehen in dem 
Text das pathetische Bekenntnis zur politischen Identität als Rotspanier 
(»Rouge espagnol, à tout jamais [AVC, 79]) sowie die Aneignung einer 
neuen Heimat - der französischen Literatur - gegenüber. Emphatisch und 
mit zum Teil etwas bemüht wirkender Vehemenz schreibt Semprun sein 
Ich in die Welt der Literatur ein:?" 


Ni Gide, ni Giraudoux, ni Guilloux, ni Malraux, ni Sartre, ni Martin du Gard, ni 
Leiris n’exigeaient un passeport pour m’ouvrir leurs pages pleines d’émerveille- 
ments, pour m’introduire aux exigences austeres de la littérature. (AVC, 204) 


314 Alliès: Écrire sa vie, S. 26. Ähnlich heißt es in einem Interview mit El Pais: »Lo único 
que soy de verdad es un deportado.« (»El triunfo de los deportados«, in: El Pais Domi- 
nical, 5.6.1994) 

8 Vgl. hierzu: Guy Mercadier: »Adieu, vive clarté... Jorge Semprun et son garde-mé- 
moire«, in: Cahiers d'Études Romanes n.s. 2 (1998), S. 127-143, sowie Neuhofer: Lite- 
ratur als Heimat, 
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Allerdings führt der Text, so befreiend er für den Autor zunächst gewesen 
sein mag, unweigerlich wieder an die Lagererfahrung heran: Bereits der 
Titel, die Verse aus Baudelaires Gedicht L'automne, trägt das Ende der 
Freiheit in sich. Deutlich zeigt sich dies in den letzten Zeilen des Textes. 


Adieu, vive clarté ... erscheint wie ein literarischer Ausflug:, der nun zu 
Ende ist: 


Alors, m’écartant de la gorge de la Bidassoa d’où montent les ombres, je me dis 
les vers de Baudelaire qui n’ont pas cessé de m’accompagner tout au long de la 
durée de ce récit. 


Bientôt nous plongerons dans les froides ténèbres: 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts! (AVEC, 250) 


Die textinterne Entstehungsgeschichte von Le mort qu'il faut hängt im 
Wesentlichen mit zwei Ereignissen zusammen: Zum einen ist die Erkennt- 
nis aus dem Jahr 1992, als Facharbeiter anstatt als Student in die Aufnah- 
melisten des Lagers eingetragen worden zu sein, Voraussetzung für den 
neuen Text. Zum anderen werden dem Autor, so die Darstellung im Text, 
erst während einer Neuübersetzung von Senecas Die Troerinnen°'* im 
Jahr 2000 die letzten Worte seines Kameraden Frangois bewusst: »Post 
mortem nihil est ipsaque mors nihil ...« (MF, 164) Aus dem Spannungs- 
feld dieser beiden Ereignisse geht der neue Text hervor: Die bilanzierende 
Betrachtung der eigenen Überlebens- und Schreibbedingungen. 

Den zeitgeschichtlich-gesellschaftlichen Hintergrund bildet die vi- 
rulente Diskussion über die Funktion und Leistung von Zeugenschaft. 
Semprun, der sich mit dem neuen Buch intensiver als je zuvor als Zeuge 
begreift, fühlt sich durch die vor allem von dem italienischen Philosophen 
Giorgio Agamben ausgelöste Diskussion um die »wirklichen Zeugen« ver- 
letzt und angegriffen. Agamben entwickelt in seiner Abhandlung Quel 
che resta di Auschwitz ausgehend von Primo Levi Gedanken über die 
Unmöglichkeit von Zeugenschaft. Er schreibt: 


Il testimone testimonia di solito per la verità e la giustizia e da queste la sua parola 
trae consistenza e pienezza. Ma qui la testimonianza vale essenzialmente per ciò 
che in essa manca; contiene, al suo centro, un intestimoniabile, che destituisce 
l’autoritä dei superstiti. I »veri« testimoni, i »testimoni integrali« sono coloro 
che non hanno testimoniato né avrebbero potuto farlo. Sono colore che »hanno 
toccato il fondo«, i musulmani, i sommersi. I superstiti, come pseudotestimoni, 
parlano in vece loro, per delega: testimoniano di una testimonianza mancante. 


316 Jorge Semprun wurde vom Regisseur Daniel Benoin für die Inszenierung der Troerin- 
nen am Centro andaluz de Teatro in Sevilla mit der Neuübertragung des Textes ins 
Spanische beauftragt. 
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Parlare di una delega, tuttavia, non ha qui alcun senso: i sommersi non hanno 
nulla da dire né istruzioni o memorie da trasmettere.’!? 


Semprun stößt sich vor allem daran, dass Agamben die Autorität der 
Überlebenden, für die Getöteten zu sprechen, in Frage stellt. Seiner 
Ansicht nach bedeute die Aussage Primo Levis, der von den Unterge- 
gangenen als den eigentlichen Zeugen spricht,’'* nicht, dass Primo Levi 
die Rechtmäßigkeit der Zeugnisse in Zweifel ziehe. Vielmehr sei es Levi 
darum gegangen, sozusagen die Rahmenbedingungen der Zeugenschaft 
klarzumachen: 


Que veut dire cette phrase qui est très forte? Que nous, survivants, quand nous 
témoignons, quelle que soit la forme du témoignage, nous savons que nous som- 
mes, en effet, une minorité. Et que nous parlons, au nom — c’est un peu préten- 
tieux — dans la volonté de parler pour l’immense majorité qui n’est plus là pour 
parler 217 


Es sei, so Semprun, absurd zu glauben, dass Primo Levi, der selbst meh- 
rere Zeugnisse verfasst hat, die prinzipielle Möglichkeit und Sinnhaftig- 
keit des Bezeugens anzweifle: 


Primo Levi sait parfaitement que, quel que soit le rapport entre la vie et la mort, 
les survivants et les morts, les engloutis et les rescapés, on ne fait l’histoire 
qu'avec les témoignages des vivants ou des survivants. On ne fait pas l’histoire 
avec d’autres témoignages.320 


Diese Diskussion um Môglichkeiten und Grenzen von Zeugenschaft ist 
Le mort qu'il faut eingeschrieben. Semprun polemisiert auch im Text 
explizit gegen die Haltung Agambens (ohne ihn hier aber namentlich zu 
nennen): 


Certes, le meilleur témoin, le seul vrai témoin, en réalité, d’après les spécialistes, 
c’est celui qui n’a pas survécu, celui qui est allé jusqu’au bout de l'expérience, et 
qui en est mort. Mais ni les historiens ni les sociologues ne sont encore parvenus 
à resoudre cette contradiction: comment inviter les vrais témoins, c’est à dire les 
morts, à leurs colloques? Comment les faire parler? (ME, 16) 


- Und implizit antwortet er darauf mit seinem neuen Text. 


M7 Giorgio Agamben: Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Torino: Bol- 
lati Boringhieri 1998, S. 31 f. 

J8 » Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. [...] Noi sopravvissuti siamo una 
minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abilità 
o fortuna, non hanno toccato il fondo. [...] ma sono loro, i mussulmani, i sommersi, i 
testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro 
sono la regola, noi l'eccezione.« (Levi: »I sommersi e i salvati«, in: Opere, S. 716) 

39 AFMD: Du témoignage à la narration littéraire, S. 21. 

38 Ebd., S. 21. 
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1 EINLEITUNG 


In Le mort qu'il faut erzählt Semprun von der Suche nach einem >geeig- 
neten Toten< im Dezember 1944, der unter seinem Namen sterben sollte, 
damit er selbst unter dessen Namen weiterleben konnte. Für einen kur- 
zen Zeitraum erschien dieser von der kommunistischen internen Lager- 
organisation eingefädelte »Opfertausch«®?! aufgrund der vom NS-Sicher- 
heitsdienst angestellten Nachforschungen über seine Person notwendig 
zu sein. Solche Erkundigungen hatten in vielen anderen Fällen die Liqui- 
dierung des jeweiligen Häftlings nach sich gezogen. In Jorge Sempruns 
Fall stellte sich die Befürchtung jedoch als grundlos heraus: Wenige Tage 
später wurde klar, dass sich nicht die Nationalsozialisten für ihn inter- 
essierten, sondern dass der (franquistische) spanische Botschafter Auf- 
traggeber der Nachfrage war. In Quel beau dimanche! spielt Semprun 
erstmals auf diese Begebenheit — die er dort allerdings auf Frühjahr 1945 
datiert — an: 207 


Au printemps 1945, en effet, la Politische Abteilung, la Gestapo de Buchenwald, 
a demandé à l’Arbeitsstatistik des renseignements sur le déporté portant le nu- 
méro de matricule 44 904. Or, c’est toi qui portais ce numéro de matricule. Peu 
de temps après, la Politische Abteilung t'a fait parvenir une lettre de l’ambassade 
de Franco à Berlin, te communiquant que M. de Lequerica s’occupait de ton 
sort et espérait parvenir à une solution positive avec les autorités allemandes. 
Sans doute quelqu'un de ta famille était-il intervenu auprès de Lequerica. Il y 
avait plein de personnes importantes et bien vues du régime franquiste, dans ta 
famille. Mais ce n’est pas cela que tu veux dire. Tu veux dire l’angoisse qui t’a 
saisi à l’idée que ces démarches puissent effectivement être positives, qu’elles 
puissent aboutir et amener ta libération. Une angoisse honteuse, terrifiante, ta 
saisi, à l’idée que tu pourrais abandonner tes camarades, les trahir, en quelque 
sorte, que tu pourrais retrouver la vie d’avant, la vie dehors, sans eux, contre eux 
peut-être. Mais, heureusement, ces démarches des autorités espagnoles n’ont pas 
eu de suite. (QBD, 375) 


Deutlich kommt hier das Gefühl von Scham zum Ausdruck, das Semprun 
mit diesem Vorfall verbindet. Auch wenn die Intervention nicht zur Ent- 
lassung geführt hat, ist die Erinnerung daran doch mit hôchst unangeneh- 
men Gefühlen verbunden. Das Wort »Verrat« steht, wenngleich bloß als 
nicht realisierte Möglichkeit, im Raum. 

Diese Episode, vom Eintreffen der Nachricht bis zur Aufklärung des 
Missverständnisses, bildet die Haupthandlungsebene und gleichzeitig 


171 Niethammer: Der »gesäuberte: Antifaschismus, S. sıff. 
32 Siehe hierzu auch Kap. zu Quel beau dimanche!, 3.3. 
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den Rahmen für das zentrale Ereignis, die Nacht im »Revier« an der Seite 
des sterbenden Kameraden Frangois. Von dieser Ebene ausgehend, ver- 
knüpft Semprun einmal mehr Erinnerungen an weiter zurückliegende 
sowie an spätere Ereignisse. Vor allem Gespräche und Zusammentreffen 
mit Frangois in den Monaten vor dessen Tod, verschiedene für sein eige- 
nes Überleben notwendige Ereignisse aus der Anfangszeit im Lager so- 
wie Reflexionen über die kommunistische Organisation in Buchenwald 
werden evoziert. Im Vergleich mit den früheren Büchern weist Le mort 
qu'il faut aber in mancherlei Hinsicht eine starke Beschränkung auf: We- 
nige Personen und weniger Zeitebenen verleihen dem Text Qualitäten 
einer »Kammermusik«°, wie überhaupt der Text signifikant kürzer aus- 
fällt als die drei anderen. Das Buch ist tatsächlich zugespitzt auf die eine 
Begebenheit, die dadurch wie das Schlüsselereignis aus Sempruns Leben 
erscheint. Auch an diesen Merkmalen lässt sich der andere Status dieses 
Textes festmachen: Mit Le mort qu'il faut entwirft Semprun nicht das 
ganze Lageruniversum noch einmal neu, er trägt nur entscheidende, noch 
nicht gesagte Details, nach. 

Die Handlung vollzieht sich zwischen dem Ausruf des Kommunis- 
ten Kaminsky: »On a le mort qu'il faut!« (MF, 13) an jenem Sonntag im 
Dezember 1944 und der Einsicht am darauffolgenden Morgen, dass alle 
Bemühungen überflüssig waren: »On avait même trouvé le mort qu’il 
fallait ... Et tout ça pour rien!« (MF, 189) Dieser Einschätzung aus kom- 
munistisch-strategischer Logik heraus, die auf der Ebene der Diskurs- 
oberfläche ein Spannungsfeld zwischen dem Wort mort: auf der ersten 
Seite und dem Wort »rien« auf der letzten Seite”?* aufmacht, widerspricht 
die Erzählung von der Nacht, die Semprun neben Frangois verbringt. Sie 
erscheint wie das Etwas (das Seiende), das sich zwischen die Begriffe »Tod« 
und »Nichts« schiebt. Die Erzählung des Todes steht also dem grundsätz- 
lichen Nichts des Todes gegenüber. 

Die horizontale Ebene der Diskursoberfläche wird durch eine vertikale 
Ebene - das ist die Zeit zwischen 1944 und der Schreibgegenwart - kom- 
plettiert, die ebenfalls um die Begriffe »Tod« und Nichts konstruiert ist. 
In den letzten Worten des Sterbenden findet sich zweimal der lateinische 
Ausdruck »nihil«: 


3 Wolfram Schütte: »Ein letztes Mal Buchenwald«, Rezension zu Der Tote mit meinem 
Namen, in: Titel. Magazin für Literatur und Film, verfügbar im Internet unter: http: 
//www.titel-magazin.de/semprunı.htm (27.9.2002) 

"177 Im Anschluss an die erzählte Begebenheit folgt noch ein kurzer Epilog, in dem ein Zu- 
sammentreffen Sempruns mit dem früheren Kameraden Jiri Zak 1969 in Prag geschildert 
wird. Siehe hierzu weiter unten Punkt 2.2. 
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C'était une langue étrangère, quelques mots brefs. C’est après seulement que 
j ai compris qu’il avait parlé en latin: il avait dit deux foix le mot nihil, Cen étais 
certain. 

Il avait parlé très vite, d’une voix très faible: à part ce »rien« ou ce »néant+ répété, 
je n’avais pu saisir le sens de ses dernières paroles. (MF, 163) 


Erst Jahrzehnte später habe er den Sinn dieser Worte erfassen können: Sie 
stammen aus dem bereits erwähnten Seneca-Zitat: »post mortem nihil est 
ipsaque mors nihil ...« Entscheidend ist hier die zeitliche Verzögerung, 
mit der Semprun die Aussage versteht: Erst »Des decennies plus tard, plus 
d’un demi-siècle après la nuit de décembre où François L. était mort à côté 
de moi, [...]« (MF, 163) sei ihm der Inhalt der Worte bewusst geworden. 
Das heißt, zwischen dem Tod und dem Nichts steht das gesamte Werk 
Sempruns, von Le grand voyage bis in die Schreibgegenwart - und Le 
mort qu'il faut, das aus den Worten François’ hervorgeht und somit wie 
eine Antwort auf die nunmehr entschlüsselte Botschaft erscheint, führt 
ähnlich einer mise en abyme noch einmal genau das vor, was Sempruns 
Werk insgesamt darstellt: ein Schreiben gegen den Tod.’ 


2 STRUKTURANALYSE 


Auf struktureller Ebene fällt die Analogie zu Quel beau dimanche! auf: 
Hier wie dort umfasst die Haupthandlungsebene einen Sonntag (und in 
Le mort qu'il faut die darauffolgende Nacht bis zum nächsten Morgen). 
In beiden Texten wird die Handlung durch den Ausruf eines Kameraden 
in Gang gebracht, dessen Bedeutung sich an dieser Stelle dem Leser noch 
nicht erschließt, und erst am Ende wird der solcherart erzeugte Span- 
nungsbogen aufgelöst. Allerdings weist die Erzählhaltung im neuen Text 
weniger Fiktionsmerkmale auf als in Quel beau dimanche!, sondern ist 
wie in L'écriture ou la vie tatsächlich autobiographisch im Lejeuneschen 
Sinn. Weder finden sich Experimente auf der Ebene des Erzählers, noch 
wird das erlebende Ich als eigene Figur auf der Handlungsebene gestaltet. 
Vielmehr herrscht Identität zwischen Protagonist, Erzähler und Autor. 
In logischer Konsequenz kann deshalb das Motiv des Sonntags nicht in 
gleicher Weise, d.h. als Motor: für einen vorzuführenden Entwicklungs- 


»25 Vgl. auch Authier: Le texte qu'il faut... Authier konstatiert, dass in Le mort qu'il faut 
permanent auf Worte und Texte Bezug genommen wird und dies auch explizit betont 
wird: » De fait, c'est le livre tout entier qui est saturé de mots.« Und weiter: »Ce sont 
les mots qui ont le dernier mot.« (73, 75) 
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prozess des Protagonisten, produktiv gemacht werden. Trotzdem erhält 
der Sonntag auch hier jene symbolische Bedeutung, die er in Quel beau 
dimanche! innehatte, bzw. wird in Le mort qu'il faut an die im früheren 
Text aufgebaute Bedeutung des Sonntags angeknüpft: Semprun fügt die 
Struktur des neuen Textes gewissermaßen in das aus Quel beau diman- 
che! zur Verfügung stehende Raster ein. Vor diesem Hintergrund lässt sich 
erklären, warum Semprun die Begebenheit von Frühjahr 1945 auf einen 
nicht näher bestimmten Sonntag im Dezember 1944 umdatiert: Im über- 
tragenen Sinn geht es um jenen Sonntag, um den Sonntag schlechthin.” 

Das Glücksmoment, welches das Motiv des Sonntags in Quel beau 
dimanche! beinhaltete, stand dort im Zusammenhang mit der Befreiung 
vom Kommunismus und dem Erkennen der »fraternit&« als Wahrheit des 
eigenen Ichs. Genau diese beiden Elemente werden im neuen Text über- 
nommen und bilden hier die Basis für die Erzählung vom Tod - allerdings 
in einer dem nunmehrigen historischen Kenntnisstand angepassten Form. 
Denn auf dem Appellplatz im Jahr 1992 wurde Jorge Semprun vor Augen 
geführt, dass ihm ein Kommunist bei der Aufnahme das Leben gerettet 
hat. In L’ecriture ou la vie weist er explizit darauf hin: 


Il n'empêche: mon communiste allemand inconnu avait réagi en tant que com- 
muniste. Je veux dire: de façon conforme à l’idée du communisme, quelles qu’en 
aient été les péripéties historiques, plutôt sanglantes, asphyxiantes, moralement 
destructrices. Il avait réagi en fonction d’une idée de la solidarité, de l’interna- 
tionalisme. [...] Il n'empêche: c’est parce que cet Allemand anonyme était com- 
muniste qu’il m’a sauvé la vie. (EV, 386) 


Dadurch wurde ihm deutlich, dass, anders als er in L'écriture ou la vie 
glauben machen wollte, sein Verhältnis zum Kommunismus noch nicht 
historisch ist und es auch nie sein kann. Dieser Erkenntnis trägt er nun 
in Le mort qu'il faut Rechnung, indem der hier dargestellte Sonntag den 
Glückstag aus Quel beau dimanche! aufnimmt und relativierend fort- 
schreibt: Im neuen Buch steht der Tag im konkreten Sinn für die Hilfe 
der Kommunisten, die ihm zuteil wird, und im übertragenen Sinn für die 
Befreiung vom Kommunismus. 

Das wird daran deutlich, dass der Tote, der für die in Buchenwald 
gängige Praxis des Opfertausches gesucht werden muss, zum »mort qu'il 
me faut« (MF, 120; Kursivierung M. N.) wird. In dieser Bedeutungsver- 
schiebung, die sich von »le mort qu’il faut: zu Je mort qu’il me faut« er- 
gibt, liegt einmal mehr der Schlüssel zum gesamten Textverständnis: Zum 
einen steht der Tote für das von den deutschen Kommunisten bereitge- 


26 Vgl. Authier, der die Darstellung des Sonntags als »Grundthema« Sempruns bezeichnet. 
(Ebd., S. 69.) 
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stellte Hilfsnetzwerk, von dem Semprun profitieren konnte. Zum anderen 
braucht Semprun den Toten jedoch Jahre später, um sich vom Kommu- 
nismus zu befreien und um der Bestimmung seines Ichs, dem Gefühl der 
»fraternite« Ausdruck zu verleihen. Genau in dieser Ambivalenz zwischen 
Abhängigkeit vom Kommunismus und gleichzeitiger Ablehnung dessel- 
ben bewegt sich der Text - und wohl auch Jorge Sempruns Leben. 

Dieser doppelten Gerichtetheit entspricht die Struktur des Textes: Die 
Erzählung vom Leben und Sterben des befreundeten Kameraden Frangois 
im Lager ist das eigentliche Sinnzentrum des Textes. Dahinter wird jedoch 
auf einer uneigentlichen Ebene Sempruns eigener »Tod< während seiner 
kommunistischen Zeit und die anschließende Wiedergeburt durch das 
Schreiben angedeutet. Das heißt, neben der Zeitebene der Haupthandlung 
ist die Zeitebene des Schreibbeginns latent immer präsent. Alle Aussagen 
haben somit einen doppelten Gehalt: einen expliziten bzw. konkreten und 
einen impliziten bzw. symbolischen. 


2.1 Leerstelle Kommunismus 


Der erste Teil von Le mort qu'il faut beginnt mit dem Ausruf Kaminskys 
»On a le mort qu’il faut« und endet mit der Weigerung eines russischen 
Häftlings, einen Kommunisten über die Existenz sowjetischer Lager auf- 
zuklären. Semprun erzählt von einem Gespräch mit Otto, dem befreun- 
deten >Bibelforscher+, in dem dieser die sowjetischen Lager erwähnt. Um 
seine Behauptung bestätigen zu lassen, will er den jungen Semprun mit 
einem russischen Häftling bekannt machen, der die sowjetischen Lager 
bezeugen könne. Dieser jedoch lehnt das Gespräch mit der Begründung, 
dass ein Kommunist, seiner Erfahrung zufolge, seinen Erzählungen kei- 
nen Glauben schenken würde, ab: 

- Il ne parlera pas avec un communiste, dit-il d'une voix hâtive. [...] 

— Drôle de témoin, ton raskolnik! Pas très courageux … 

- Il avait prévu ta réaction, me dit Otto. Ce n’est pas une question de courage, 


m’a-t-il prié de te dire. Mais qu’il est inutile de parler à qui ne veut pas écouter, 
ne peut pas entendre. Un jour viendra pour toi, il en est sûr. (ME, 114f.) 


Aus der Sicht der Erzählgegenwart muss Semprun der Haltung des rus- 
sischen Häftlings zustimmen. Im letzten Satz des ersten Teils heißt es 
selbstkritisch: »Son silence me permettait de rester dans le confort de ma 
surdité volontaire.«?? (MF, 115) 


#7 Hier bestätigt sich, dass Semprun schon sehr früh über die Existenz stalinistischer La- 
ger Bescheid wissen hätte können, dieser Information jedoch keinen Glauben schenkte 
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Nach einer leeren Doppelseite setzt der zweite Teil des Textes ein: Er 
wird mit einem Vers aus einem Lied Zarah Leanders eröffnet: »Schön war 
die Zeit / da wir uns so geliebt ...« (MF, 119). Semprun deutet die Stimme 
Zarah Leanders, die am Sonntagnachmittag über Lautsprecher im ganzen 
Lagergelände zu hören war, als nur an ihn gerichtete ganz persönliche 
Botschaft: »Elle semble ne s’adresser qu’à moi, chuchotant à mon oreille 
des mots d’amour.« (MF, 119) Der Gegensatz zwischen dem Ende des 
ersten und dem Beginn des zweiten Teils ist deutlich: Der »silence« und 
der »surdité« stehen die »mots d’amour«, die nun sein Ohr erreichen, 27 
gegenüber. Die Zäsur zwischen den beiden Textteilen stellt dabei eine 
Leerstelle dar, in der sich offensichtlich die Vorzeichen geändert haben. 
War das Ich im ersten Teil für Wahrheiten unempfänglich, zeigt sich nun 
ein aufnahmefähiges, offenes Ich. Ganz zu Beginn des zweiten Teils er- 
scheint dieses Ich noch benommen von dem Transformationsprozess: »Je 
trébuche sur la neige du chemin.« (MF, 119); durch das Vernehmen des 
Liedes findet es jedoch langsam wieder zu sich selbst: 


La voix de Zarah Leander m’atteint à l'improviste pendant que je cours vers le 
petit bois où se nichent les baraquements du Revier. Elle tombe sur moi, chaude, 
prenante, mordorée; elle m’enveloppe comme la tendresse d’un bras sur l'épaule, 
la tiédeur d’une écharpe de soie douce. [...] Je reprends mon équilibre, mes esprits 
du même coup. (MF, rat) 


Wie in L'écriture ou la vie führt der Text also gewissermaßen an einen 
Endpunkt und setzt nach einer Ellipse neu ein. Anders als dort umfasst 
die Ellipse hier jedoch auf der konkreten Textebene keinen Zeitsprung; 
die Leerstelle funktioniert nur auf einer übertragenen Ebene, als eine Art 
Reminiszenz an den früheren Text.” Denn in L'écriture ou la vie war 
die lange Zeit des Schweigens und des Vergessens als notwendig darge- 
stellt worden, um die unmittelbare und bedrohliche Erfahrung des To- 
des zur Erinnerung an das gemeinschaftliche Erleben des Todes werden 
zu lassen. Von der ideologischen Verblendung als Grund für das lange 


bzw, sie nach dem Krieg wohl aus strategischen Gründen negierte. Siche auch Kap. zu 
Le grand voyage, 3.3. 

38 Auf der nächsten Seite heißt es noch deutlicher: »cette voix qui me parle à l’oreille.« 
(ME 120) 

H" Auf der Ebene des dargestellten Geschehens wird die Ellipse in der Topographie des 
Lagers motiviert: Das Gespräch mit dem Kameraden Otto über den russischen Häft- 
ling findet in der Latrinenbaracke statt; wie Semprun betont, der einzige Ort im Lager, 
der nicht über Lautsprecher verfügt (vgl. MF, 120). So erscheint es plausibel, dass das 


Ich beim Verlassen der Baracke von der Stimme Zarah Leanders geradezu überwältigt 
wird. 
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Schweigen war dort nicht die Rede. Dieser Grund wird jetzt nachgereicht: 
Die Stimme Zarah Leanders, die schon in L'écriture ou la vie als Symbol 
der Veränderung fungierte, indem sie plötzlich anstatt der Stimme des 
SS-Sturmführers den wiederkehrenden Traum vom Lager einleitete,’’ 
wird in Le mort qu’il faut zum Symbol der Liebe schlechthin, mit dem 
Semprun seine Zugehörigkeit zu Buchenwald und vor allem zu seinem 
getöteten Kameraden Frangois zum Ausdruck bringen kann. 

Der zweite Teil des Textes setzt also mit dem Liedvers ein, beinhaltet 
in weiterer Folge die zentrale Stelle der Nacht im >Revier< sowie den Tod 
von Frangois und führt bis zum Verhör Sempruns durch die kommunis- 
tische Lagerorganisation. Bei dieser Vernehmung ist er genötigt zu er- 
klären, warum sich ausgerechnet der franquistisch-spanische Botschafter 
nach ihm erkundigt. Am Ende stellt Walter Bartel, der Vorsitzende des 
illegalen internen Lagerkomitees, vorwurfsvoll fest, dass es die Bemühun- 
gen um einen geeigneten Toten gar nicht gebraucht hätte. »Il n’y a rien à 
rétorquer, la séance est levée.« (MF, 189), lautet schließlich der letzte Satz 
des zweiten Teils. Das Verhör kann also problemlos beendet werden, die 
Angelegenheit rund um die Nachforschungen des NS-Sicherheitsdienstes 
hat sich in Luft aufgelöst, auf die Feststellung Walter Bartels gibt es nichts 
zu entgegnen. Trotzdem bleibt bestehen, dass am Ende des Textes die Be- 
fragung Sempruns durch die Kommunisten steht. Auch wenn ihm in der 
Sache nichts vorzuwerfen ist, bleibt ein unangenehmer Beigeschmack. 

Dem Schweigen am Ende des Textes steht jedoch noch ein anderes 
Schweigen gegenüber, und dieses ist für Semprun ungleich bedeutsamer 
und lässt sich auch nicht einfach beheben: das jahrelange Nicht-Bezeu- 
gen seiner Erfahrung. In diesem Fall ist nicht eindeutig zu entscheiden, 
ob er es sich selbst jemals ganz verzeihen wird können. Ziemlich genau 
in der Mitte des zweiten Teiles steht das Versprechen, das Semprun dem 
sterbenden Kameraden gibt: zu überleben, um sich zu erinnern.” Dort 
findet sich auch, gewissermaßen als Nukleus des ganzen Textes, die an den 
Sterbenden gerichtete Bitte um Verzeihung für das eigene Vergessen: 


Sans doute, et je te demande pardon d'avance, il m’arrivera d’oublier. Je ne pour- 
rai pas vivre tout le temps dans cette mémoire, François: tu sais bien que c’est 


50 Vel. EV, 357f. 

51 Mit diesem Versprechen greift Semprun hier erstmals explizit auf einen der wichtigsten 
Topoi in den Zeugenberichten der Überlebenden zurück. Annette Wieviorka schreibt 
hierzu: »Or parmi les topoi des témoignages, écrits ou oraux, figure la promesse faite 
à Tam ou au parent qui va mourir de raconter au monde ce qui lui est arrivé, et ainsi 
de le sauver de l'oubli, de rendre la mort un peu moins vaine. La survie elle-même est 
souvent expliquée et justifiée par cette seule volonté d’honorer le testament de ceux qui 
ont péri.« (Wieviorka: L'ère du témoin, S. 133) 
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une mémoire mortifère. Mais je reviendrai à ce souvenir, comme on revient à la 
vie. Paradoxalement, du moins à première vue, à courte vue, je reviendrai à ce 
souvenir, délibérément, aux moments où il me faudra reprendre pied, remettre 
en question le monde, et moi-même dans le monde, repartir, relancer l’envie de 
vivre épuisée par l’opaque insignifiance de la vie. Je reviendrai à ce souvenir de 
la maison des morts, du mouroir de Buchenwald, pour retrouver le goût de la 
vie. (MF, 157) 


Deutlich wird an dieser Stelle aber auch, wie sehr Semprun selbst das 
Schreiben gebraucht hat, um nach dem Ende seiner Karriere als Kommu- 
nist wieder Fuß fassen zu können und einen Sinn im Leben zu finden. In 
Buchenwald hätte ihm der Tote - wenn es nötig gewesen wäre — das Le- 
ben retten können; tatsächlich bedurft hat Semprun der Hilfe erst Jahre 
später. 


2.2 Die Last des Schweigens 


Sempruns jahrelanges Schweigen ist für ihn noch erheblich problemati- 
scher, als es das bisher Dargestellte zum Ausdruck bringt. Das mit dem 
Schweigen in Verbindung stehende Schuldempfinden verweist auf einen 
bestimmten Sachverhalt, der ebenso wie die als eigener Tod begriffene Zeit 
in der Partei wiederum nur implizit in die Textstruktur eingeschrieben 
ist, aber das Ausmaß der Problematik überhaupt erst verständlich macht. 
Denn im Anschluss an die erzählte Begebenheit rund um »Sempruns To- 
ten« findet sich noch der Epilog, in dem das Zusammentreffen mit dem 
Buchenwald-Kameraden Jiri Zak 1969 in Prag evoziert wird. Sempruns 
damaliger Prag- Aufenthalt stand im Zusammenhang mit den Dreharbei- 
ten zum Film Z’aveu, in dem die Geschichte Arthur Londons während der 
so genannten Slänsky-Prozesse in der Tschechoslowakei erzählt wird.*? 
Bei diesen letzten stalinistischen Schauprozessen wurden Ende 1952 elf 
Mitglieder der kommunistischen Partei wegen angeblichen Hochverrats, 
Spionage, Sabotage und Militärverrats verurteilt und zum Tode verurteilt. 
Unter ihnen war neben dem »Hauptverantwortlichen« Rudolf Slánský 
auch der Buchenwald-Überlebende Josef Frank.” 


»2 Der Film von Costa-Gavras basiert auf dem autobiographischen Text Arthur Londons, 
der die Grundlage für Jorge Sempruns Drehbuch darstellt. In Montand. La vie continue 
schreibt Semprun: »Ecrire le film de l'Aveu était, en effet, bien plus qu’un acte cinéma- 
tographique. C'était un acte politiques, und schildert die schwankende Meinung der 
französischen KP zu dem Film. (Montand. La vie continue, S. 176) 

33 Vgl. Miroslav Siska: » Verschwörer, Spione, Staatsfeinde …«. Politische Prozesse in der 
Tschechoslowakei 1948-1954, hrsg. von Eckart Mehls und Bärbel Birnstengel, Berlin: 
Dietz 1991, S. 91 ff. Josef Frank wurde im Übrigen 1963 vollständig rehabilitiert. 
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Die Darstellung in Le mort qu'il faut bringt nun das am Ende des zwei- 
ten Textteils stehende Verhör Sempruns durch die deutschen Kommu- 
nisten in Buchenwald in unmittelbaren räumlichen Zusammenhang mit 
dem Prozess: Kurz bevor das Verhör inszeniert wird, erwähnt Semprun 
nämlich bereits die Reise nach Prag im Jahr 1969 und das dortige Zusam- 
mentreffen mit Jiri Zak und Josef Franks Witwe: 


Zak avait les cheveux gris mais son regard n’avait pas changé, sa démarche non 
plus. Une femme agée, petite, visage de pomme ridée, l’accompagnait. C'était la 
veuve de Josef Frank, notre copain de Buchenwald, Pepikou. Celui-ci était de- 
venu secrétaire général adjoint du PC de Tchécoslovaquie, à son retour de dépor- 
tation. Il avait été pris dans le moulin des procès staliniens des années cinquante. 
Accusé de s’être mis au service de la Gestapo à Buchenwald, il avait »avoué« après 
quelles tortures? Il avait été pendu, avec Slansky, Geminder, une dizaine d’autres 
accusés. Leurs cendres avaient été éparpillées sur une route enneigée, déserte: 
nulle trace ne devait demeurer de leur existence, nulle dépouille à honorer, nul 
lieu de souvenir, nulle possibilité de travail de deuil. (MF, 179) 


Danach folgt die Schilderung des Verhörs, und im Anschluss daran be- 
ginnt der Epilog, in dem erneut die Witwe Josef Franks erwähnt wird: 
» La veuve de Josef Frank nous avait quittés. Nous avions attendu qu’elle 
s'éloigne vers un arrêt de tram, place Wenceslas, petite, menue, grison- 
nante, ombre parmi les ombres.« (MF, 193) Liest man das Verhör in ei- 
nem übertragenen Sinn, wird durch diese Abfolge der Eindruck erweckt, 
die Witwe Franks sei bei dem Verhör anwesend - und dadurch erhält die 
ganze Situation eine völlig neue, zusätzliche Bedeutungsebene. Was damit 
genau gemeint ist, wird erst vor dem Hintergrund der anderen Texte und 
Aussagen Jorge Sempruns verständlich. 

In Quel beau dimanche! schildert er die Praxis der stalinistischen 
Prozesse, die Angeklagten so lange und unter Hinzuziehung aller er- 
denklichen Maßnahmen bis hin zur Folter zu verhören, bis sie selbst ihre 
»Schuld« eingestanden. Auf diese Weise wurde auch Josef Frank dazu ge- 
bracht zu erklären, er habe in Buchenwald mit der SS kollaboriert, andere 
Häftlinge geschlagen und also Kriegsverbrechen begangen. Semprun je- 
doch weiß um die Integrität seines ehemaligen Kameraden. Er stellt ihn 
als moralisch herausragende Persönlichkeit dar: 


C'était notre camarade de Buchenwald, Josef Frank. Nous avions travaillé avec 
lui, à l’Arbeitsstatistik. Ses copains tchèques l’appelaient »Pepikou«. Personnel- 
lement, je ne l’appelais pas par ce diminutif. Frank n’était pas exub£rant, il n’était 
pas facile de franchir les barrières de sa réserve naturelle. Pourtant, j'avais eu de 
très bons rapports avec lui. Je l’aimais bien, Josef Frank. Il ne nous accablait pas 
de ses récits d’ancien combattant. Il n’affichait pas comme la plupart des autres 
dirigeants communistes du camp sa morgue de grand seigneur de la bureaucra- 


tie. (QBD, 42f.) 
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In Quel beau dimanche! bezeichnet Semprun Josef Frank explizit als »ca- 
marades; in Autobiografía de Federico Sánchez aber geht er noch einen 
entscheidenden Schritt weiter und thematisiert sein persönliches Schuld- 
empfinden gegenüber dem ehemaligen Kameraden: Semprun erzählt 
dort von der Parteisitzung 1964, die zu seinem eigenen Parteiausschluss 
geführt hatte, und erwähnt die Divergenzen zwischen ihm und dem Par- 
teivorsitzenden Santiago Carrillo hinsichtlich der Beurteilung, ob die sta- 
linistische Phase für die Gegenwart der Partei noch maßgeblich sei oder 
nicht. Während dieser Auseinandersetzungen ergreift Semprun, so die 
Darstellung, das Wort und erzählt seine Erinnerungen an Josef Frank: 


Evoqué la memoria de Josef Frank ante los miembros del Comité Ejecutivo del 
PCE. Yo sabia que era inocente, en 1952, y no habia dicho nada. No habia pro- 
clamado en ninguna parte su inocencia. Me habia callado, sacrificando la verdad 
en aras del Espiritu Absoluto, que entre nosotros se llamaba Espiritu-de-Par- 
tido. Y esa herida del estalinismo en mi propia piel seguia quemändome. Nunca 
mäs, cualquiera que fuese la circunstancia, cualquiera el precio a pagar, volveria 
a sacrificar la verdad en aras de la pragmática Razón de Estado o de Partido. Eso 
les dije. (AFS, 140) 


Hier zeigt sich deutlich und unmissverständlich, wie groß das Problem 
Josef Frank für Semprun tatsächlich ist. Obwohl er immer von der Un- 
schuld Franks überzeugt war, hat er bis zum Ende seiner Parteikarriere 
nie öffentlich das Wort für ihn ergriffen — was er 1964 immer noch als 
offene Wunde empfindet. Er erinnert sich daran, wie ihm Josef Frank in 
Buchenwald bei einer von ihm organisierten Fluchthilfeaktion sein Ver- 
trauen geschenkt hat und seine Versprechen gehalten hat: »Me miró aten- 
tamente y me dijo que tenía confianza en mi. [...] Pero Frank cumplió su 
promesa.« (AFS, 139). 

Das ihm von Josef Frank entgegengebrachte Vertrauen hat Semprun 
jedoch umgekehrt - so lässt sich schlussfolgern - lange nicht gerechtfer- 
tigt, ja er hat am ehemaligen Kameraden durch sein langes Schweigen ei- 
gentlich sogar Verrat begangen. Wie dramatisch dies für ihn ist, spricht 
er in einem Interview aus dem Jahr 1980 an, in welchem er zu erkennen 
gibt, dass er mit einer öffentlichen Stellungnahme zwar Josef Frank nicht 
retten hätte können, wohl aber sich selbst.% In einem anderen Interview 
aus dem Jahr 1994 stellt er schließlich die Geschichte Josef Franks sogar 
als Nukleus seiner Buchenwald-Erfahrung dar: »L’histoire de Frank est 
décisive dans mon histoire, elle est liée à Buchenwald, done Buchenwald 
est décisif pour mon histoire.«% 


34 Vgl. Léridon: L'invité du jeudi. 
35 Perrin: L'écriture ou la vie. 
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Denkt man nun die Darstellung in Le mort qu'il faut mit all diesen 
Fragmenten zusammen, zeigt sich, wie sehr Semprun sein jahrelanges 
Schweigen tatsächlich belastet. Sein Schreiben erscheint vor diesem Hin- 
tergrund wie ein einziges Abarbeiten an dem Vertrauensbruch, den er an 
seinem Kameraden begangen hat. Sein Schreiben kann auch als Versuch 
gelesen werden, dem Verstreuen der Asche Josef Franks, das mit dem Ziel 
unternommen wurde, jede Spur des Liquidierten zu tilgen, etwas entge- 
genzusetzen. Die Texte übernehmen somit die Funktion des Erinne- 
rungsortes und der Trauerarbeit - die den Angehörigen verwehrt worden 
war. In diesem Sinne erscheint die »Anwesenheit< der Witwe Josef Franks 
beim Verhör als notwendig, um dem Zeugen Semprun die Autorität des 
Sprechens zu beglaubigen, damit dieser sich von der Last des jahrelangen 
Schweigens befreien kann. Und schließlich macht Jiri Zaks Aufforderung, 
» Toi qui écris, tu devrais donner une suite au Grand voyage ...« (MF, 197) 
am Ende des Epilogs einmal mehr deutlich, dass die wirkliche Befreiung 
im und durch das Schreiben für Semprun erst nach Le grand voyage be- 
gonnen hat. 


3 TEXIMMANENTE POETIK: 
SCHREIBEN VERSUS TOD 


In Le mort qu'il faut wird primär Sempruns Selbstverständnis und Selbst- 
sicht als Zeuge verhandelt. Wie ist der Autor zum legitimen Zeugen des 
Todes von Buchenwald geworden?, lautet die entscheidende Frage. In ex- 
emplarischer Weise wird diese Frage an der Begebenheit rund um »seinen« 
Toten, am Zusammentreffen mit Frangois, an dem gemeinsam Erlebten 
und schließlich an der Nacht im »Revier< neben dem Sterbenden vorge- 
führt. Hinzu kommt die Auseinandersetzung mit dem eigenen Schreib- 
beginn, mit dem Moment also, in dem sich Semprun entschieden hat, den 
Tod von Buchenwald gewissermaßen zu seinem Lebensinhalt zu machen. 
Dass dieser Moment noch nicht zur Zeit der Arbeit an Le grand voyage, 
sondern erst sehr viel später gegeben war, sollte bereits deutlich geworden 
sein. Die bruchlose Linie, die in L'écriture ou la vie von Le grand voy- 
age bis in die Schreibgegenwart gezogen wurde, war somit ebenso eine 
selektive Wahrheit wie die Reduktion des Schweigens auf die Schwierig- 
keit des Sprechens. Auch in dieser Hinsicht rückt Le mort qu'il faut die 
Dinge zurecht. 

Aufgrund der tendenziell anderen Funktionsweise des Textes wird 
im Folgenden der Poetik nicht wie in den bisherigen Textanalysen in 
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den drei Richtungen »Konstruktion eines wahrhaftigen Ichs«, »Bezeugen 
einer extratextuellen Wirklichkeit und »Appellieren an eine Leserschaft« 
nachgegangen, sondern der Fokus wird einzig auf den Aspekt der auto- 
biographischen Gestaltung eines Ichs gerichtet. Natürlich übernimmt 
auch Le mort qu'il faut dokumentarische und repräsentative Funktionen 
(beispielsweise bezeugt der Text Praktiken der kommunistischen internen 
Lagerorganisation und dokumentiert die unterschiedlichen Lebensläufe 
Ernst Busses und Walter Bartels;* er appelliert an die Leserschaft, die 
Integrität der Zeugen nicht in Frage zu stellen), diese stehen jedoch zum 
einen immer im Zusammenhang mit der zentralen Begebenheit und sind 
zum anderen der primären Funktion des Textes, Sempruns Werden zum 
Zeugen zu erzählen, deutlich untergeordnet. Le mort qu'il faut ist jener 
Schlüsseltext, der erklärt, wie und warum Semprun zum »écrivain-témoin: 
geworden ist - dies gilt es nachzuzeichnen. 


3.1 Sempruns Todesarten 


Der Tod gestaltet sich aus der Sicht von Le mort qu'il faut stärker denn 
je als das bestimmende Element im Leben Sempruns. Anders als in 
L’ecriture ou la vie wird der Tod hier jedoch nicht nur auf den Tod von 
Buchenwald reduziert. Vielmehr erscheint Sempruns Leben von Anfang 
an durch verschiedene Tode geprägt, denen sich dann — so paradox es zu- 
nächst klingen mag — der Tod von Buchenwald entgegenstellt. Im obigen 
Zitat wird die Paradoxie angedeutet: »Je reviendrais à ce souvenir de la 
maison des morts [...] pour retrouver le goüt de la vie.« 

Im wörtlichen Sinne eingerahmt wird der Tod von Buchenwald im Text 
durch einen Traum, der die anderen Tode, die Sempruns Leben bestim- 
men, beinhaltet. Zwei Mal - vor und nach der Nacht neben François — er- 
zählt er von diesem Traum, in dem er die Schläge hört, mit denen der Sarg 
seiner Mutter verschlossen wurde: 


Soudain, il y eut des coups sourds, insistants, au fond de mon sommeil. Un rêve 
s'était coagulé autour de ce bruit-là: on clouait un cercueil quelque part au fond 


é Das in höchstem Maße divergente Schicksal der beiden hohen KP-Funktionäre im KZ 
Buchenwald nach der Befreiung veranschaulicht die Parteiwillkür: Beide wurden An- 
fang der soer Jahre im Umfeld der Slänsky-Prozesse verhört. Während jedoch Walter 
Bartel nicht verurteilt wurde, schließlich Professor für Neuere und Neueste Geschichte 
an der Humboldt Universität Berlin wurde und 1992 starb, wurde Ernst Busse als 
Kriegsverbrecher zu lebenslänglicher Haft verurteilt und nach Workuta deportiert, wo 
er 1952 ums Leben kam. (Vgl. MF, 195f., bzw. Niethammer: Der »gesäuberte: Antifa- 
schismus, S. 493 1f.) 
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de mon rêve. [...] Je savais que c’était un rêve, je savais quel cercueil on clouait 
dans ce rêve: celui de ma mère. (MF 166, vgl. 88) 


In der zweiten Erwähnung des Traums assoziiert er die Schläge darüber 
hinaus mit dem Ende der zweiten Spanischen Republik: In seinem Traum 
entsteht das Bild seiner jungen Mutter, die am Tag, an dem die Republik 
proklamiert wird, auf dem Balkon des Hauses die republikanische Flagge 
hisst. Das hämmernde Geräusch wird nun mit dem Zuschlagen der Fens- 
terläden in der Nachbarschaft in Verbindung gebracht: 


À peine ces drapeaux avaient-ils commencé à ondoyer dans le vent du printemps, 
dans l’une des rues les plus calmes et cossues de ce quartier bourgeois, que tous 
les voisins claquèrent leurs volets pour ne pas avoir sous les yeux ce spectacle 
insoutenable. (MF, 169) 


Interessant ist, dass Semprun das Ende der Republik bereits mit dem Tag 
ihrer Gründung in Verbindung bringt.” Für Sempruns Ich-Darstellung 
aber ist wichtiger, dass er in diesem Traum den Tod der Mutter und den 
»Tod« seines Herkunftslandes überblendet. Zudem ist ihm beim Erwachen 
aus dem zweiten Traum, als ihn der Kapo des >Reviers«, Ernst Busse, am 
Montagmorgen weckt, auch der erste Traum sowie das gesamte Gesche- 
hen während der Nacht präsent: 


J'avais la certitude d’avoir déjà fait ce rêve, de m'être déjà réveillé de ce rêve, voilà. 
J'avais une mémoire très précise, fulgurante, dans l’instantanéité du réveil, de ce 
qui s'était passé, après ce premier rêve, ce premier réveil: Kaminsky et Nieto, le 
mort qu’il faut, François L. dans la salle des sans-espoir. (ME 167) 


Die ganze Szene muss vor dem Hintergrund von Maurice Halbwachs’ Les 
cadres sociaux de la mémoire gelesen werden. Erstmals nennt Semprun in 
Le mort qu'il faut explizit - noch dazu unmittelbar vor der Erwähnung 
des ersten Traums - diese Schrift. Halbwachs hebt im Kapitel Le langage 
et la mémoire die Bedeutung der Träume für die Erinnerung hervor und 
verweist auf die zentrale Rolle der Sprache: Nur wenn wir unsere Träume 
verbalisieren können, können wir diesen einen Sinn zuweisen: »[...] nous 
ne comprenons nos rêves que dans la mesure où nous pouvons les formu- 
ler à l’aide de mots [...].«8 Obwohl in Träumen eine andere Raum-Zeit- 
Logik herrsche, funktionierten auch Träume nicht außerhalb der dominie- 


»7 Semprun suggeriert durch seine Darstellung, dass die Republik von Anfang an nicht 
genügend Rückhalt in der Bevölkerung hatte. Zur Ablehnung der Republik und ihrer 
Reformversuche durch rechtskonservative, kirchliche und militärische Kreise vgl. z.B. 
Alvaro Ferrary: »La Segunda Repüblica«, in: Javier Paredes (Hg.): Historia contemporá- 
nea de España (1808-1939), Barcelona: Ariel 1996, S. 515-532, hier: S. sı5ff. 

38 Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire, S. 58. 
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renden sozialen Rahmen; es sei aber einzig das Bewusstsein des Träumen- 
den, das die Erinnerungsfragmente in einen Zusammenhang bringe: 


Si l’on suppose que celles-ci [ces images, Anm.] sont évoquées par les paroles 
que nous prononçons intérieurement, ou, du moins, que nous sentons à chaque 
instant qu’à ces images nous pourrions appliquer des noms, et qu’à cette con- 
dition seule nous nous les représentons, il n’est plus difficile d'expliquer que la 
personnalité du rêveur, et la conscience qu’il conserve de lui-même, rattache, et 
rattache seule, comme un fil continu, tant d'événements et de tableaux sans autre 
rapport apparent que celui-là.33? 


Zwischen all diesen Toden stellt also das Bewusstsein Sempruns ein Kon- 
tinuum her: Er begreift sein gesamtes Leben im Zeichen des Todes. Auf 
den Punkt bringt dies bereits das Motto zum Text, ein bei Roland Dubil- 
lard’* entlehntes Zitat: »Je suis sûr que ma mort me rappellera quelque 
chose.« Der Tod aber, der zwischen diesen beiden Träumen erzählt wird, 
für den die Träume gewissermaßen den Rahmen bilden, ist der Tod von 
Buchenwald. Diesen Tod, den Semprun selbst miterlebt hat, macht er zum 
Zentrum seines Lebens und Schreibens. - Am Schicksal seines Kameraden 
Frangois wird dies veranschaulicht. 


3.2 Der »Muselmann« als anderes Ich 


Semprun erzählt, wie er einige Monate vor der entscheidenden Nacht im 
»Revier« François zum ersten Mal begegnet ist. An einem Sonntagnach- 
mittag auf dem Weg zu Maurice Halbwachs ins >Kleine Lager: habe er ihn 
vor der Latrinenbaracke sitzen sehen: ein - dem Tod bereits näher als dem 
Leben - dahinvegetierender »Muselmann«. Aufgefallen sei er ihm wegen 
seiner Häftlingsnummer, die nur wenig höher war als seine eigene. Dieser 
Umstand macht ihm mit einem Schlag die Parallelen ihrer beider Ankunft 
in Buchenwald bewusst: 


J'ai sursauté: ce numéro suivait le mien de très près. On pouvait imaginer: la nuit 
de mon arrivée à Buchenwald, huit mois plus tôt, cet être [...] avait dû courir tout 
près de moi dans le couloir souterrain qui reliait le bâtiment des douches et de la 
désinfection à celui du magasin d’habillement. Il avait dû courir tout nu, comme 
moi. Il avait dû, tout comme moi, ramasser à la volée les vêtements incongrus, 
disparates — scène grotesque, on avait eu le temps d'en prendre conscience, peut- 
être en aurions-nous ri ensemble, s’il avait été à mon côté — qu’on lui jetait pen- 


39 Ebd. S: 58. 

M9 Der vor allem als Dramenautor bekannte Roland Dubillard wurde wie Semprun im 
Dezember 1923 geboren und erscheint so gewissermaßen wie ein weiteres Alter ego 
des Autors. 
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dant qu’il défilait au pas de course devant le comptoir de l’Effektenkammer. Pour 
finir, nu, rasé de partout, douché, désinfecté, ahuri, il avait dû se trouver devant 
les détenus allemands qui remplissaient nos fiches personnelles. 

Juste derrière moi, à quelques numéros, à quelques mètres derrière moi. (MF, 


Ant) 


Zum ersten Mal in seinem Werk beschreibt Semprun hier den Weg ins KZ, 
das entindividualisierende Aufnahmeritual, das mit der Vergabe der Num- 
mern seinen Höhepunkt erfährt.’*' Der Weg und die Prozedur verlaufen 
für die beiden Ankommenden völlig gleich — doch dann entscheiden die 
wenigen Meter zwischen dem einen und dem anderen über das weitere 
Schicksal. Wie so oft unterbricht Semprun hier den Fluss der Erzählung 
und schiebt ein retardierendes Element dazwischen. Er erzählt von einer 
Unterhaltung mit François, bei der sie die Geschichten ihrer Aufnahme in 
Buchenwald austauschen. Im Gegensatz zu ihm wird Frangois tatsächlich 
als Student eingetragen: 


Lui, en tout cas, avait répondu Student à la question rituelle sur sa profession ou 
son métier. Étudiant, sans plus, sans préciser la spécificité ou son métier. »Lati- 
niste! s’exclamait François. Tu te rends compte, la tête qu’il aurait faite, le mien, 
si j'avais répondu »latiniste<!« Le détenu allemand qui établissait la fiche de Fran- 
çois l’avait regardé, avait haussé les épaules, mais n'avait fait aucun commentaire, 
ni essayé de le dissuader. (MF, 149) 


Hier entscheidet sich das Schicksal der beiden neu Angekommenen: der 
eine wird — wie der Leser aus L'écriture ou la vie weiß — als Stukkateur 
eingeschrieben werden, der andere als Student. Durch diesen Unterschied 
wird aus der Sicht der SS der eine zum eventuell nützlichen Facharbeiter, 
der andere zum vollkommen entbehrlichen Wesen. ’*? 

In Le mort qu'il faut klärt Semprun diesen Sachverhalt nicht auf, nicht 
zuletzt hier zeigt sich, dass der Text wie ein Nachtrag zu L'écriture ou la 
vie konzipiert ist. Der Autor muss nicht bereits Gesagtes wiederholen, 
seine Sicht auf die Vergangenheit ist prinzipiell die gleiche wie im vor- 


M1 Zur Beschreibung des typischen Aufnahmerituals vgl. Sofsky: Die Ordnung des Terrors. 
Über die Bedeutung der Nummernvergabe schreibt Sofsky: »Das letzte Merkmal der 
Individualität wurde den Neulingen im letzten Akt der Einweisung genommen. Bei der 
Registrierung im Büro wurde jeder mit einer Nummer versehen. Der Raub des Eigenna- 
mens gehört zu den tiefgreifendsten Verstüummelungen des Selbst. Er dokumentiert das 
Ende der bisherigen Lebensgeschichte. Nun war der einzelne nur noch eine Nummer 
unter tausend anderen, ein anonymer Fall. Die Nummer machte jeden einzelnen iden- 
tifizierbar, aber sie war kein qualitatives Kriterium der Identität, sondern ein quantita- 
tives Kennzeichen in einer endlosen Reihe. Die Nummer bedeutete die Umwandlung 
des Individuums zum Massenmenschen, die Transformation der personalen Gesellschaft 
zur seriellen Gesellschaft der Namenlosen.« (S. 101) 

42 Siehe Kap. zu L'écriture ou la vie, 2.1.3. 


281 


angegangenen Text. Die Darstellung hier aber ist geprägt von dem nun- 
mehrigen Wissen um das eigene Glück, bei der Aufnahme als Facharbeiter 
eingetragen worden zu sein. Hieraus erklärt sich die Fokussierung der 
Häftlingsnummer, die Betonung, dass Frangois unmittelbar hinter ihm 
zur Registrierung gelangte und der angsterfüllte Blick, den Semprun auf 
den Häftling mit der fast gleichen Nummer bei ihrem ersten Zusammen- 
treffen wirft: »Mon regard angoissé, dévasté, appesanti sur lui.« (MF, 42) 
So wie Semprun die beiden Wege ins Lager darstellt, konnte das Schulter- 
zucken des deutschen Häftlings bei der Aufnahme angesichts des nächsten 
Neulings, der sich als Student ausweist, vielleicht sogar eine resignierende 
Reaktion auf das Beharren des kurz zuvor Registrierten sein. 

Unabhängig davon, ob man diese Interpretation teilt, ® zeigt sich im 
Text, dass Semprun das Schicksal des anderen aufs Engste mit seinem 
eigenen verknüpft. Frangois erscheint ihm wie ein anderes Ich, wie sein 
Doppelgänger:”* »un autre moi-même ou moi-même en tant qu’autre. 
C'était l’altérité reconnue, l’identité existentielle perçue comme possibi- 
lité d’être autre.« (MF, 43) Diese Deutung zieht sich leitmotivisch durch 
den Text und illustriert, welche Zufälle im Lager über Leben und Tod 
bestimmen konnten: 


Une suite de hasards, de malchances minimes, de chances inespérées, nous avait 
séparés dans le parcours initiatique de Buchenwald. Mais je pouvais m’imaginer 
aisément à sa place, comme il aurait pu, sans doute, se mettre à la place mienne. 


(ME, 43) 


Was ihn vom »Muselmann« François unterscheidet, ist einzig das Glück, 
das ihm selbst in entscheidenden Momenten widerfuhr; das Schicksal von 
Frangois hätte auch das seine sein können. Das zeigt Semprun beispiels- 
weise an den Schikanen im Steinbruch, denen die neu angekommenen 
Häftlinge ausgesetzt waren. Während ihm selbst ein kräftiger russischer 
Häftling den schweren Stein abnahm, den er zu tragen hatte, und ihm da- 
für seinen leichteren überließ, hatte Frangois dieses Glück nicht. Ihm ist 
weder die Hilfe der anderen zuteil geworden, noch ist er nach dem Stein- 
bruch in eines der erträglicheren Arbeitskommandos gekommen: 


M3 Die Interpretation setzt voraus, dass Semprun sein erlebendes Ich mit dem Bewusstsein 
des erzählenden Ichs - das allein ja über die relevante Information verfügt - ausstattet. 
Das ist nicht zuletzt aufgrund der Tatsache, dass die gesamte Szene im Tempus der Ver- 
gangenheit erzählt wird, denkbar. 

W Das Motiv des Doppelgängers zieht sich auch durch mehrere Texte Sempruns: So tritt 
z.B. in L'algarabie sowohl ein Doppelgänger Karl Marx’ (Alg., 147) als auch Jean-Paul 
Sartres (Alg., 262f.) auf. Die Deutung des Doppelgängers als andere Seite des Ichs fin- 
det sich insbesondere in L'écriture ou la vie, wo die Figur Juan Larrea aus La montagne 
blanche als Sempruns Alter ego präsentiert wird. 
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Deux mois de souffrance et de déréliction plus tard, François fut renvoyé au 
Petit Camp, dans l’un des baraquements où croupissaient les invalides et les ex- 
clus, marginalisés par le despotisme productiviste du système de travail forcé, les 
Musulmans. (ME, 152) 


Deutlicher als in den früheren Texten hebt Semprun in Le mort qu'il 
faut die Unterschiede der Häftlingsgesellschaft hervor und verortet diese 
konkret in der Topographie des Lagers Buchenwald: in der Aufteilung 
in das »Große« und das »Kleine Lager: Prototypisch macht er die Ge- 
gensätze an den Privilegien der deutschen Kommunisten einerseits und 
den Lebensumständen der »Muselmänner« andererseits fest. Zwar hat er 
bereits in Quel beau dimanche! auf die unterschiedlichen Haftbedingun- 
gen hingewiesen, allerdings blieb dort das »Kleine Lager, und die Seite 
der »Muselmänner« unberücksichtigt. Das tiefe Gefühl der Verbundenheit 
mit den »Untergegangenen« ist in diesem Text noch nicht entwickelt, es 
zeichnet sich erst am Ende, als Ergebnis des Bewusstwerdungsprozesses, 
ab.’* In erster Linie ging es dort um die Auseinandersetzung mit den 
Kommunisten und Sempruns eigener Position im kommunistischen Sys- 
tem — das »Kleine Lager: das »Sterbe- und Siechenlager«°*, spielte dabei 
keine Rolle. 

Nun werden beide Seiten des Lagerlebens dargestellt und die eigene 
Position zwischen den so unterschiedlichen Welten verortet. Das zeigt 
sich, indem Semprun die Latrinenbaracke des »Kleinen Lagers< zu »sei- 
nem Ort« macht: Sie befindet sich auf halbem Weg zwischen dem Block 
40, wo Semprun untergebracht war, und dem Block 56, dem Sterbeblock, 
wo Maurice Halbwachs sein Dasein fristete: 


À peu près à mi-chemin entre le block 40, le mien, bâtiment en ciment, à deux 
niveaux, à la lisière du Petit Camp, dont il était séparé par du fil de fer barbelé, 
non électrifié, franchissable par divers accès permanents, et le block 56, où crou- 
pissaient les invalides, Musulmans ou non, la baraque des latrines devenait en 
hiver un havre de chaleur et de repos, malgré la puanteur, le vacarme, le spectacle 
de la déchéance qui s’y jouait. (MF, 45) 


Semprun beschreibt die Latrine als »lieu d’asile«, als Ort, der einen »statut 
d’exterritorialité« (MF, 56) genießt. Auf dem Weg zu oder von Halbwachs 
macht er dort Halt, um sich aufzuwärmen und Gespräche zu führen. 
Zu »seinem« Ort ist die Latrine aber bereits ganz am Anfang seiner Haft 
geworden: Um den Schikanen der SS zu entgehen, die oft überraschend 
und völlig willkürlich ein Kommando für den Steinbruch zusammen- 
stellte, haben er und andere Kameraden eine Selbstverteidigungsstrategie 


“5 Siehe Kap. Identitätskonzepte, Punkt 2.3. 
M6 Konzentrationslager Buchenwald 1937-1945, S. 150. 
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entworfen. Sobald eine Gruppe von SS-Leuten aufgetaucht sei, seien sie 
- von einem Späher gewarnt - in die Latrinenbaracke geflohen. Da die 
SS die Baracke nie betrat, sei sie ein wirklicher Zufluchtsort im Lager 
gewesen. 

Aber auch die »roten Kapos«, so Semprun, hätten sich nie an diesem 
Ort blicken lassen. Die Atmosphäre dort widersprach ihrer Auffassung 
von strategischem Widerstand.” Aus denselben Gründen, aus denen 
die kommunistischen Entscheidungsträger den Ort mieden, suchte ihn 
Semprun bewusst auf: 

J'y cherchais justement ce qui l’effrayait, lui [Kaminsky, Anm.], ce qu’il craignait: 
le desordre vital, ubuesque, bouleversant et chaleureux, de la mort qui nous £tait 
échue en partage, dont le cheminement visible rendait ces épaves fraternelles. 
C'est nous-mêmes qui mourions d’épuisement et de chiasse dans cet pestilence. 


C'est là que l’on pouvait faire l'expérience de la mort d’autrui comme horizon 
personnel: être-avec-pour-la-mort, Mitsein zum Tode. (MF, 60) 


Hier zeigt sich einmal mehr die tiefe Verbundenheit, die Semprun den 
»Untergegangenen« entgegenbringt. Das »Mitsein zum Tode: war schon 
in L'écriture ou la vie als tiefere Wahrheit seines Ichs präsentiert worden: 
»Et pourtant, nous aurons vécu l’experience de la mort comme une expé- 
rience collective, fraternelle de surcroît, fondant notre être-ensemble ...« 
(EV, 121), hieß es dort. In Le mort qu'il faut wird der Ursprung dieser 
Haltung lokalisiert und somit auch konkretisiert. Die Latrine ist nämlich 
vor allem jener Ort, an dem die Freundschaft mit Frangois ihren Aus- 
gang nimmt. 


3.3 Literatur als Mittel gegen den Tod 


Nachdem Semprun den ihm noch unbekannten Häftling vor der Latri- 
nenbaracke entdeckt und die ähnliche Nummer bemerkt hat, wird ihm 
intuitiv klar, dass dieser junge »Muselmann« sein Doppelgänger, sein an- 
deres Ich ist. Umgehend hat er das Bedürfnis, diesen Menschen aus seiner 
Lethargie zu holen. Damit dieser seinen Lebenswillen wiederfinden kann, 
muss er sich für sich selbst interessieren und somit an sein eigenes Leben 


W In dieser Logik steht auch die Gestaltung der Gedenkstätte Buchenwald als »Nationale 
Mahn- und Gedenkstätte Buchenwald der DDR« im Jahr 1958, die weniger als Erin- 
nerungs- und Gedächtnisort, denn als Nationaldenkmal der DDR konzipiert wurde 
und demgemäß den kommunistischen Widerstandskampf überbetonte, während das 
Gelände des vollständig zerstörten »Kleinen Lagers« aus der Gedenkstätte ausgegrenzt 
wurde. (Vgl. Die Neukonzeption der Gedenkstätte Buchenwald, hrsg. v. der Stiftung 
Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora, Weimar 2001) 
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erinnern: »[...] je voulais raviver en lui l’étincelle du souci de soi, de la 
mémoire personnelle. I] ne pourrait s'intéresser de nouveau au monde que 
s’il parvenait à s'intéresser à lui-même, à sa propre histoire.« (ME, 43) Das 
Erinnerungsvermögen, das persönliche Gedächtnis wird hier also als iden- 
titätsstiftend und damit als Voraussetzung für das Leben dargestellt. Um 
das Interesse des anderen für sich selbst zu wecken, erzählt ihm Semprun 
aus seinem eigenen Leben. Aber mehr als eine schwache Reaktion und 
das Verlangen nach Zigaretten sind zunächst nicht wahrzunehmen. Jeden 
Sonntag besucht Semprun Frangois in der Latrine, beim dritten Mal deu- 
tet dieser mit kaum vernehmbarer, eingerosteter Stimme die zwei Worte: 
»Parler fatigue.« (MF, 45) an, bevor er schließlich an einem kalten Sonntag 
im Winter 1944 urplötzlich zu sprechen beginnt: »D’une traite, d’un trait, 
d’un seul souffle, comme s’il avait retrouvé à la fois sa voix et sa mémoire, 
son être soi-même [...]. Il riait aux larmes: la conversation devenait pos- 
sible.« (MF, 46) - Was war geschehen, wie konnte es gelingen, den »Mu- 
selmann< zum Leben zu erwecken? 

Bei jenem Treffen — so die Darstellung — drängte sich Semprun ange- 
sichts all der kranken, erschöpften und zerlumpten Menschen in der La- 
trine der Vergleich mit einem Text Arthur Rimbauds auf: »Bethsaïda, la 
piscine des cinq galeries, était un point d’ennui. Il semblait que ce fût un 
sinistre lavoir, toujours accablé de la pluie et noir ...«°* (MF, 46) Als er 
diesen Text laut zitiert, erwacht der Todgeweihte plötzlich aus seiner Le- 
thargie und setzt die Rezitation mit fester Stimme fort. Durch die Worte 
Rimbauds also erhält Francois seine Stimme und sein Gedächtnis und 
findet — zumindest für kurze Zeit — wieder ins Leben zurück. 

Die Erzählung stellt sicherlich eine Schlüsselstelle in Le mort qu'il faut 
und darüber hinaus für Sempruns gesamtes Schreiben dar. An dieser Stelle 
offenbart sich das Wesen seiner Erinnerungspoetik: Als Leitbegriffe in der 
Darstellung erscheinen >Stimme+ und »Gedächtniss diese beiden Begriffe 
konstituieren das Ich. Begreifbar und mitteilbar kann das Ich aber nur 
mittels Sprache werden, und Sprache wiederum ist kein privates, sondern 
notwendigerweise ein kollektives Instrumentarium. Nur so wird Konver- 
sation möglich. Bei Maurice Halbwachs heißt es hierzu: 


Or, nous ne savons pas en quoi consiste le mécanisme cérébral du langage, mais 
nous sentons, lorsque nous parlons, que nous attribuons aux mots et aux phra- 
ses une signification, c’est-à-dire que notre esprit n’est pas vide, et nous sentons, 
d'autre part, que cette signification est conventionnelle. Nous comprenons les 
autres, nous savons qu’ils nous comprennent, et c’est d’ailleurs pour cette raison 


"os Vgl. Arthur Rimbaud, »Proses en marges de l'Évangile, in: ders.: Œuvres complètes. 
Correspondance, hrsg. v. Louis Forestier, Paris: Robert Laffont, 1992, S. 134. 


285 


que nous nous comprenons nous-même: le langage consiste donc en une certaine 
attitude de l’esprit, qui n’est d’ailleurs concevable qu’à l’intérieur d’une société, 
fictive ou réelle: c’est la fonction collective par excellence de la pensée.3#? 


Die Stelle in Le mort qu'il faut erscheint wie die literarische Umsetzung 
dieses Zitates.°° Sprache ist- so Halbwachs — nur innerhalb eines gedach- 
ten oder reellen Kollektivs zu verstehen, und nur über die Partizipation 
an Kollektiven, über den Austausch mit anderen, können wir uns auch 
selbst verstehen. Das sprachliche Kollektiv, das Semprun nun an dieser 
Stelle entwirft und an dem sowohl er selbst als auch François teilhaben, ist 
jenes der Literatur — und Literatur ist für Semprun Sprache schlechthin. 
Der Rimbaud-Text erfüllt in dieser Hinsicht exemplarisch die Funktion 
der Sprache, sich selbst und die anderen zu verstehen. Selbsterkenntnis 
und Kommunikation ist für Semprun nur mit Hilfe von Literatur denk- 
bar; der Gedanke findet sich in seinen Texten von Anfang an und entwi- 
ckelt sich im Laufe des Schreibens zum Sinnzentrum. 

Hinzu kommt noch eine weitere Dimension: Die allgemeine Leis- 
tung der Literatur als Erkenntnis- und Kommunikationsmedium zeigt 
sich nämlich gerade in der Situation im Lager, hier tritt die Notwendig- 
keit der literarischen Sprache unmittelbar zu Tage. Denn aufgrund ihrer 
gedächtnisbildenden Funktion hat Literatur die Kraft, sich dem Auslö- 
schen entgegenzustellen, und ist damit letztendlich ein Mittel gegen den 
Tod 21 Auch in dieser Hinsicht ist der Rimbaud-Text exemplarisch. Er 
evoziert die Situation der Heilung eines Gelähmten durch Jesus am Teich 
Betesda.’5? Die biblische Begebenheit verschafft dem poetischen Entwurf 
Rimbauds eine kulturelle Tiefendimension, der in der Anwendung durch 
Semprun im wahrsten Sinne des Wortes eine tragende Rolle zukommt. 

Hier zeigt sich ein gewisser Unterschied zu L'écriture ou la vie, wo 
Semprun in einer vergleichbaren Situation eine eigene Geschichte erfindet, 
um den anonym bleibenden ungarischen Juden zu retten: »Je lui raconte 
l’histoire de Hans, que je viens d’inventer, pour l’aider à vivre, en somme.« 
(EV, 66) Während Semprun also in L'écriture ou la vie auf die Kraft des 
eigenen Erzählens vertraut, greift er in Le mort qu'il faut auf ein bereits 
vorhandenes kulturelles Sprachkunstwerk zurück, um einen Menschen 
aus seiner Agonie zu reißen. Der Unterschied ist darin begründet, dass 


M? Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire, S. 68. 

9 Zusätzliche Motivation erhält der Vergleich mit Halbwachs durch den unmittelbar 
vor der Erzählung stehenden expliziten Hinweis Sempruns, dass er immer auf dem 
Rückweg vom Block 56, »oü dépérissait Maurice Halbwachs« (MF, 45) die Latrine 
aufsuchte, 

1 Siehe Kap. Theoretische Grundlagen, 2.3.3. 

32 Vgl. Johannes, 5. 
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es in L'écriture ou la vie um die Rettung eines anderen Menschen geht, 
während in Le mort qu'il faut die andere Seite des Ichs zur Disposition 
steht. Das heißt, um den ungarischen Juden vor dem Tod zu bewahren, 
war es notwendig, eine kraftspendende und aufbauende Geschichte zu 
erfinden. Um seinen Doppelgänger zu retten, bedarf es hingegen der ge- 
meinsamen Partizipation an einem bestehenden Sinnsystem. Die Stelle 
verdeutlicht somit exemplarisch die Konzeption der »fraternite<, wie sie 
Semprun nunmehr versteht. Es geht nicht mehr nur um die einseitige Hal- 
tung, die Semprun gegenüber seinen Kameraden zum Ausdruck bringt 
(wie das in L'écriture ou la vie der Fall war), sondern dezidiert auch um 
die Abhängigkeit des eigenen Ichs von dieser Haltung. Er erweckt Fran- 
gois wieder zum Leben, aber umgekehrt ist es in weiterer Folge Frangois, 
der ihm das Leben retten wird. 

Diese lebensspendende Kraft, die sinnstiftende Funktion und die dar- 
aus entstehende Möglichkeit der zwischenmenschlichen Hilfe, die hier 
der Literatur zugeschrieben wird, verdeutlicht die ihrem Prinzip nach 
geradezu als religiös zu bezeichnende Literaturauffassung Sempruns. Das 
wird bei genauer Betrachtung des Rimbaudschen Textes sogar noch deut- 
licher. Denn die Heilung des Gelähmten scheint bei Rimbaud weniger auf 
die Kraft Jesu zurückzugehen - der in der ganzen Situation kein einziges 
Wort spricht — als eher ein zufälliges, jedenfalls nicht genau begründba- 
res Ereignis zu sein: 


Le divin maître se tenait contre une colonne: il regardait les fils du Péché; le de- 
mon tirait sa langue en leur langue; et riait ou niait. 

Le Paralytique se leva qui était resté couché sur le flanc, franchit la galerie et ce 
fut d’un pas singulièrement assuré qu’ils le virent franchir la galerie et disparaître 
dans la ville, les Damnés.353 


Die göttliche Macht offenbart sich hier nicht, vielmehr scheint Rimbaud 
diese durch seine Darstellung sogar grundsätzlich in Zweifel zu ziehen. 
Dem kraftlosen göttlichen Wort wird vielmehr die schöpferische Kraft 
des dichterischen Wortes entgegengesetzt, das so zum »acte de Créateur< 
wird.’®* Genau diesen Glauben an die unermessliche Kraft und Mög- 
lichkeit der Dichtung bzw. der Literatur im Allgemeinen übernimmt 
Semprun. Das Wort des Dichters Rimbaud hat in Le mort qu'il faut die 
Kraft, den »Muselmann« wieder zum Leben zu erwecken - und die Litera- 
tur scheint tatsächlich gleich einer Religion für alle Bereiche der Realität, 


553 Rimbaud: Proses en marges de l’Evangile, S. 134. 
»5+ Vgl. Louis Forestier: »Fragments en guise de preface«, in: Rimbaud: Œuvres complètes. 
Correspondance, S. XXVIIff. 
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auch für die Beschreibung des Konzentrationslagers angemessene Worte 
zu finden: »Ni piscine ni galeries, certes. Mais l’évocation poétique était 
pertinente, néanmoins: c'était bien un sinistre lavoir«.« (MF, 39) 


3.4 Schreiben als Selbstrettung 


Darüber hinaus funktioniert die Szene in der Latrine — wie alles in Le 
mort qu'il faut — auf zwei Zeitebenen, und dadurch eröffnet sich eine 
weitere Bedeutungsschicht. Neben der expliziten Ebene des Winters 1944 
schwingt die Ebene des Schreibbeginns bzw. der Bewusstwerdung über 
die Bestimmung des Ichs latent immer mit. Hinzu kommt, dass die ge- 
samte Szene in der Latrine im Tempus der Vergangenheit gestaltet wird. 
Das stellt insofern eine Besonderheit dar, als in den früheren Texten in 
vergleichbaren Schlüsselstellen immer ein Wechsel ins Präsens erfolgte.” 
Hier jedoch wird der Modus der Retrospektion konsequent durchgehal- 
ten. Die Geschichte stellt demnach nicht die Vergegenwärtigung einer Be- 
gebenheit dar, sondern wird als rückwärtsgewandte Projektion erkennt- 
lich. Denkt man diese beiden Aspekte zusammen und betrachtet die 
Textstelle als retrospektive Aussage über Sempruns Schreibbeginn, geht 
es um nichts Geringeres als um den Ursprungsmoment von Sempruns 
Zeugenschaft. - Wiederum ist es die Anspielung auf Rimbaud, die dies 
erst in vollem Umfang verständlich macht: 

Rimbauds Text beschreibt die Heilung eines Gelähmten; worauf diese 
genau zurückzuführen ist, kann — wie erwähnt - nicht eindeutig geklärt 
werden. Wichtig ist, dass der Gelähmte der Einzige ist, bei dem das Bad 
seine Wirkung tut, während es bei allen anderen am Teich anwesenden 
Sündern folgenlos bleibt.” Es könnte also sein, dass der Gelähmte einfach 
Glück hatte und es darum geht zu zeigen, dass es prinzipiell die Möglich- 
keit gibt, der Verdammnis zu entkommen.” Die Darstellung Rimbauds 
steht also trotz der Abweichungen vom biblischen Text im Kontext von 


355 Vgl. z.B. die Szene mit den Frauen der Mission France in Le grand voyage (GV, 88ff.), 
das Zusammentreffen mit dem SS-Mann beim Anblick der Buche in Quel beau diman- 
che! (QBD, 173ff.) oder die Szene mit dem ungarischen Juden in L'écriture ou la vie 
(EV, 46ff.). 

3% »Les premiers entrés sortaient guéris, disait-on. Non. Les péchés les rejetaient sur les 

marches, et les forgaient de chercher d'autres postes [...].« (Rimbaud: Proses en marges 

de l'Évangile, S. 134) 

Vgl. den Textstellenkommentar Louis Forestiers: »Jésus n’a pas besoin d'intervenir pour 

que le paralytique se lève et marche: miraculé par la seule présence divine? dissimula- 

teur? courageux solitaire qui démontre la possibilité d'échapper aux Damnés? La fin du 

texte est ambiguë.« (Rimbaud: Œuvres complètes. Correspondance, S. 490) 


357 
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Sündenvergebung und der im Prinzip willkürlichen Auswahl eines Men- 
schen. Zwar zitiert Semprun diese Passagen nicht, sondern bricht nach 
den ersten Zeilen ab, aber die Szene in der Latrine wird erst vor dem 
Hintergrund dieses Kontextes in ihrer umfassenden Bedeutung verständ- 
lich. Denn wie bereits mehrfach erwähnt, betrachtet Semprun Frangois 
als seinen Doppelgänger, als »un autre moi-même ou moi-même en tant 
qu’autre.« (MF, 43) Mit genau denselben Worten bezeichnet er an einer 
anderen Stelle aber auch sein früheres Ich. Über einen philosophischen 
Aufsatz, den er 1941 verfasst hat, heißt es: »C’est un autre que moi qui 
s'exprimait: un autre mol; moi-même en tant du Autre, sl (MF, 98) Der 
Gedanke an Rimbauds Formulierung »Je est un Autre«°°° drängt sich in 
diesem Zusammenhang geradezu auf. Wenn also Semprun seinen »Musel- 
mann« (exemplarisch) auswählt und diesem zu neuem Leben verhilft, dann 
geht es dabei, auf dieser Ebene betrachtet, weniger um die Rettung eines 
anderen Menschen, als vielmehr um die Rettung des eigenen Ichs. 

Explizit wird dies in der Szene im »Reviers, die komplementär zu jener 
in der Latrine steht. Die enge Zusammengehörigkeit der beiden Textstel- 
len ist deutlich zu erkennen: So wie Semprun den Zweck seiner Besuche in 
der Latrine begründet, nämlich den »Muselmann« Frangois wieder für die 
Welt und damit für sich selbst zu interessieren (»Il ne pourrait s’interesser 
de nouveau au monde que s’il parvenait à s'intéresser à lui-même, à sa 
propre histoire.« [MF, 43), so stellt sich für ihn auch der Zweck seines 
eigenen Schreibbeginns dar: 


[...] je reviendrai à ce souvenir, délibérément, aux moments où il me faudra re- 
prendre pied, remettre en question le monde, et moi-même dans le monde, re- 
partir, relancer l'envie de vivre épuisée par l’opaque insignifiance de la vie. (MF, 
157) 


Denkt man also die Szene in der Latrine mit der zeitlichen Ebene des 
Schreibbeginns bzw. der Bewusstwerdung über das eigene Ich zusam- 
men, erhält die »Wiederbelebung« von François vor allem den Charakter 
einer Selbstrettung. Die »Wiederbelebung« des anderen, um die es eigent- 
lich geht, ist nämlich auf das Schreiben zu beziehen: Nur in seinen Texten 
kann der Tote zum Leben erweckt werden - und dadurch erhält Sempruns 
Leben neuen Sinn. 


358 Sein Ich von 1941 erscheint Semprun deshalb so fremd, weil er zu der Zeit noch nicht 
mit den Schriften Marx’ vertraut war: »I| s'était en effet passé dans ma vie, entre ces 
deux dates, 1941, 1943, un événement considérable: j'avais découvert les œuvres philo- 
sophiques de Karl Marx.« (MF, 99) 

35% Rimbaud: »Correspondances, in: ders.: Œuvres complètes. Correspondance, S. 233. 
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Vor diesem Hintergrund erschließt sich nun auch der tiefere Sinn von 
Rimbauds Bethsaida. Der Kontext von willkürlicher Auswahl eines Men- 
schen und Sündenvergebung lässt sich nämlich auf die Poetik des gesam- 
ten Textes übertragen: In Le mort qu'il faut zeigt Semprun, wie entschei- 
dend Glück und Zufall im Lager waren. Während ihm selbst immer wie- 
der geholfen wurde, war der andere ganz auf sich allein gestellt. Mit dem 
Ergebnis, dass der eine überlebt und der andere stirbt. Er zeigt aber auch, 
wie für ihn selbst Jahrzehnte nach der Befreiung, nach seinem Parteiaus- 
schluss und der nachfolgenden, auch geistig-emotionalen Ablösung vom 
Kommunismus, der Tod von Buchenwald zum Sinn des Lebens wurde; 
bzw. es wird deutlich, dass er selbst den Tod von Buchenwald retrospektiv 
zu seinem Lebenssinn gemacht hat. Das heißt, seine Geburt, als Zeuge 
erfolgt nicht nur verspätet, sondern hat in erster Linie mit der eigenen 
Sinnsuche zu tun. All das spiegelt im Grunde der Verlauf seiner Karriere 
als Schriftsteller wider, in L'écriture ou la vie aber wurde diese Seite seiner 
persönlichen Wahrheit ausgeklammert. Der späte Schreibbeginn wurde 
allein mit der notwendigen Distanz zum Erlebten begründet. Davon, dass 
die Wahrheit des Ichs erst später erkannt wurde, ist dort überhaupt nicht 
die Rede. In Le mort qu'il faut wird dieser Bewusstwerdungsprozess nun 
als Rettung aus einer sinnlos gewordenen Existenz dargestellt. Somit ist 
François tatsächlich die andere Seite des Ichs, nämlich die Seite, die er sich 
selbst gewählt und hinzugefügt hat. 

Seine Existenz erschien dem Autor zu einem bestimmten Zeitpunkt je- 
doch nicht nur als sinnlos, vielmehr war ihm klar geworden, dass er sich 
nur durch das Schreiben von dem als Schuld empfundenen jahrelangen 
Schweigen befreien konnte. Daraus erklärt sich, warum Semprun in seinen 
Texten so intensiv die Gemeinschaft mit den ehemaligen Kameraden, die 
er über Jahre vernachlässigt, vielleicht sogar verraten hat, suchen muss. 
Möglich aber wird all dies - Sinnstiftung und Selbstrettung — nur in der 
Welt der Literatur. 
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TEIL G 


IDENTITÄTSKONZEPTE 


1 LE GRAND VOYAGE 
ZWISCHEN ÖFFENTLICHER UND 
PRIVATER IDENTITÄT 


Im Vergleich mit Sempruns späteren Texten weist Le grand voyage eine 
geschlossenere, ihrem Prinzip nach fiktionale Form auf, die mit einem ko- 
härenten und eine relativ bruchlose Entwicklung aufweisenden Selbstbild 
korrespondiert. Zwar wird an keiner Stelle seine Parteizugehörigkeit er- 
wähnt, jedoch wird im gesamten Text Sempruns marxistische Weltanschau- 
ung spürbar. Zur Zeit des Entstehens von Le grand voyage war Semprun 
ja noch führender Funktionär in der spanischen KP. Seine schon damals 
bestehenden Vorbehalte der offiziellen Parteimeinung gegenüber bezogen 
sich auf das Verhältnis der Partei zur stalinistischen Vergangenheit und 
die unterschiedlichen Auffassungen, wie der Kampf gegen Franco weiter- 
geführt werden sollte;! seine tiefe Identifikation mit marxistischem und 
kommunistischem Gedankengut blieb davon vorläufig unberührt. Aus 
diesem Selbstverständnis heraus widmet er sich erstmals der Auseinan- 
dersetzung mit seiner Lagererfahrung. 


1.1 Herkunftsmythos Marxismus 


Ihren paradigmatischen Ausdruck findet die Selbstsicht als Marxist in 
der Gestaltung der Fahrt durch das Moseltal. Die zentrale Rolle dieses 
Erlebnisses im Rahmen der Textstruktur, wurde bereits eingehend ana- 
lysiert. Auf der Ebene der Autorinstanz betrachtet, kommt der Szene 
nicht minder große Bedeutung zu: Das Erleben der Moseltallandschaft 
während der Fahrt im Zug aktualisiert die Erinnerung an die frühere 
Marx-Lektüre, die Semprun sogar bis in die aktuelle Gegenwart als Fun- 


! Vgl. die Handlung des Films La guerre est finie, die ziemlich genau Sempruns ambiva- 
lentes Verhältnis zur KP in den letzten Jahren seiner Parteizugehörigkeit widerspiegelt. 
In Montand. La vie continue schreibt er, die Erfindung des Protagonisten Diego Mora 
- eine Art Amalgam aus Federico Sánchez und Jorge Semprun - habe ihm geholfen, sich 
von der Partei zu distanzieren: »Le passage de Sanchez à Semprun avait été facilité par 
ce Diego Mora, personnage de fiction qui n’était ni l’un ni l’autre, mais qui permettait 
à l'un et à l’autre de prendre leurs distances avec la fiction de la réalité, grâce à la réalité 
de la fiction.« (Semprun: Montand. La vie continue, S. 126) 
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damentalereignis in seinem Leben beschreibt? und die aus der Sicht der 
Erzählgegenwart von Le grand voyage geradezu euphorisch zu dem Er- 
eignis schlechthin stilisiert wird. Als der Zug den Bahnhof von Trier - der 
Geburtsstadt Karl Marx’ — passiert, wird dem Protagonisten Gérard erst 
bewusst, warum ihm das Moseltal so bekannt vorkam, obwohl er selbst 
noch nie dort war: 


Oh! dieu de feu de dieu de nom de dieu de bon dieu de merde. Ta dit Trèves, à 
voix haute et je réalise tout à coup. C’est bien un nom de dieu de connerie que 
ce soit Trèves, justement. Étais-je aveugle, seigneur, aveugle et sourd, bouché, 
abruti, pour n'avoir pas compris plus tôt d’où je connais la vallée de la Moselle? 
[...] Les vignerons de la Moselle, les bücherons de la Moselle, la loi sur les vols de 
bois dans la Moselle. C'était dans la »Me&ga«, bien sûr. C’est une amie d’enfance, 
bon dieu, cette bon dieu de Moselle. (GV, 42f.) 


In exaltiertem Ton liefert Semprun, einige Seiten nach der Beschreibung 
der Fahrt durch das Moseltal, den Grund für das großartige Erlebnis nach: 
Das Moseltal findet seine Erwähnung in den Schriften Karl Marx’ und 
diese wiederum werden als »amie d’enfance« präsentiert. Bereits daran 
zeigt sich, dass Semprun sein Ich vom Marxismus herschreibt - in Wirk- 
lichkeit lässt sich der Beginn seiner intensiven Marx-Lektüre nämlich auf 
das Jahr 1942, also ungefähr auf Sempruns zwanzigstes Lebensjahr datie- 
ren.’ Noch deutlicher wird dies allerdings in der Darstellung des Mosel- 
tal-Erlebnisses selbst, wo die Beschreibung Züge einer Selbstgeburt im 
Geiste des Marxismus aufweist: »La Moselle me rentre par les yeux, in- 
onde mon regard, gorge d’eaux lentes mon âme pareille à une éponge. Je 
ne suis rien d’autre que cette Moselle qui envahit mon être par les yeux.« 
(GV, 15f.) Die Wasser-Metaphorik lässt das Erlebnis zu einer Art Taufe 
werden, das Ich inkorporiert sich die marxistische Weltanschauung im 
Erleben der Landschaft. Solcherart gleich zu Beginn des Textes gestärkt, 
kann dann die gesamte Erzählung erfolgen. 

Wie stark sich der Autor von Le grand voyage mit den Ideen und Zie- 
len des Marxismus identifiziert und wie stark das die Darstellung prägt, 
zeigt der folgende Vergleich des Moseltalerlebnisses mit der Geschichte 
rund um die Buche in Quel beau dimanche!. Neben der prinzipiel- 
len Gemeinsamkeit des Naturerlebnisses, treten die Unterschiede,* die 


2 Vgl. die Einschätzung in Le mort qu'il faut, die Bekanntschaft mit Marx sei »un événe- 
ment considérable« in seinem Leben gewesen. (MF, 99) 

3 Vgl. z.B. MF, 99. 

* Vgl. hingegen Lutz Küster, der ausschließlich die Gemeinsamkeiten betont: »Ähnlich 
wie der Blick auf das Moseltal, der ihm während des Transports nach Buchenwald das 
Gefühl der Stärke vermittelte, ist es in Quel beau dimanche! die Kontemplation eines 
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Rückschlüsse auf Sempruns jeweilige Identitätskonzeption bzw. seine 
Entwicklung vom überzeugten Marxisten zum (selbst-)kritischen In- 
dividualisten erlauben, deutlich hervor. Die Differenzen betreffen dabei 
zum einen den Stellenwert des jeweiligen Erlebnisses für das Ich und zum 
anderen die Art und Weise, wie das Erlebnis strukturell verankert wird: In 
Le grand voyage kommt dem Moseltal-Erlebnis gleichsam schöpferische 
Bedeutung zu. D.h., das Ich kann sich erst im Anblick dieser Landschaft 
erschaffen. Dem ausführlich dargestellten Initiationsereignis wird empha- 
tisch Ausdruck verliehen: »Mon regard n’est rien sans ce paysage. Je serais 
aveugle sans ce paysage. Mon regard ne découvre pas ce paysage, il est mis 
à jour par ce paysage.« (GV, 18) In weiterer Folge bleibt der Ursprungs- 
mythos während der gesamten Erzählung unangetastet. Das Moseltal- 
Erlebnis als Ausdruck der Identifikation mit dem Marxismus bleibt eine 
unveränderbare Wahrheit, deren Bedeutung — auch im Rückblick — nie 
relativiert wird. Wenn also im weiteren Verlauf des Textes auf das Erleb- 
nis rekurriert wird, geschieht dies, ohne dass sich die Einstellung diesem 
gegenüber verändern würde. So heißt es mit gleichbleibendem Pathos an 
einer späteren Stelle: 


Heureusement qu’il y a eu cet intermede de la Moselle, cette douce, ombreuse 
et tendre, enneigée et brûlante certitude de la Moselle. C’est là que je me suis re- 
trouvé, que je suis redevenu ce que je suis, ce que l’homme est, un être naturel, le 
résultat d’une longue histoire réelle de solidarité et de violences, d'échecs et de 
victoires humaines. (GV, 81)? 


Anders verhält es sich mit dem Erlebnis der Buche in Quel beau di- 
manche!: Zwar erfüllt den Protagonisten auch hier die Betrachtung des 
Baumes — aufgrund seiner über den Tod des Einzelnen hinausweisenden 
Beständigkeit und Stärke — mit Freude, doch wird hier das Ich keines- 
falls durch das Baumerlebnis konstituiert (sondern vielmehr vom Ausruf 
Fernand Barizons quasi zum Leben erweckt). Und zudem verändert sich 
- wie gezeigt wurde — Sempruns Sicht auf das Erlebnis im Verlauf des Tex- 
tes. Am Ende des Buches bleibt die Realität des (Natur-)Erlebnisses ohne 
mythische Verklärung über: Rückblickend hat der Baum seine anfängliche 
Symbolkraft eingebüßt, übrig bleiben einfache, aber essentielle Wahrhei- 
ten: »la vérité de cet arbre, de tous les arbres autour, toute la forêt, toutes 
les forêts, le monde qui n’avait nul besoin de mon regard.« (QBD, 387) 


Baumes in der das Lager umgebenden Winterlandschaft, die ihn an die äußere Welt bin- 
det und mit Freude erfüllt.« (Küster: Obsession der Erinnerung, S. 203) 

5 Und auch in der Begegnung mit Sigrid wird noch einmal auf das Moseltal Bezug ge- 
nommen: »Le bonheur, dit-elle, comment c’est.< »Pourquoi?« »Tu ne dois pas savoir, 
c'est tout.« Mats si, c’est la vallée de la Moselle.«« (GV, 171) 
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1.2 »Homme d'action: versus homme de lettres 


Aufgrund der starken Identifikation mit dem Marxismus und der damit 
verbundenen Vorrangstellung der konkreten Aktion gegenüber der the- 
oretischen Reflexion steht in Le grand voyage das Selbstverständnis als 
"homme d’action® deutlicher und vor allem positiver bewertet im Vor- 
dergrund als in den späteren Texten. Einzig in La guerre est finie’ und in 
Ansätzen noch in L’evanouissement findet sich eine ähnliche Sicht. Auch 
in einem Interview aus dem Jahr 1969 gibt Jorge Semprun deutlich zu 
erkennen, wie sehr er sich dem politischen Aktionismus fünf Jahre nach 
seinem Parteiausschluss immer noch verbunden fühlt. Auf die Frage, ob 
der politische und der mit Mitteln der Literatur geführte Kampf für ıhn 
derselbe seien, antwortet er: 


Non, je ne crois pas qu’on puisse comparer le combat politique au combat litté- 
raire. La littérature est moins satisfaisante. Rien ne remplace l’action politique. 
Faire qu’une certaine vision des choses s’incarne dans la réalité et la transforme, 
ne fût-ce que d’une façon limitée, rien ne remplace cela. C’est vraiment la joie de 
la création la plus pure pour moi.® 


Nichtsdestoweniger zeigt sich bereits in Le grand voyage, dass zu dem 
Konzept des politischen Aktivisten ein anderes Identitätskonzept in Kon- 
kurrenz tritt: das des homme de lettres, in dem sich Sempruns Selbst- 
verständnis als Schriftsteller und als kulturell gebildeter Intellektueller 
treffen. Es ist weit weniger stark entwickelt als in den späteren Texten, 
trotzdem ist es ansatzweise schon vorhanden. An einer Stelle im Text 
prallen beide Konzepte aufeinander; daran lässt sich ihr Verhältnis, wohl 
analog zur tatsächlichen Lebenspraxis Jorge Sempruns Anfang der 60er 
Jahre, exemplifizieren. 


t Sempruns Konzept des homme d'action: zum Zeitpunkt der Entstehung von Le grand 
voyage kann nicht mit seinem Selbstverständnis als »militant« während seiner stalinis- 
tischen Phase gleichgesetzt werden. Es bedeutet vielmehr eine Position zwischen den 
Polen »militant« und »aventurier«, wie sie Jean-Paul Sartre im Vorwort zu Roger Sté- 
phanes Portrait de l'aventurier beschreibt: »Aventurier ou militant: je ne crois pas à 
ce dilemme. Je sais trop qu'un acte a deux faces: la négativité, qui est aventurière, et la 
construction qui est discipline: Il faut rétablir la négativité, l'inquiétude et l’autocritique 
dans la discipline. Nous ne gagnerons que si nous tirons toutes les conséquences de ce 
cercle vicieux: l'homme est à faire et c'est l'homme qui seul peut faire l'homme.« (Ro- 
ger Stéphane: Portrait de l'aventurier. T. E. Lawrence, Malraux, Von Salomon, précédé 
d'une étude de Jean-Paul Sartre, Paris: Grasset 1995 ['1950], S. 11-30.) 

Dem literarischen Text zum Film ist im Übrigen ein Zitat aus Sartres Charakterisierung 
des »militant< als Motto vorangestellt, während der literarischen Vorlage zum Film Sta- 
vısky die Beschreibung des aventurier: vorausgeht. 

* Cotta: L'Express va plus loin avec Jorge Semprun, S. 153. 
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Bei der Textstelle handelt es sich um die in der Strukturanalyse schon 
erwähnte Erinnerung an die Buchhandlung Martinus Nijhoffs in Den 
Haag. Als die Situation im Waggon bereits unerträglich geworden ist, er- 
innert sich Gérard an diesen Ort der Ruhe, ohne dass er die im Gedächt- 
nis aufsteigenden Bilder, die ihm wie Bilder aus einem Traum erscheinen, 
identifizieren kann. Erst das erzählende Ich vermag im Rückblick die 
Erinnerungsfetzen dem konkreten Ort zuzuordnen. Interessant im Zu- 
sammenhang mit der Identitätskonstruktion ist zum einen die Frage nach 
den Details der Erinnerung, zum anderen die explizite und implizite Be- 
wertung dieser Erinnerung durch den Erzähler. 

Es sind vor allem Sinneseindrücke, die Gerard im Gedächtnis geblieben 
sind: die Stille des Ortes, der Geruch von Papier, Tinte und dem gewachs- 
ten Holz der Bücherregale, das Rascheln der Buchseiten. Diese Eindrücke 
fügen sich zum Bild des ersten Stockes der Buchhandlung, jener Abtei- 
lung, wo sich die französische Literatur befindet und wohin der Erzähler 
noch dreiundzwanzig Jahre danach blind finden würde. Dem Bild, das 
Semprun mit der Buchhandlung verbindet, haftet die nostalgische Sehn- 
sucht nach einem Ort an, der Züge eines verlorenen Paradieses trägt, in 
das es keine Rückkehr gibt: 


Ce rêve-là n’était que la nostalgie de ce lieu calme et clos, non identifié clairement, 
ne débouchant sur rien d’autre que sur le sentiment confus d’une perte irrépara- 
ble, d’un manque impossible à combler [...]. (GV, 238). 


Nur kurz wird der Eindruck erweckt, die Buchhandlung könnte mög- 
licherweise eine größere Bedeutung haben, aber sofort wird deutlich 
gemacht, dass sich aus der Sehnsucht danach nichts Zukunftsweisen- 
des ergibt. Die Erinnerung wird demnach vom Gefühl eines unwieder- 
bringlichen Verlustes begleitet. Unmissverständlich wird dann die Buch- 
handlung als ein Ort unter mehreren, »autour desquels s’organisait mon 
univers enfantin« (GV, 238) bezeichnet und nur als »halte, relativement 
breve, dans cet interminable voyage de l’exil« (GV, 240) beschrieben. 
Eingeschoben in das Erinnerungsbild und der damit verbundenen senti- 
mentalen Stimmung findet sich in Klammern eine andere Erinnerung, die 
in Form eines einzigen überlangen Satzes den Ausbruch des Spanischen 
Bürgerkriegs evoziert: 


(Des hommes, à l’entrée du pont dressaient une barricade de sacs de sable, ils 
avaient des fusils de chasse, des boîtes de conserve remplies de dynamite, Ven 
connaissais certains, des pêcheurs rencontrés sur le port, au cours de ces étés, 
des joueurs de pelote qui montaient à Mendeja, sur le fronton accoté à la vieille 
église, pour recommencer éternellement une éternelle partie entre équipes riva- 
les, la balle de cuir claquant sur les mains nues, ou heurtant, dans un bruit déchi- 
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rant, le liseré de fer marquant sur le mur de face la limite inférieure de la surface 
de jeu; ils regardaient les collines embrasées par l'incendie, ils serraient sur leur 
cœur les fusils de chasse, ils fumaient en silence; s’écarter d’eux, les laisser der- 
rière cette barricade inutile, face aux blindés de Gambara, c'était trancher les liens 
les plus essentiels, c’était s'engager sur la route de lexil, on aurait voulu grandir 
de quelques années, tout à coup, pour rester avec eux, on s’est promis, confusé- 
ment, dans un terrible désespoir enfantin, de combler de retard, de rattraper ce 
temps perdu, de quelque façon que ce fût; mais on s’éloignait déjà, on partait à 
la dérive, dans le flot nocturne de cette foule glissant sur ses espadrilles au bruit 
rugueux sur l’asphalte de la route en corniche, au-dessus de la mer et des rumeurs 
du ressac; on s’éloignait, voilà, on était partis, il faudrait attendre des années, 
une longue nuit d’années trouées d’incendies, de coups de feu, avant de prendre 
sa place, de pouvoir tenir sa place, à côté d’autres hommes, les mêmes hommes, 
derrières d’autres barricades, les mêmes barricades, le même combat non encore 
terminé.) (GV, 239f.) 


Diese Erinnerung ist auf mehrfache Weise bedeutsam. Sie erscheint wie 
eine Traumsequenz aus einer frühen Vorzeit, die nicht zuletzt aufgrund 
der unpersönlichen Darstellungsweise (on« anstelle von je) allgemein- 
gültigen Charakter aufweist. In emphatischer Weise bedauert der Erzäh- 
ler in dieser Szene, aufgrund seines kindlichen Alters nicht bei der Ver- 
teidigung des spanischen Heimatlandes dabei gewesen zu sein. Anstatt 
solidarisch an der Seite der kämpfenden Männer zu stehen, musste das 
Kind das Land verlassen. Praktisch im Zentrum steht der Schwur, dieses 
Versäumnis wiedergutzumachen. Deutlich zeigt sich, dass Semprun sein 
politisches Engagement gegen Faschismus und Nationalsozialismus aus 
dem Versäumnis während des Spanischen Bürgerkriegs herleitet. Seine 
Identität als homme d’action« geht zurück auf diesen Kampf, mit dem er 
sich vorbehaltlos identifiziert, an dem er aber aus zwingenden und außer- 
halb seiner Schuld liegenden Gründen nicht teilnehmen konnte: »rattraper 
ce temps perdu« erscheint somit wie sein Lebensmotto. 

Das Bekenntnis zum Kampf scheint grenzenlos zu sein, trotzdem darf 
nicht übersehen werden, dass diese Erinnerung von einem anderen Bild, 
eben jenem der Französischabteilung der Buchhandlung in Den Haag, 
eingerahmt wird. Trotz des ausdrücklichen Bekenntnisses zu Kampf und 
Engagement bleibt der Widerspruch zwischen den beiden Identitätskon- 
zepten homme d’action und homme de lettres: bestehen. In gewisser 
Weise erscheint die Erinnerung an den Kriegsausbruch im Baskenland wie 
eine bewusst vorgenommene Korrektur an der verlockenden Erinnerung 
an die Buchhandlung. In dieser Szene treffen also zwei Vorstellungen auf- 
einander, die im Grunde antithetisch zueinander stehen und eigentlich 
unvereinbar sind: Hier Ruhe, Wärme und gediegene Atmosphäre - dort 
Gefahr, Kampf und Männersolidarität. Die explizit geäußerte Präferenz 
liegt beim Kampf; auf einer impliziten Ebene ist die Verteilung nicht so 
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klar. Denn wie so oft in Le grand voyage ist es auch hier die Anspielung 
auf Proust, die eine zusätzliche — private - Dimension beisteuert und 
dadurch die offizielle Poetik unterläuft. Mit der Bezeichnung »ce temps 
perdu« wird klar gemacht: Sempruns Combray liegt im Baskenland des 
Jahres 1936. Die Erinnerung an die Buchhandlung hingegen stellt »une 
perte irréparable« dar, sie ist also nicht mehr zukunftsweisend. Das, was 
Semprun vor seinem nunmehrigen politischen Engagement gemacht hat, 
ist somit definitiv vorbei. Damit sind wohl jene literarischen Versuche 
gemeint, von denen Claude-Edmonde Magny in dem Brief aus dem Jahr 
1943 spricht: 


Vous vous êtes demandé ce qui manquait à ces extraordinaires petits pastiches 
de Mallarmé (un Mallarmé qui aurait lu Proust et adopté la prosodie d'Aragon) 
que Tan dernier vous fabriquiez en trois heures et qui chaque fois m’éblouis- 
saient.? 


Was diesen Etüden ihrer Ansicht nach fehlte, war die Persönlichkeit des 
Autors: »I] leur manquait simplement d’avoir été écrits par vous.«!® Aus 
dem Brief geht auch hervor, dass Semprun damals tatsächlich eine Karri- 
ere als Schriftsteller anstrebte, die offensichtlich aber an der Umsetzung 
des Vorhabens scheiterte. » Vous rappelez-vous ce soir pluvieux de prin- 
temps où vous êtes rentré chez moi en me déclarant que jamais vous ne 
pourriez écrire »votre« Recherche du Temps perdu ze)! Es zeigt sich also, 
dass Prousts Werk schon früh eine Faszination auf Semprun ausübte; 
aus der Schreibgegenwart von Le grand voyage erscheint die Haltung 
gegenüber dem literarischen Vorbild jedoch hôchst ambivalent. Mit der 
Erinnerung an die Buchhandlung wird zwar das Schreibprojekt aus seiner 
Jugend begraben, über die Anspielung auf Proust im Zusammenhang mit 
dem Erinnerungsbild des Bürgerkriegs wird jedoch ein mögliches neues 
Schreibprojekt angedeutet. Durch die Anspielung gibt er das Projekt der 
Suche nach der verlorenen Zeit immer noch als sein eigenes zu erkennen. 
Indem mit stemps perdu« aber auf eine Vergangenheit verwiesen wird, die 
nicht mit Hilfe der Erinnerung im Schreiben gefunden,!? sondern zuerst 
einmal durch aktiven militanten Kampf nachgeholt (»rattraper«) wer- 
den kann und soll, grenzt er sich vom Proustschen Modell einer reinen 


% Magny: Lettre sur le pouvoir d'écrire, S. 23. 

10 Ebd., S. 23. 

1 Ebd., S. 20. 

12 In seinem bislang letzten Roman, Veinte años y un dia, wird nun das, was hier abgelehnt 
wird, nachgeholt: Jorge Semprun begibt sich erstmals im Schreiben auf die Suche nach 
der verlorenen Zeit des Spanischen Bürgerkriegs und integriert in diese Suche auch sein 
früheres Ich als homme d’action« in der Gestalt des Federico Sánchez. 
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Schriftsteller- bzw. Künstlerexistenz kategorisch ab. Als vordringliche 
Aufgabe betrachtet er die Handlung, die politische Aktion. Erst in einem 
zweiten Schritt könnte dann die künstlerische Verarbeitung des Erlebten 
erfolgen. 

Somit wird über die Anspielung auf Proust die Konkurrenz der beiden 
Identitätskonzepte homme d'action: und homme de lettres« gleichzei- 
tig unterstrichen, jedoch auch ihre mögliche Überwindung angedeutet. 
Indem nämlich die eigene Erfahrung zur Grundlage der Literatur wird, 
könnte der Gegensatz aufgehoben und die eigene Recherche: möglich 
werden. Le grand voyage führt dies vor, indem gewissermaßen eine erste 
Version von Schreiben oder Leben im Text abgehandelt und durch den 
Text gelöst wird, bietet der Text doch Platz für den homme de lettres 
(ohne den es den Text nicht gäbe) und den homme d’action« (ohne den 
der Text keinen Gegenstand hätte).' 


1.3 Der Tod von Buchenwald als möglicher Sinn 
des eigenen Lebens 


Die Identitätskonzeption als Marxist bzw. Kommunist und die damit in 
Verbindung stehende Präferenz einer Karriere als politischer Aktionist 
steht in Le grand voyage zweifellos im Vordergrund. Es ist dieses Selbst- 
verständnis, das die Darstellung der Deportationserfahrung perspekti- 
viert. In dieser Hinsicht unterscheidet sich der Text von den drei anderen 
Buchenwald-Texten. Dennoch ist das erst in Quel beau dimanche! und 
mehr noch in L'écriture ou la vie und Le mort qu'il faut entwickelte 
Identitätskonzept des Zeugen, der die Lagererfahrung als Zentrum seines 
Lebens begreift und sich damit schriftstellerisch auseinandersetzt in An- 
sätzen (und Andeutungen) bereits in Le grand voyage vorhanden. Dass 
der Tod von Buchenwald mit all seinen Implikationen für sein Leben zen- 
trale Bedeutung hat, ist dem Autor von Le grand voyage bewusst;'* auch 
über die damit einhergehende Konsequenz, was es bedeutet, ein Leben 


» Vgl, hingegen Ruiz Galbete, die das Thema erstmals in L'écriture ou la vie auftauchen 
sieht (und aus dieser Behauptung heraus die Argumentation ihrer Studie entwickelt): 
»Et pour cause, l'écriture et la vie ne semblent s'être jamais opposées avant 1994.« (Ruiz 
Galbete: Jorge Semprún, S. 391) 

14 Vgl. auch dazu die Ansicht Ruiz Galbetes, die meint, Semprun habe erstmals in dem 
Roman La montagne blanche die traumatischen Erinnerungen an den Tod von Buchen- 
wald erwähnt: »Mais force est de constater que la mémoire mortifère du camp, autour 
de laquelle s’articulera par la suite l’autobiographie semprunienne, était née dans un 
roman, quarante ans après son retour à la vie.« (Ebd., S. 371) 
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als Schriftsteller zu führen, der sich permanent dem Tod stellen muss, ist 
sich der Autor im Klaren. Genau davor scheint er aber zurückzuschre- 
cken, stattdessen versucht er die Idee aufrechtzuerhalten, er könne mit 
seinem politischen Engagement als Kommunist die Erfahrung des Todes 
gewissermaßen negieren. 

Die scheinbar unproblematische und nicht in Frage gestellte Identitäts- 
konzeption als Kommunist, die explizit zum Ausdruck gebracht wird, 
wird auf einer impliziten Ebene durch die Erinnerung an die Lager- 
erfahrung unterlaufen. Diese Erfahrung lässt sich nicht einfach als eine 
Etappe in den politischen Werdegang des militanten Kämpfers integrie- 
ren und widersetzt sich — wie sich gezeigt hat — auch Jahre danach noch 
dem erzählerischen Zugriff: Der sich im Text vollziehende Prozess der 
Ich-Auslöschung sowie die wiederholte Erzählung von der Vereinze- 
lung des Individuums sind Indizien dafür, dass auch die offizielle Iden- 
tität des Autors durch die Erfahrung stärker in Frage gestellt wird, als 
dieser es wahrhaben will. Genau hierin könnte auch ein Grund für die 
explizit kämpferische Haltung in Le grand voyage liegen: Gerade weil 
die Lagererfahrung als so problematisch empfunden wird und weil die 
erste (Wieder-)Annäherung so risikoreich ist, bedarf es eines starken Ge- 
gengewichts. 

All diese Erkenntnisse, Widersprüche, Zweifel und Illusionen laufen in 
der Schlüsselszene des Textes zusammen: Darin berichtet Semprun zum 
wiederholten Male davon, wie ihn während der Fahrt im Zug ein Gefühl 
der Unwirklichkeit und Absurdität überkommen hat. Nach der Befrei- 
ung des Lagers habe sich dieses jedoch noch verstärkt, was bei ihm einen 
wahren Schock auslöste. Um diesen Schock zu veranschaulichen, erin- 
nert er sich, wie er wenige Tage nach dem 11. April 1945 die Frauen der 
Mission France: durch das eben erst befreite Lager führte. Die gepflegte 
Erscheinung der Frauen wirkte an diesem Tag auf ihn ebenso fremd wie 
das Lager mit dem nunmehr menschenleeren Appellplatz. Das Einzige, 
was ihm in diesem Moment vertraut erscheint, ist die leise aus einer Ba- 
racke erklingende Akkordeon-Melodie, die die kleine Gruppe auf dem 
Weg über den Appellplatz begleitet. Die Musik scheint über dem ganzen 
Lager zu schweben, sie wird für den gerade befreiten Häftling zum Ab- 
schiedslied, zur einzigen Verbindung mit dem Ort, an dem er die letzten 
Jahre verbracht hat: »Cet air d’accordeon, c'était le lien avec ma vie de 
ces deux dernières années, c'était comme un adieu à cette vie, comme un 
adieu à tous les copains qui étaient morts au cours de cette vie-lä.« (GV, 
84). Durch die Musik erwächst der Szenerie für den Protagonisten Gérard 
eine Art Intimität, die durch die Anwesenheit der fremden Frauen, die 
nichts mit diesem Ort verbindet, empfindlich gestört wird: 
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J'étais debout sur la grande place d’appel déserte, c'était le mois d’avril, et je 
n'avais plus du tout envie que ces filles [...] viennent visiter mon camp. Je n’en 
avais plus du tout envie. Ce n’était pas pour elles, cet air d’accordeon dans la tié- 
deur d’avril. (GV 85, Kursivierung M. N.) 


In dieser Musik liegt für ihn etwas verborgen, was nicht ausgesprochen 
werden kann, was aber von so großer Bedeutung ist, dass er sich mit dem 
Lager - mit seinem Lager — auf eine Weise identifiziert, die anderen weder 
erklärt noch vorstellbar gemacht werden kann. 

Auf die Frage einer der Frauen, ob es sich bei einem Gebäude — das 
sich kurze Zeit später als Krematorium herausstellen sollte - um die Kü- 
che handeln würde, wird die Erzählung der Szene abrupt abgebrochen. 
Scheinbar unvermittelt wechselt der Erzähler auf die Zeitebene der Zug- 
fahrt, fügt eine Erinnerung an Proust bzw. dessen Werk ein und führt die 
Szene der Lagerbesichtigung einige Seiten später weiter: Gerard und die 
Frauen befinden sich nun im Innenbereich des Lagers, konkret in jenem 
Gebäude, in dem das Krematorium (und eben nicht die Küche) unterge- 
bracht war. Wie bereits im ersten Teil der Erzählung wird auf die immer 
noch hörbare Akkordeon-Musik hingewiesen. Anstatt der langsamen, 
zarten Melodie spielt das Akkordeon nun aber einen Gopak, d.h. eine 
wilde und verrückte Tanzmusik, die in krassem Gegensatz zum geschil- 
derten Horror der meterhohen Leichenberge steht, gleichzeitig aber den 
Wahnsinn der Szenerie unterstreicht. Unter dem Eindruck der immer 
schneller werdenden Musik (»Le rythme endiablé du »gopak« danse au- 
dessus de ces morts de la dernière journée [...].« [GV, 89]) geht etwas in 
Gerards Kopf vor, das diesen tiefen Schock bei ihm hinterlässt, der zu 
Beginn der Szene angedeutet wurde. Inmitten seiner toten Kameraden 
stehend wird ihm schließlich bewusst, dass es - den Tod und das Sterben 
noch vor Augen - zu früh ist, um Außenstehenden irgend etwas vom 
Lager zu erklären. 

Die mit großer Einfühlungskraft beschriebene Szene wird so zum 
Schlüsselerlebnis mit weitreichenden Konsequenzen ausgestaltet: der von 
dieser Szene ausgehende Schock beinhaltet für Semprun den Moment 
größtmöglicher Absurdität, in dem der Bedeutungskern, das Essentielle 
der gesamten Lagererfahrung aufblitzt. - Ein Versuch, die Implikationen 
und Auswirkungen der Lagererfahrung verstehen zu wollen, muss also 
bei der Erklärung dieses Moments ansetzen. Was geht im erlebenden Ich 
während dieser Lagerführung vor? Worin besteht der als so tief beschrie- 
bene Schock? 

Eine Antwort auf diese Fragen bietet die in die Szene eingeschobene 
Anspielung auf Proust und Sartre: Sie bildet den Kern der Erzählung, 
um den sich die Darstellung der Szene im Lager rankt. Erzähltechnisch 
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betrachtet erfüllt dieser Verweis die Funktion eines retardierenden, span- 
nungserzeugenden Moments, das die Erzählung in zwei Akte teilt. Der 
zweite Akt konkretisiert und vergegenwärtigt dabei das, was im ersten 
Akt abstrakt bleibt: Zu Beginn spielt die Szene am Eingang des Lagers; 
erzählt wird vom Lager im Tempus der Vergangenheit. Nach dem Ein- 
schub wird die Szene im Inneren des Lagers fortgesetzt: Am Schauplatz 
des Geschehens, an der entscheidenden Stelle, dem Krematorium als Ort 
der Vernichtung, wird der immer noch gegenwärtige Tod vor Augen ge- 
führt. Das Entsetzliche, das für die Frauen vorher nicht nur nicht vorhan- 
den, sondern unvorstellbar war (»»Mais ça n’a pas lair mal du touts a dit 
l’une d’elles.« [GV, 85]), wird plötzlich auf so drastische Weise sichtbar, 
dass diese panikartig die Flucht ergreifen (»Elles ont fuit ce spectacle.« 
[GV, 89)). 

Bevor nun die intertextuelle Bezugnahme auf ihre semantische Funk- 
tion befragt werden soll, muss noch einmal der Inhalt der eingeschobenen 
Textstelle in Erinnerung gerufen werden: Gérard reflektiert während der 
Zugfahrt über Literatur, um sich zumindest gedanklich von den beklem- 
menden Zuständen im Waggon zu befreien. Dabei vergleicht er seine ei- 
gene Kindheit mit derjenigen Marcels, wie von Proust im ersten Band der 
Recherche beschrieben. Die Parallelen enden jedoch, als er sich fragt, ob 
es für ihn in seiner Kindheit etwas gäbe, das einen ähnlichen Stellenwert 
wie die Sonate von Vinteuil, genau genommen ein Motiv aus der Sonate, 
die »petite phrase«, für Swann bzw. Marcel einnehmen würde. Des wei- 
teren wird auf Sartres Roman La nausee und die Bedeutung des Jazz- 
Songs Some of these days für Antoine Roquentin verwiesen, um zu prä- 
zisieren, wonach Gérard hier seine Kindheitserinnerungen durchforstet. 
An dieser Stelle schaltet sich das erzählende Ich ein und merkt an, dass 
es heute, also zum Zeitpunkt des Erzählens, schon etwas Vergleichbares 
gäbe, nämlich Summertime von Sidney Bechet sowie ein altes spanisches 
Volkslied. - Soweit die Kurzzusammenfassung der Textstelle, die ja schon 
in der Strukturanalyse untersucht wurde. 

Worin der Stellenwert bzw. die Funktion der »petite phrase« aus der 
Sonate von Vinteuil und des Jazzstücks bei Proust und Sartre besteht, 
deutet Semprun mit dem Hinweis an, dass es bei seiner Suche nach Ver- 
gleichbarem konkret um einen »moment incroyable« (GV, 86) gehe, für 
den die Musikstücke in den beiden Texten stehen würden. — Ein Blick 
auf die beiden Prätexte macht deutlicher, was mit dem unglaublichen 
Moment« gemeint ist: In der Recherche wird die Musik für Swann zum 
sinnstiftenden Kunsterlebnis schlechthin, sie eröffnet ihm eine Welt jen- 
seits der konkreten Realität: 
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[...] Swann trouvait en lui, dans le souvenir de la phrase qu’il avait entendue, [...] 
la présence d’une de ces réalités invisibles auxquelles il avait cessé de croire et 
auxquelles, comme si la musique avait eu sur la sécheresse morale dont il souf- 
frait une sorte d’influence élective, il se sentait de nouveau le désir et presque la 
force de consacrer sa vie.!5 


Während Swann jedoch die der Musik inhärente Kraft bloß auf seine 
Liebe zu Odette überträgt und sie nicht produktiv nutzen kann, symbo- 
lisiert sie für den Ich-Erzähler Marcel am Ende der Recherche den Ap- 
pell, aus vergangenen Eindrücken eine neue Wahrheit hervorzubringen, 
also ein Kunstwerk zu schaffen.'* Eine ganz ähnliche Funktion kommt 
dem Jazzstück Some of these days in La nausee zu: Es zeigt dem an der 
Sinnlosigkeit der Welt leidenden Roquentin, dass der einzige Weg, der 
Kontingenz des Lebens zu entkommen, in der Kunst liegt. Mit Hilfe der 
Musik kann er seinen Ekel an der Welt überwinden. Auch hier mündet 
das Musikerlebnis schließlich in die Einsicht, ein Kunstwerk schaffen zu 
müssen, zumindest wird am Ende des Textes das Verfassen eines Romans 
in Aussicht gestellt.!7 

In beiden Fällen geht es also um die Gegenüberstellung zweier Welten: 
um die Realität und um eine anderes, sinnstiftende Welt, die in der Musik 
verborgen liegt und von der die Musik eine Ahnung vermittelt. Hier wie 
dort ist schließlich die Musik Anstoß zur schriftstellerisch-künstlerischen 
Auseinandersetzung mit der Welt, um so das »Andere« im Schreiben her- 
vortreten zu lassen. - Warum aber überhaupt diese plötzlichen Reflexio- 
nen über Musik inmitten der Szene am Appellplatz?!$ 


15 Proust: Recherche, Bd. 1, S. 208. 

16 »Et, repensant à cette joie extra-temporelle causée, soit par le bruit de la cuiller, soit 
par le goût de la madeleine, je me disais: »Etait-ce cela, ce bonheur proposé par la petite 
phrase de la Sonate à Swann qui s'était trompée en l’assimilant au plaisir de l'amour 
et n'avait pas su le trouver dans la création artistique; [...].« (Proust: Recherche, Bd. 4, 
S. 457) 

17 Für weiter gehende Untersuchungen zum Motiv der Musik bei Proust und Sartre vgl. 
beispielsweise: Eugenia Noik Zimmermann: »Some of These Dayse Sartre's Petite 
Phrase«, in: Contemporary Literature 11,3 (1970), S. 378-381, oder die aus psychoana- 
lytischer Sicht argumentierende Studie Jean-Louis Pautrots, der die Rolle der Musik in 
La nausée, L'écume des jours, A la recherche du temps perdu und Moderato cantabile 
vergleicht (Jean-Louis Pautrot: La musique oubliée. La Nausée, L’Ecume des jours, A la 
Recherche du temps perdu, Moderato Cantabile, Genf: Droz 1994). 

18 Diese Frage — why all of a sudden this talk about music? - stellt Sally M. Silk in ihrem 
Aufsatz The Dialogical Traveler. Allerdings fällt ihre Antwort m. E. wenig befriedigend 
aus, was daran liegt, dass sie die Stelle, in der sich die literarischen Anspielungen auf 
Proust und Sartre befinden, völlig von ihrer Umgebung losgelöst berachtet. So kommt 
sie zu dem Ergbnis: »In this passage 1) Gerard earnestly recalls his youth with the help 
of a celebrated writer's memory; 2) a clue to the significance of the intimate sounding 
music he imagines as comparable to the Vinteuil sonata is found in a novel by a writer 
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Die Textstruktur legt die Vermutung nahe, dass die Akkordeon -Me- 
lodie, die Gerard bei der Besichtigung des Lagers vernimmt, die Erinne- 
rung an Proust und Sartre hervorruft - und nur wenn man die Szene im 
Lager mit diesen Anspielungen zusammendenkt, lässt sich erschließen, 
was in Gerard vorgeht. Im Grunde funktioniert der intertextuelle Ver- 
weis wie eine große Metapher, denn was eigentlich nicht gesagt werden 
kann, wird auf diesem Weg sagbar.'” Das Tertium comparationis liefert 
die Musik: Wie bei Proust und Sartre tut sich nämlich für Semprun über 
die Musik eine »sandere«, für ihn sinnstiftende Welt auf, die sich der Reali- 
tät entzieht. Allerdings besteht der fundamentale Unterschied zwischen 
seiner Situation und jener in den beiden Prätexten darin, dass hier die an- 
dere Wirklichkeit die Welt des Lagers bezeichnet — mit all dem, was die 
Lagererfahrung für Semprun beinhaltet —, dass der durch das Akkorde- 
onspiel evozierten Welt der Tod unzähliger Kameraden eingeschrieben 
ist und diese Welt für ihn trotzdem oder vielmehr gerade deshalb zum 
Lebenssinn werden könnte. 

Wie paradox diese Situation ist, lässt sich an der Reflexion über Un- 
wirklichkeit und Wirklichkeit ablesen. Verhaftung, Deportation und La- 
ger seien, so der Erzähler, ursächlich für das Gefühl, an etwas Irrealem 
teilzuhaben, verantwortlich. Nach der Befreiung - als sich die Wahrneh- 
mung der Welt wieder normalisieren sollte - wird jedoch deutlich, dass 
die Verschiebung unumkehrbar ist, dass folglich für denjenigen, der im 
Lager war, alles andere als unwirklich erscheint. Die Bewusstwerdung 
dieses Prozesses, den Semprun in seinen späteren Werken ausgestaltet, 
wird hier unmittelbar nach der Befreiung angesiedelt: Die Szene endet 
im Bekenntnis zur uneingeschränkten Solidarität mit den Toten, in der 
tatsächlichen Identifikation mit dem Lager: 


Je pense, en regardant les corps décharnés, aux os saillants, aux poitrines creuses, 
qui s’entassent au milieu de la cour du crématoire, sur quatre mètres de hauteur, 
que c'étaient là mes camarades. Je pense qu’il faut avoir vécu leur mort, comme 
nous l’avons fait, nous qui avons survécu, pour poser sur eux ce regard pur et 
fraternel. J'entends dans le lointain le rythme allègre du »gopak+ et je me dis que 
ces jeunes femmes de Passy n’ont rien à faire ici. C'était idiot d'essayer de leur 
expliquer. Plus tard, dans un mois, dans quinze ans, je pourrai peut-être expli- 


other than himself; and 3) he invokes the name of another famous author [i.e. Faulk- 
ner, über den im Anschluss der Szene kurz reflektiert wird] to defend himself in a brief 
repartee with his friend. Gérard cannot represent himself without recourse to another's 
voice, and in particular, to an authorial voice.« (Silk: The Dialogical Traveler, S. 231) 
Zur Ähnlichkeit zwischen Intertextualität und Uneigentlichkeit vgl. Peter Stocker: The- 
orie der intertextuellen Lektüre. Modelle und Fallstudien, Paderborn: Schôningh 1998, 
S. 102. 
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quer tout ceci à n'importe qui. Mais aujourd’hui, sous le soleil d’avril, parmi les 
hêtres bruissants, ces morts horribles et fraternels n’ont pas besoin d'explication. 
Ils ont besoin d’un regard pur et fraternel. Ils ont besoin que nous vivions, tout 
simplement, que nous vivions de toutes nos forces. (GV, 89) 


Hier wird angedeutet, dass Buchenwald das sein kônnte, was Semprun 
Jahre später mit »une sorte de patrie« (EV, 203) bezeichnen wird. Das 
Miterleben des Todes sowie der brüderliche Blick - zwei in den späteren 
Texten zentrale Bestandteile der Selbstsicht als »ancien deporte«?° — tau- 
chen also bereits in Le grand voyage auf. Auch die Thematik des Schrei- 
bens, die über die intertextuellen Anspielungen auf Proust und Sartre 
schon irgendwie im Raum steht, wird konkretisiert. Denn unmittelbar 
nach der hier zitierten Passage wird noch einmal präzisiert, was die Toten 
seiner Ansicht nach bräuchten: Auf die Frage einer der drei Frauen, »De 
quoi ont-ils besoin?«, antwortet Gérard: »D’un regard pur et fraternel 
[...] et de souvenir.« (GV, 90) Aus der Sicht der Erzählgegenwart von Le 
grand voyage besteht für Semprun also kein Zweifel mehr daran, dass es 
der Erinnerung an die Getöteten bedarf; die Aussage kann unmittelbar 
auf das Erzählprojekt Le grand voyage bezogen werden. Was nämlich 
im obigen Zitat aus der Perspektive Gérards wie eine zufällig hingewor- 
fene Zahl wirkt: »dans un mois, dans quinze ans, je pourrai peut-être ex- 
pliquer«, bezeichnet genau die Zeit, die Semprun gebraucht hat, um sich 
klar zu werden, dass es der Erinnerung tatsächlich bedarf, und um seinen 
Erinnerungen dann erstmals Ausdruck zu verleihen. — Gleichzeitig zeigt 
sich aber auch hier noch einmal, was er aus der Perspektive der frühen 
sechziger Jahre immer noch als vordringlich erachtet: »Ils ont besoin que 
nous vivions, tout simplement, que nous vivions de toutes nos forces«. 
Die Entscheidung zwischen Schreiben oder Leben fällt hier noch zuguns- 
ten des Lebens aus. 


2° Vgl. beispielsweise die Aussage im Rahmen der Rede vor dem deutschen Bundestag im 
Januar 2003: »[...] ich bin zunächst und vor allem ein ehemaliger Häftling von Buchen- 
wald; denn dort, in diesem am weitesten entfernten Exil, hat meine wurzellose Identität 
eher ge (»Ansprache von Jorge Sempruns, in: Bulletin der Bundesregie- 
rung, S. 31.) 


306 


2 QUEL BEAU DIMANCHE! 


EINE NEUORIENTIERUNG IM DIENSTE DER 
HISTORISCHEN REALITÄT 


In einem Fernsehinterview aus dem Jahr 1980 - also zu jener Zeit, als Quel 
beau dimanche! erschien - erklärt Jorge Semprun, dass er nicht mehr ge- 
nau wisse, wer er sei, dass er sich frage, ob er sein Leben durch die Unter- 
grundarbeit innerhalb der KP nicht vollkommen verfehlt habe und dass es 
für ihn heute keinen anderen Grund zu leben gebe als das Leben selbst.2! 
Diese existentielle Verunsicherung kommt in Quel beau dimanche! auf 
allen textuellen Ebenen zum Ausdruck. Das Aussagesubjekt erscheint hier 
viel ambivalenter, als es in Le grand voyage der Fall war: Zwar wirkte 
auch dort der Text implizit immer wieder den expliziten und allzu eindeu- 
tigen Positionierungen entgegen, trotzdem konnte sich die Autorinstanz 
als einheitliches, bruchloses Ich wahrnehmen. In Quel beau dimanche! 
hingegen werden dialogisch konzipierte Subjektivität, Ambivalenz und 
Reflexivität zu den wichtigsten Merkmalen des Autoren-Ichs.?? Insofern 
eignet Quel beau dimanche! von allen Erinnerungstexten Sempruns am 
stärksten der Charakter einer offenen Bestandsaufnahme mit im Grunde 
nur bedingt vorhersehbarer Zukunftsprojektion: ein »life in progress«, 
wie der spanische Kritiker Antoni Munne treffend diese Selbstdarstellung 
Sempruns bezeichnet.?? 


2.1 Kritischer Intellektueller 


Die Identitätskonzeption in Le grand voyage und Quel beau diman- 
che!, den beiden gut anderthalb Jahrzehnte auseinander liegenden Tex- 
ten, könnte unterschiedlicher nicht sein: Das vorrangige Selbstkonzept, 
das in Le grand voyage zum Tragen kam und das Sempruns Leben über 
lange Zeit wesentlich bestimmt hatte, war die Selbstdefinition als Mar- 
xist und die Zugehörigkeit zur Kommunistischen Partei. Nunmehr ist 


2! Vgl. Léridon: L'invité du jeudi. 

22 Vgl. Zima: Theorie des Subjekts, S. 369. 

3 »Aquel domingo puede leerse, pues, más que como un work in progress en el sentido 
literario, como una life in progress apasionante por lo que tiene de paradigma acerca de 
una serie de problemas que afectan a la gente de izquierdas [...].« (Antoni Munne: »La 
memoria y la experiencia«, in: Quimera 14 (1981), S. 76-79, hier: S. 77) 
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davon nichts mehr übrig — und die Thematisierung dieser Veränderung, 
die ernsthafte Auseinandersetzung mit seiner früheren Welt- und Selbst- 
sicht wird zur größten Herausforderung, der sich Semprun im neuen 
Text stellen muss, will er ein authentisches und kohärentes Bild von sich 
vermitteln. Er begegnet dieser Herausforderung, indem er seinen Stand- 
punkt konsequent zur Disposition stellt. Die hierfür angewandten Mit- 
tel sind vielfältig: Reflexion, Multiperspektivität, Polyphonie, Ironie etc. 
werden eingesetzt, um sich vom Erzählgegenstand, der eigenen Vergan- 
genheit, zu distanzieren. Tendenziell war die Erzählhaltung in Le grand 
voyage eine identifikatorische, wohingegen jene in Quel beau dimanche! 
als kritisch-reflexiv bezeichnet werden kann. Das heißt, während im frü- 
heren Text vorwiegend erzählt wurde, wird nun hauptsächlich ausein- 
ander-gesetzt; wo im ersten Buch das Andere vom Eigenen unterworfen 
wurde, wird nun das Andere neben das Eigene gestellt, ohne dass es zu 
einer Vereinnahmung kommen würde. Das Gestaltungsprinzip von Quel 
beau dimanche! besteht im Zusammenwirken verschiedener und unter- 
schiedlicher Entwürfe, jenes von Le grand voyage in der Darstellung ei- 
nes Entwurfes.?* 

Die Position des Autoren-Ichs in Quel beau dimanche! ist die eines 
kritischen Intellektuellen, der sich nunmehr von sämtlichen Machtzentren 
distanziert, ohne jedoch auf seine grundsätzlich politische Einstellung zu 
verzichten. Die Grundhaltung ist insofern als negative zu beschreiben, da 
sie nicht qua ihrer selbst existiert, sondern in Relation und Opposition zu 
anderen eingenommen wird. Aus diesem Grund kann das Identitätskon- 
zept des kritischen Intellektuellen naturgemäß nicht in derselben Deut- 
lichkeit und Virulenz zum Vorschein kommen wie jenes des Marxisten- 
Kommunisten in Le grand voyage: Denn zum einen kann das Konzept 
als negatives ja nirgendwo behauptet werden (sonst wäre es ja wieder ein 
positives), und zum anderen umfasst die negativ-kritische Grundhaltung 
ja auch das eigene Ich (wodurch Identitätskonstruktion grundsätzlich 
problematisch wird). Das heißt folglich auch, dass die Genese dieses 


77 Versinnbildlicht erscheint dieser Befund in den Metaphern, die in den jeweiligen Ana- 
Iysekapiteln zur Beschreibung herangezogen wurden: Linie versus Spirale bzw. Fluss 
versus Bild, wie es in Quel beau dimanche! heißt: »Ma vie n'est pas un flux temporel, 
une durée fluide mais structurée, [...]. Ma vie est constamment défaite, perpétuellement 
en train de se défaire, de s’estomper, de partir en fumée. Elle est une suite hasardeuse 
d’immobilites, d'instantanés, une succession discontinue de moments fugaces, d'images 
qui scintillent passagèrement dans une nuit infinie. [...] La vie comme un fleuve, comme 
un flux, est une invention romanesque. [...] Ma vie n’est rien d'autre que ce tableau de 
Renoir [...].« (QBD, 325) 

Das heißt nicht, dass eine selbstkritische Haltung nicht auch zur Identitätskonstruk- 
tion beitragen könnte, nur ist Selbstkritik eben nicht per se identitätsstiftend, sondern 
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Konzepts an keiner Textstelle vorgeführt werden kann. Dennoch lassen 
sich Spuren durch den Text verfolgen, die sich zu einem Konzept formie- 
ren bzw. mit Hilfe derer das Identitätskonzept des kritischen Intellektu- 
ellen auf indirektem Weg erschlossen werden kann. 

Als eine solche Spur stellt sich Sempruns konsequent durchgeführter 
Versuch dar, Dinge mit ihrem Gegenteil zu konfrontieren, also antagonis- 
tische Positionen, Systeme oder Diskurse aufeinanderprallen zu lassen. Im 
Grunde ist die Vorgangsweise jene, die er Léon Blum im Zusammenhang 
mit dessen Überlegungen über den Freiheitsbegriff in den Mund legt: 


Pour aborder ce problème de la liberté, dans toute sa densité, sa complexité, il faut 
un véritable dialogue, c’est-à-dire un discours pluriel, multivoque, un affronte- 
ment dialectique. Or, Eckermann n’est pas l’homme de ce genre de discours. Il 
est, tout compte fait, trop gris, trop terne, trop préoccupé aussi de ne pas perdre 
une miette de réflexions de son maître, afin de les transcrire fidèlement, pour 
provoquer un véritable dépassement de la structure du monologue alterné qui 
est autant celle des Conversations que des Nouvelles Conversations. Non, un 
véritable dialogue platonicien, voilà ce qui conviendrait.« (QBD, 290) 


Es geht Semprun also um eine dialogische Problemlôsung mit mehreren 
zu Wort kommenden Stimmen und damit um eine multiperspektivische 
Sicht auf gesellschaftlich-kulturelle Phänomene. Die Auffassung, dass 
grundlegende Themen auf eine dialogische Weise abgehandelt werden 
sollten, lässt sich auf das gesamte Erzählprojekt in Quel beau dimanche! 
übertragen: Der Text erscheint tatsächlich wie ein Dialog zwischen ver- 
schiedenen koexistierenden Stimmen, sowohl im Eigenen (Aufspaltung 
des Ichs) wie auch im Anderen (reale und imaginierte Sichtweisen ande- 
rer). Die Form des Dialogs wird als Mittel zur Wahrheitsfindung ohne 
Konklusionszwang eingesetzt. Das ermöglicht eine permanente Ausein- 
andersetzung mit sich selbst und dem Anderen und minimiert die Gefahr 
der Vereinnahmung.?* Dennoch bedeutet diese Offenheit nicht, dass die 


kann sowohl zur Subjektkonstitution als auch zum Subjektzerfall beitragen. (Vgl. Zima: 
Theorie des Subjekts, S. 383) 

% Das bezieht sich sowohl auf die Gefahr der Vereinnahmung des Anderen, wie dies ten- 
denziell in der Figurenkonstellation von Le grand voyage der Fall war (wie sich nach- 
folgend im Vergleich der Rolle des »gars de Semur« mit jener Fernand Barizons zeigen 
wird), als auch auf die Gefahr, vom Anderen vereinnahmt zu werden, wie es sicherlich 
phasenweise der Semprunschen Lebenspraxis entsprach (wofür das vollkommen im 
stalinistischen Diskurs aufgehende Gedichtfragment aus Autobiografía de Federico Sán- 
chez ein Beispiel war [vgl. Kap. zu Quel beau dimanchel, 3.1.2]). Lutz Küster weist dar- 
über hinaus auf eine weitere Gefahr der Vereinnahmung hin, wenn er in seiner Analyse 
zu La guerre est finie feststellt, das Buch bzw. der Film würde durch seine auf Identi- 
fikation mit der Hauptfigur abzielende Darstellungsweise den Leser bzw. Zuschauer 
dazu anhalten, sich die Wertung des Protagonisten zu eigen zu machen. (Vgl. Küster: 
Obsession der Erinnerung, S. 8of.) 
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unterschiedlichen Positionen und Sichtweisen für Semprun beliebig oder 
gar wertfrei wären; ganz im Gegenteil, entsteht doch erst aus der Distanz 
die Fähigkeit zur Kritik. 

Die Spur der dialogischen Darstellungsweise zieht sich quer durch 
den Text: Das Ich wird in ein de: und ein »tu< aufgespaltet,?’ der Erzäh- 
ler kommuniziert mit seinem früheren Ich, die Perspektive des Häftlings 
Semprun wird mit jener des Häftlings Barizon konfrontiert, Karl Marx 
begegnet Warlam Schalamov, der humanistische Diskurs trifft auf den na- 
tionalsozialistischen ebenso wie auf den marxistisch-leninistischen. Die 
Rolle des Autors besteht darin, all diese Stimmen zu orchestrieren, zusam- 
menwirken zu lassen und kritisch Stellung zu beziehen (bzw. durch seine 
Figuren beziehen zu lassen). Auf diese Weise zeichnet sich indirekt das 
negative Identitätskonzept des kritischen Intellektuellen ab, der zu sich 
selbst und der Welt auf Distanz geht. Im Folgenden soll ein Vergleich der 
Figurenkonstellation in Le grand voyage und Quel beau dimanche! zei- 
gen, wie diese Form von Dialogizität als vorrangiges Gestaltungsprinzip 
zur Identitätskonstruktion beiträgt. 

In beiden Texten findet sich eine Figur, die dem erlebenden Ich als Ge- 
sprächspartner zur Seite gestellt wird: In Le grand voyage ist es der »gars 
de Semur«, der Gérard während der Zugfahrt Gesellschaft leistet, in Quel 
beau dimanche! ist es Fernand Barizon, der eine ähnliche Funktion ein- 
nimmt.” Während jedoch der »gars de Semur+< zwar eine äußerst wichtige 
Rolle für die Erzählsituation innehat, aber vom Ich unterworfen wird 
und so in Wirklichkeit keine andere Stimme repräsentieren kann, son- 
dern letztendlich zur Stärkung der eigenen Stimme und Position dient,” 
vermag Fernand Barizon eine ihm eigene, andere Sicht der Dinge zu ar- 
tikulieren: Er stellt also einen tatsächlichen Dialogpartner dar und kann 
dadurch auch die Sichtweise des Ichs relativieren - und erst beide Stimmen 
zusammen, die eigene des Ichs und die andere Fernand Barizons tragen in 
ihrer Alterität zur Identitätskonstruktion Sempruns bei. 


#7 Auch in Le grand voyage gibt es eine Passage, wo sich der Erzähler in einer Art Selbst- 
gespräch als Du: vorstellt, allerdings geht damit kein Perspektivenwechsel oder gar eine 
Selbstkorrektur einher. (Vgl. GV, 35) 

# In L'écriture ou la vie und Le mort qu'il faut weist Semprun darauf hin, dass es sich 
bei dem »gars de Semur: um eine fiktive Figur handelt: »J’ai inventé le gars de Semur, 
j'ai inventé nos conversations.« (EV, 336) »J'inventerais le gars de Semur pour me tenir 
compagnie dans le wagon. Nous avons fait ce voyage ensemble, dans la fiction, j'ai ainsi 
effacé ma solitude dans la réalité.« (MF, 148) Obwohl der Status von Fernand Barizon 
in den späteren Texten nicht aufgeklärt wird, könnte auch diese Figur fiktiv sein. 

In diesem Sinne funktioniert Le grand voyage ebenso als »monologue alternés wie es 

im obigen Zitat u.a. den Gesprächen mit Goethe attestiert wurde. 
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Offensichtlich wird dieser Unterschied zwischen dem »gars de Semur« 
und Barizon allein schon daran, dass letzterer einen viel höheren Re- 
deanteil hat und ganze Erzählsequenzen aus seiner Perspektive geschil- 
dert werden,” wohingegen ersterer hauptsächlich als »Adressat« für die 
Erzählungen des Ichs, bestenfalls aber als »Ideengeber< für Reflexionen 
des Erzählers fungiert.”' Der gars de Semur« vertritt zwar einen anderen 
Diskurs als der Ich-Erzähler, nur wird diesem kein eigenständiger Platz 
eingeräumt. Sehr deutlich zeigt sich dies in der Moseltalsequenz, wo der 
Erzähler den »gars de Semur« als bodenständigen und ehrbaren, aber im 
Grunde doch recht einfältigen Patrioten charakterisiert. Er lässt keinerlei 
Zweifel an seiner eigenen intellektuellen und diskursiven Überlegenheit. 
Beispielsweise heißt es dort: »C’est une idee toute simple qu’il se fait 
des choses, avec tout le bien d’un côté et tout le mal de l’autre, pratique 
comme tout.« (GV, 24),° oder auch: » Dans un sens, c’est ça qu’il veut dire, 
le gars de Semur, dans son langage primitif.« (GV, 45) Nicht nur, dass der 
patriotische Diskurs des »gars de Semur< im gesamten Text kaum selbst- 
ständig zur Artikulation gelangt (sondern der Figur vom Erzähler zuge- 
schrieben wird), wird diesem anderen Diskurs auch die Chance verwehrt, 
den Standort des Ichs zu relativieren. So nimmt Semprun in seiner in Le 
grand voyage zu Tage tretenden ideologischen Überzeugung dem gar 
de Semur< jede Möglichkeit, sich dem marxistischen Diskurs entgegenzu- 
stellen: Als Gérard gänzlich im Erleben des Moseltals aufzugehen scheint 
(»Mon regard n’est rien sans ce passage. Je serais aveugle sans ce passage.« 
[GV, 18]), ist dem »gars de Semur« nicht viel mehr gegeben, als das sich ihm 
darbietende Schauspiel verständnislos zu kommentieren: 


Il n’y a plus que cette réalité absente de la Moselle, absente de moi, mais pré- 
sente à elle-même, telle qu’en elle-même l’ont faite les vignerons de la Moselle. 
J'ouvre les yeux, je ferme les yeux, ma vie n’est plus qu’un battement de pau- 
pières. 

» Tu as des visions?«, dit le gars de Semur. 

» Justement, je dis, »justement pas.« 

»On dirait, pourtant. On dirait que tu ne crois pas à ce que tu vois.« 

» Justement, justement si.« 


3 Vgl. z.B. QBD, sıf. oder 88ff. 

3! Beispielsweise wird der Ausdruck »boches«, den der gars de Semur als für ihn selbst- 
verständliche Bezeichnung für Deutsche verwendet, vom Erzähler dazu benutzt, die 
gesellschaftlich-geschichtliche Verfasstheit des Nazitums in etwas oberlehrerhafter Ma- 
nier zu erläutern. (GV, 44ff.) 

3 Im Übrigen erkennt Semprun im selbstkritischen Rückblick von 1969, dass auch er 
lange Zeit ein ähnlich manichäisches Weltbild vertreten hat: »Le monde était béate- 
ment, bêtement, blanc et noir et j'étais dans le blanc du monde, bêtement.« (Semprun: 
Les Evasions du printemps, S. 6) 
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Ou bien que tu vas tourner de l’ceil.« 

Il me regarde avec circonspection. 

»Ne t'en fais pas.« 

»Ça va aller?«, qu'il me demande. 

»Ca va aller, je t'assure. Ça va, en réalité.« (GV, 19) 


In beinahe komödiantischer Weise wird hier, nicht zuletzt durch die etwas 
unbeholfen wirkenden Repliken Gérards seine »Lesart< des Moseltals als 
etwas übertriebene Utopie, ja als Fiktion entlarvt. Trotzdem kommt es 
zu keiner ernstzunehmenden Kritik an der Haltung Gérards. Der gars 
de Semur: kann nirgendwo eine eigenständige, andere Position einneh- 
men, ganz im Gegenteil, seine »;Einwände« ermöglichen Gérard erst recht 
wiederholte Ausführungen und Erklärungen der eigenen Position und 
tragen so letztendlich zur Stärkung von Gérards Position bei. Und dem 
obigen Dialogs kommt wohl in erster Linie eine strukturelle und keine 
inhaltlich-dialektische Bedeutung zu: Das Gespräch holt Gérard wieder 
auf den Boden der Realität, d.h. in die konkrete Situation im Zug zurück 
und treibt die Handlung voran. 

Ganz anders stellt sich das Verhältnis zwischen dem Ich und Fernand 
Barizon in Quel beau dimanche! dar. Barizon besteht als eigenständige 
Figur, deren Perspektive ganze Passagen dominiert und die tatsächlich 
eine andere Stimme repräsentiert. Von der Ebene der Autorinstanz be- 
trachtet, erscheint die Stimme Barizons wie eine der lange unterdrückten 
Stimmen in der Brust Sempruns, ein môglicher Gegenentwurf zu sich 
selbst. Diese Stimme tritt in Interaktion mit seiner eigenen und verlangt 
dieser dadurch eine permanente Stellungnahme ab. Im Gegensatz zum 
»gars de Semur ist Barizon also kein bloßer Ideengeber, der die Position 
des Ichs stützt. Vielmehr ist es dieser Figur aufgrund ihres viel größeren 
Handlungsspielraumes sogar gegeben, die Position des Ichs zu destabili- 
sieren und in Frage zu stellen. 

Beispielsweise verunsichert Barizon während des Aufenthalts in Nan- 
tua im Jahr 1960 seinen Dialogpartner, indem er ihn mit »Gerard« - jenem 
früheren Decknamen, mit dem sich weder das Ich des Jahres 1960 und 
erst recht nicht jenes der Schreibgegenwart vorbehaltlos identifizieren 
kann - anspricht und ihn so zwingt, sein Verhältnis zur Vergangenheit wie 
auch seinen jetzigen Standpunkt zu hinterfragen. Wenig später gibt ihm 
Barizon zu bedenken: »Mais toi, mon vieux, tu ne dois plus savoir qui tu 
es, avec tous ces changements d’identite!« (QBD, 108) — und löst damit 
einen Nachdenkprozess beim erlebenden Ich von 1960 und in weiterer 
Folge beim Erzähler aus. 

Die Figurenkonstellation führt so vor Augen, wodurch eine negativ- 
kritische Identitätskonzeption im Gegensatz zu einer positiven wie der 
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Selbstdefinition als Marxist in Le grand voyage charakterisiert ist, näm- 
lich durch Relativität und Instabilität. Gleichzeitig wird daran aber auch 
ersichtlich, dass sich ein Subjekt nicht ausschließlich negativ-kritisch kon- 
stituieren kann. Es braucht auch positive Konzepte oder anders gesagt: 
Ein Ich muss auch sagen können, was es ist, nicht nur, was es nicht ist. 
Zwar scheint im negativ-kritischen Konzept zum Teil auch ein positives 
Element - die Selbstsicht als Intellektueller - durch, trotzdem müssen 
noch andere, eigenständig positive Konzepte hinzukommen, damit ein 
Ich-Sagen überhaupt möglich wird. 


2.2 Die Rückbesinnung auf das eigene Gedächtnis 


Ein solches positives Kozept äußert sich in der Selbstdarstellung als In- 
dividuum, das sein eigenes Leben als einzig maßgebende Größe begreift 
und sein Gedächtnis bewusst auf eine mögliche biographische Gegener- 
zählung hin befragt, in der nunmehr das eigene Leben nicht mehr in den 
Dienst der Partei gestellt wird, sondern in der die kommunistische Phase 
in den über sie hinausweisenden Zusammenhang des eigenen Lebens ge- 
stellt wird. Das heißt, das Individuum in seiner Vielschichtigkeit und Ein- 
zigartikeit lässt sich nicht — wie das in Le grand voyage zumindest offizi- 
ell der Fall war - in ein Kollektiv integrieren; vielmehr wird nun bewusst 
nach Erinnerungen gesucht, die sich einer solchen Vereinnahmung ent- 
gegenstellen. Im Wesentlichen wird diese Gegenerzählung über die The- 
matisierung von Körperlichkeit bzw. Sexualität geführt.” Dieses aus Le 
grand voyage fast vollständig ausgegrenzte Gedächtnis wird nun aufgeru- 
fen, um der Reduktion auf einen Lebensentwurf, der funktionalistisch auf 
die Partei ausgerichtet war, entgegenzuwirken. In diesem Sinne beschreibt 
eine der chronologisch am weitesten zurückreichende Erinnerung in Quel 
beau dimanche! die Entdeckung der eigenen Männlichkeit: 


L'enfant aurait bientôt treize ans et, en même temps qu’il perdait — peut-être pour 
toujours - les signes de son identification à une patrie, à une famille, à un univers 
culturel, il découvrait, à travers les exigences du corps, son identité, sa masculi- 
nité, expression troublante et forcenée de son moi véritable. Il devenait lui-même, 
un Je, un Sujet, un Je-suis, dans la découverte fascinée de son corps sexué, dans 
l'autonomie d’un désir non encore objectivé, au moment où la violence de l'his- 
toire l’arrachait aux racines de cette même identité possible. (QBD, 106) 


9 Dass das Körpergedächtnis ganz massiv als Gegengedächtnis eingesetzt werden kann, 
konstatiert Katja Schubert beispielsweise auch in Texten jüdischer Autorinnen. (Vgl. 
Schubert: Notwendige Umwege, S. 213 ff.) 
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Hier erscheint Sempruns Selbstkonzeption als Individuum in größtmögli- 
cher Verdichtung. Sämtliche Implikationen dieses Konzepts sind im Kern 
enthalten: Die Erinnerung wird zeitlich am Beginn des Exils angesiedelt, 
also zu jenem Zeitpunkt, an dem die bisherigen Identitätspfeiler — die 
Familie sowie die spanische Nation und Kultur — verlustig gehen. Dem 
Erzähler selbst erscheint es fast als ungehörig, dass er diesen gravierenden 
Verlust mit der lustvollen Erinnerung an seine aufkommende Männlich- 
keit verbindet: »Je sais bien que j’aurais dû occulter cet épisode et men 
tenir à la touchante image de l!’enfant découvrant les angoisses de l’exil po- 
litique, les affres du déracinement.«* (QBD, 106) Gleichzeitig wird aber 
deutlich, dass er damit den Ursprung seines Ichs als autonomes Subjekt 
verbindet. Die erste bewusste Wahrnehmung des eigenen Körpers und 
der eigenen Sexualität wird rückblickend als Entstehungsmoment des auf 
Individualität basierenden Subjekts inszeniert.” 

Wodurch aber wird diese Erfahrung ausgelöst? Es ist — wie könnte es 
anders sein - die Lektüre eines Buches, die dem Dreizehnjährigen die Er- 
fahrung seiner Körperlichkeit ermöglicht: Joseph Kessels Belle de Jour. 
Dieser Roman, 1928 erschienen, handelt von der jungen, glücklich ver- 
heirateten Frau Severine, die neben ihrem bürgerlichen Dasein eine zweite 
Existenz als Prostituierte (unter dem Namen Belle de Jour) führt. In einer 
ausweglosen Situation gefangen, erscheint sie hin- und hergerissen zwi- 
schen ihren sexuellen Wünschen nach Erniedrigung und Brutalität und der 
gleichzeitigen Zuneigung zu ihrem rücksichts- und liebevollen Ehemann. 
Für den jugendlichen Semprun initiiert dieser Roman die Wahrnehmung 


= In diesem Sinne lässt sich der Übergang von der Ich-Erzählung in eine Er-Erzählung 
im obigen Zitat (»l’enfant«) als bewusste oder unbewusste Distanzierung von dieser 
Erinnerung deuten. Wenig später heißt es hierzu: »[...] d’ailleurs le Narrateur a-t-il eu 
pour impulsion première la tentation d'oublier cet épisode, de censurer une nouvelle 
fois le souvenir [...].« (QBD, 107) Da es sich hierbei um die einzige Erinnerung an den 
Beginn des Exils handelt, die in diesem Text produktiv gemacht wird, lässt sich nach- 
vollziehen, warum Semprun Vorbehalte hat, ist doch diese Erinnerung nur eine Seite der 
Erfahrung und entspricht insofern nicht der vollen Wahrheit. In Adieu, vive clarté, wo 
die Zeit der Ankunft in Frankreich im Zentrum der Darstellung steht, wird die Exiler- 
fahrung dann differenzierter betrachtet; im vorliegenden Fall geht es jedoch weniger 
um die Exilerfahrung als solche, als vielmehr darum, das Ich von der Erfahrung seines 
Körpers - seines »moi véritable«, wie es im obigen Zitat heißt - herzuschreiben. 

35 Zima versteht unter »Individuum« die »biologische, aber gesellschaftlich stets vermit- 
telte Grundlage individueller Subjektivität« und kommt somit zu folgender Begriffsab- 
grenzung: »Der Einzelne, der uns anonym auf der Straße oder in offener Landschaft 
begegnet, wird von uns als Individuum, nicht jedoch als Subjekt erkannt. Erst wenn er 
sich durch Wort und Tat zu erkennen gibt, nehmen wir ihn als Subjekt wahr.« (Zima: 
Theorie des Subjekts, S. 8) 

% Vgl. Joseph Kessel: Belle de Jour (1928), Paris: Gallimard (folio) 1972. Bekannt wurde 
das Buch vor allem durch die Verfilmung von Luis Buñuel mit Catherine Deneuve in 
der Rolle der Severine/Belle de Jour. 
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der eigenen Körperlichkeit als beunruhigendes, durch die Ratio nicht zu 
kontrollierendes Gefühl. Er entdeckt - so die retrospektive Einschätzung 
des Erzählers — durch diese Erfahrung seine »identité«, sein »moi véri- 
table«. Somit tritt die Erfahrung der Körperlichkeit in Opposition zur 
Existenz als Parteidiener, die der Erzähler folgendermaßen beschreibt: 


Je faisais dans la vie ce que j'avais choisi de faire. Personne ne m’avait obligé à être 
ce que j'étais. Je l’avais bien cherché, tout seul. J'avais librement décidé d’aliener 
ma liberté individuelle au service de la communauté clandestine du P.C.E. [...] 
J'avais oublié Belle de jour, l'angoisse de la découverte de moi-même, lointaine. 


(QBD, 109) 


Um sein Ich in den Dienst der Partei zu stellen, musste er also sein sande- 
res Ich, vergessen: Bewusst doppeldeutig steht hier >Belle de jour: als Titel 
für den Roman ebenso wie als Name für den anderen: Teil seines Selbst 
bzw. für sein »eigentliches« Selbst. Dieser über lange Zeit unterdrückte Teil 
wird gemäß der Darstellung in Quel beau dimanche! zur zentralen Genea- 
logielinie, die die Wahrheit seines Ichs erzählt: Sie reicht weiter zurück 
als die Identität als Kommunist, und sie erscheint als durchgängig - zwar 
viele Jahre unterdrückt, gleichwohl aber im Verborgenen vorhanden. 
Und gleichzeitig wird durch den Verweis auf den Roman Kessels deut- 
lich, dass sowohl die Seite »Kommunist« als auch die Seite »Individualist« 
sein Ich ausmachen, wie eben auch die Protagonistin im Roman beides 
ist, Séverine und Belle de Jour.” Hier zeigt sich, dass sich Semprun zur 
Entstehungszeit von Quel beau dimanche! zumindest auf einer emotio- 
nalen Ebene noch nicht so weit vom Kommunismus distanziert hat, wie 
es scheinen mag. Die Bezugnahme auf den Roman in einem Moment, in 
dem Identitätsfragen und Positionsbestimmungen diskutiert werden, lässt 
den Kampf als immer noch virulent erscheinen. Im Textzusammenhang 
von Quel beau dimanche! stellt der Kommunismus jedenfalls noch keine 
historische Phase im Leben Sempruns dar.” 


Y Joseph Kessel insistiert im Vorwort darauf, dass die meisten Menschen einen ähnlichen 
Konflikt wie seine Protagonistin in sich auszutragen haben: »Ce que j'ai tenté avec 
Belle de Jour, c'est de montrer le divorce terrible entre le cœur et la chair, entre un vrai, 
immense et tendre amour et l'exigence implacable des sens. Ce conflit, à quelques rares 
exceptions près, chaque homme, chaque femme qui aime longtemps, le porte en soi. Il 
est perçu ou non, il déchire ou il sommeille, mais il existe.« (Ebd., S. 10) 

38 Hingegen steht die Bezugnahme auf Belle de Jour in Adieu, vive clarté in einem völlig 
anderen textuellen Zusammenhang. Dort beobachtet Semprun als Jugendlicher das las- 
zive Verhalten einer Frau in einem überfüllten Abteil der Metro und kann es dank seiner 
Lektüreerfahrung deuten: »[...] c'était l’histoire de Belle de jour, et non une expérience 
personnelle inexistante, qui m’a permis, ce jour-là, sur la ligne Orléans-Clignancourt, 
dans un wagon de métro étouffant, de déchiffrer la scène qui se déroulait au vu et à l’insu 
de tout le monde.« (AVC, 174) 
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Nicht zuletzt deshalb erscheint es geradezu als Notwendigkeit, das 
Gegengedächtnis des eigenen Körpers aufzurufen: Sich nicht mehr mit 
der Ideologie zu identifizieren und ihr gleichzeitig auch (noch) keine um- 
fassende Absage erteilen zu können, hinterlässt ein gefährliches Vakuum, 
in dem die eigene Erinnerung keine Verankerung findet: Auf die Frage 
von Fernand Barizon, ob auch er bisweilen das Gefühl habe, das Lager 
nicht erlebt, sondern bloß geträumt zu haben, muss sich Semprun einge- 
stehen: »J’ai l’impression que c’est un rêve, oui, mais je ne suis même pas 
sûr de l’avoir rêvé, moi. C’est peut-être quelqu’un d’autre.« (QBD, 97) 
Die Verunsicherung scheint so groß zu sein, dass der bedrohlichen Er- 
innerung an das Lager nichts entgegengesetzt werden kann. Während in 
Le grand voyage das absurde Gefühl der Irrealität von der Sicherheit des 
Moseltal-Erlebnisses, also von der marxistischen Weltanschauung, auf- 
gefangen werden konnte, erscheint hier die Situation verschärft: Das Ich 
droht ohne Gegenstrategie zu zerfallen. Daraus ergibt sich die existentielle 
Notwendigkeit, die Geschichte des Ichs fortan anders zu erzählen. Das 
Gedächtnis muss systematisch auf eine stabilisierende Gegenerzählung 
hin durchforstet werden, wie folgende Reflexion zeigt: 


La mémoire est le meilleurs recours, même si cela paraît paradoxal à première 
vue. Le meilleur recours contre l’angoisse du souvenir, contre la déréliction, 
contre la folie familière et sourde. La criminelle folie de vivre la vie d’un mort.« 


(QBD, 98) 


Die Möglichkeit, eine Gegenstrategie zu finden, wird hier in das Indi- 
viduum mit dem ihm eigenen »Erinnerungsspeicher« verlagert. Es wird 
kein »kollektiver Auftraggeber«°’ — wie die Partei einer war — gesucht, 
sondern ein individueller. Gefunden wird ein solcher im Gedächtnis, also 
im Individuum selbst, was nichts anderes heißt, als dass das Individuum 
mit seinen eigenen Erinnerungen zum »Auftraggeber seiner selbste wird. 
Allerdings - und das ist entscheidend - ist ein Großteil der Erinnerungen 
Sempruns über Literatur vermittelt. Sein Gedächtnis ist also textuell ge- 
stützt, und nur deshalb kann der Rückgriff auf das eigene Gedächtnis als 
Stütze gegen bedrohliche Erinnerungen funktionieren: Indem subjektive 
Erfahrungen mittels Texten gespeichert werden, werden sie außerhalb 
des eigenen Subjekts verankert. In dieser gegenständlichen Form können 
sie weniger leicht vom Ich der Gegenwart in mythisch-schöpferischer 
Weise oder aber in kritisch-reflexiver Weise deformiert werden. Natür- 
lich entstehen auch so Mythen bzw. lassen sich auch diese Erinnerungen 
kritisch dekonstruieren, aber sie erscheinen dem Ich (und darum geht es 


"7 Zima: Theorie des Subjekts, S. 10. 
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im Wesentlichen) als verlässlicher, weil sie eben in einer Außenwelt - in 
der Welt der Literatur — verankert sind und somit Teil einer objektiven 
Wirklichkeit sind.* 

In diesem Sinne kann das Gegengedächtnis des Körpers, das in Quel 
beau dimanche! mit Hilfe des Romans von Joseph Kessel aufgerufen 
wird, um die Geschichte des Individuums Semprun zu erzählen, tatsäch- 
lich Identität konstituieren. Wäre die Erinnerung an die Entdeckung der 
eigenen Sexualität nicht textuell vermittelt, wäre sie nur Teil der Innen- 
welt Sempruns und könnte dem Ich wohl nicht in gleicher Weise Halt 
bieten. 


2.3 Anti-Schicksal »fraternite« 


Die Rückbesinnung auf das eigene Gedächtnis als >individuellen Auf- 
traggeber« heißt jedoch nicht, dass Semprun Vereinzelung sucht, ganz 
im Gegenteil, auch die kollektive Dimension einer Zugehörigkeit wird 
auf diesem Weg gesucht. Dies wird im Text — wie sich in der Analyse der 
Struktur gezeigt hat — tatsächlich als Suche inszeniert, d.h., anders als in 
Le grand voyage, wo die Identifikation mit dem Kommunismus dem Text 
vorgängig war und im Text nur aktualisiert werden musste, stellt Quel 
beau dimanche! den Prozess der Ich-Findung diskursiv dar. Wesentlich 
ist, dass dieser Prozess über die Thematisierung von Literatur verläuft: 
Die Texte anderer Autoren werden zum einen als Erinnerungsspeicher 
eingesetzt und zum anderen als bewusste Strategie, um über das eigene 
Ich Klarheit zu erlangen. Interessant dabei ist, dass Semprun nicht auf die 
Lektüre seiner Kindheit zurückgreift, sondern auf jene seiner Jugend in 
Paris. Die Entdeckung des Ichs läuft über Belle de Jour, und dieser Roman 
— das wurde bisher nicht erwähnt - stellt zudem das erste auf Französisch 
gelesene Buch Sempruns dar: 


Le Narrateur, parfois, ä des questions sur son enfance, sur son apprentissage de 
la langue de Claudel et du bon père du couvent de Bétharram, a répondu que les 
premiers livres qu'il ait lus en français étaient les Enfants terribles de Cocteau 
et Fils du peuple, attribué à Maurice Thorez. Ce n’est pourtant pas tout à fait 
vrai. La lecture des deux livres susnommés, pour réelle qu’elle soit, n’a eu lieu 
que plus tard, quelques mois plus tard. [...] le premier, par contre, Belle de jour 


[---)- (QBD, 107) 


40 Vgl. die Ausführungen am Ende des Kapitels Theoretische Grundlagen. 


317 


Hier zeigt sich, dass mit dem ersten franzôsischen Buch auch gleichzeitig 
die katholische Prägung des Elternhauses abgelegt wird. Die Initiation 
als Mann wird durch die selbst gewählte Lektüre des Romans Joseph 
Kessels mit der Entdeckung der französischen Sprache gleichgesetzt, was 
wiederum in unmittelbarem Konnex zur Entdeckung, ja zum Ursprung 
des eigenen Ichs steht. Die französische Sprache und ihre Literatur stellen 
für Semprun also eine Art Befreiung von der eigenen Herkunft dar. Ex- 
plizit wird das, was hier im Zusammenhang mit Belle de Jour angedeutet 
wird, am Stellenwert der Bücher Jean Giraudoux’ in Quel beau diman- 
che!: Sie verkörpern für Semprun die französische Sprache par excellence, 
d.h., in ihnen tun sich völlig neue, andere Welten auf, denen weder die 
von schmerzlichen Verlusten gekennzeichnete Erinnerung an die eigene 
Kindheit in Spanien noch die kommunistische Erfahrung eingeschrieben 
ist. Giraudoux’ Bücher im Besonderen und in weiterer Folge französi- 
sche Literatur sowie Literatur im Allgemeinen stellen für ihn tatsächlich 
eine Gegenwelt dar, in der er gewissermaßen eine neue »Heimat« finder. 
Literatur ermöglicht ihm die Befreiung von seinem bisherigen Schicksal; 
aus diesem Grund schreibt er sein Ich in die Welt der Literatur ein und 
entwirft so eine andere Genealogie seines Selbst.#! 

Mit diesem Prozess ist eine fundamentale Umorientierung verbunden. 
Denn indem Semprun seinen Ursprung nun in der Literatur verortet, 
kann er sich fortan nur durch Literatur über die Wahrheiten seines Ichs 
bewusst werden und sein Ich nur durch Literatur ausdrücken. Wie dieser 
Vorgang in Quel beau dimanche! umgesetzt wird, verdient nähere Be- 
trachtung: Nachdem Semprun im Laufe des Schreibens seine ideologische 
Verblendung aufgearbeitet hat, wird im letzten Kapitel ein Erkenntnis- 
prozess in Gang gesetzt, an dessen Ende er das Gefühl der »fraternité< ge- 
genüber seinen ehemaligen Kameraden aus Buchenwald als Bestimmung 
seines Ichs erkennt. Eingeleitet wird der Prozess mit Reflexionen über 
göttliche Vorsehung und Schicksal. Während eines Gesprächs mit dem 
befreundeten Zeugen Jehovas zitiert dieser aus der Bibel: 


Jéhovah fait retentir sa voix comme un tonnerre prodigieux. Il fait de grandes 
choses que nous ne comprenons point, Il dit à la neige: Descends sur la terre! et 
Il dit aux pluies copieuses: Abondez! Sur tout homme Il met son sceau, pour que 
tous reconnaissent Son œuvre …#2 (QBD, 333) 


1 Erst in Le mort qu'il faut wird er seine Identität wieder mit seiner spanischen Herkunft 


verknüpfen, allerdings - und das ist bezeichnend für Sempruns Vertrauen in die Lite- 
ratur — wird die Verbindung über die spanische Poesie gesucht: »Un seul fil, intime et 
mystérieux, reliait encore la langue de mon enfance à ma vie réelle, le fil de la poésie.« 
(MF, 83) 

#2 Vgl. Hiob 37,5. 
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Für den gläubigen Freund stellt alles eine Vorsehung Gottes dar, bei 
Semprun hingegen löst das Zitat ein zwiespältiges Gefühl aus: »Je hoche 
la tête, admiratif et vexé.« (QBD, 333) Zu dieser Bibelstelle kommt im 
weiteren Verlauf noch eine andere, auf die ihn wiederum der Zeuge Jeho- 
vas stößt, ausgehend von einem kurzen Gespräch über Faulkners Absa- 
lom, Absalom!, das sich in der Lagerbibliothek Buchenwalds befindet.” 
In diesem Zitat ist die Rede von Amnons Schandtat an seiner Halbschwes- 
ter Tamar, der Schwester Absaloms: 


Alors Amnon dit à Tamar: »Apporte les galettes dans l’alcöve, afin que je les y 
mange de ta main«, et Tamar prit les galettes qu’elle avait préparées, elle les porta à 
son frère, dans l’alcôve. Quand elle les mit devant lui, afin qu'il les mangeât, il lui 
dit, la prenant par la main: » Viens, ma sœur, couche avec moi ...*+ (QBD, 343) 


Diese beiden Stellen ziehen sich nun leitmotivisch durch das Kapitel und 
scheinen irgendwie — ohne dass dies präzisiert würde — auf das Leben 
Sempruns übertragbar zu sein: Zum einen begleitet ihn das Gefühl, an 
seinen Kameraden — die er wie Brüder betrachtet — Verrat begangen zu 
haben, zum anderen scheint es aber keinen Weg zu geben, sich von seinem 
Schicksal zu befreien. Das ist der Status quo, wie Semprun sein Leben am 
Ende der sechziger Jahre sieht, und in dieser Situation schlägt er nun ge- 
wissermaßen den umgekehrten Weg ein: Während einer New York-Reise 
im Jahr 1970 gelangt er über die Bibelstelle rund um Amnon und Tamar 
zurück zu Faulkners Absalom, Absalom! und findet, ausgehend von die- 
sem Text, endlich einen Ausweg. Wofür ihm Faulkner die Augen öffnet, 
d.h., der Weg, den ihm die Faulkner-Lektüre aufzeigt, ist exakt jener, 
den Jean-Paul Sartre in einem Essay über Sartoris beschreibt: »C’est avec 
les histoires que les héros de Faulkner se forgent leur destin.«* Semprun 
erkennt nun die Verbundenheit mit seinen Kameraden als Bestimmung 
seines Ichs, und um diesem Gefühl Ausdruck zu verleihen, muss er sich 
ganz dem Schreiben zuwenden: Mit seinem eigenen Erzählen kann er sich 
künftig ein neues Schicksal erschreiben. 


© In Quel beau dimanche! fragt sich Semprun, wie es sein konnte, dass das Buch in der 
Lagerbibliothek vorhanden war, und kommt zu dem bedeutungsvollen Schluss: »Le 
livre m'était destiné, autrement dit.« (QBD, 341) In Sempruns jüngstem Roman Veinte 
años y un dia, aus dem die Lagererfahrung vollständig ausgeklammert bleibt, findet im 
Übrigen die einzige Erwähnung Buchenwalds im Zusammenhang mit Faulkner statt: 
»[...] así que Absalón, Absalón era una novela que leyó en alemán, porque casualmente 
había un ejemplar en la biblioteca de Buchenwald.« (Semprún: Veinte años y un día, 
S. 244) 

# Vegl. 2. Buch Samuel, 13,10. 

# Jean-Paul Sartre: »Sartoris par W. Faulkner« (1938), in: ders.: Critiques littéraires (Si- 
tuations, 1), Paris: Gallimard (folio) 1993, S. 10. 
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Auf diese Weise kommt am Ende von Quel beau dimanche! die »fra- 
ternit& als Anti-Schicksal ins Spiel. Das Konzept wird nun aber anders 
verstanden als dies in Le grand voyage der Fall war: Aus der Eigendef- 
nition als Marxist-Kommunist war dort der Solidaritätsgedanke mit den 
anderen nicht wegzudenken; das Gefühl der »fraternite« war wie selbst- 
verständlich vorhanden. In Quel beau dimanche! hingegen werden das 
Konzept und auch der Begriff zuerst vollständig ausgeklammert.* Was 
im früheren Text noch kein Problem dargestellt hatte, hielt offensicht- 
lich der kritischen Überprüfung nicht statt. Die »fraternite«, wie sie Le 
grand voyage eingeschrieben ist, baut auf der ideologischen Basis des 
Kommunismus auf, in Quel beau dimanche! gibt es dem nichts entge- 
genzusetzen. Erst ausgelöst durch die Faulkner-Lektüre wird im letzten 
Kapitel in Form eines einzigartigen Erinnerungsstroms die »fraternite« 
- verstanden nun als humanistisches Konzept - als das Essentielle seines 
Lebens, hereingeholt:*’ Die getöteten Kameraden aus Buchenwald — wie 
der Anführer des Résistance-Netzwerks, für das Semprun gearbeitet 
hatte, Henri Frager — sowie die Opfer des stalinistischen Terrors werden 
nun zu den Auftraggebern seines Ichs. »La vie d’avant«, d.h. das Leben 
vor der ideologischen Verblendung entsteht vor seinem geistigen Auge als 
anzustrebendes Ideal. Voraussetzung aber, um diese Bestimmung seines 
Ichs erkennen zu können, war die Einschreibung des Ichs in die Welt der 
Literatur, nur deshalb konnte ihm nun die Literatur auch etwas bewusst 
machen. Und in weiterer Folge braucht Semprun wiederum die Literatur, 
um seiner nunmehrigen Bestimmung des Ichs, der »fraternit&<, Ausdruck 
zu verleihen. 


# Vgl. z.B. die imaginierten Gespräche Goethes mit Eckermann, in denen es immer nur 


um die Begriffe »Liberte« und »Egalite« geht. (Siehe Kap. zu Quel beau dimanche!, 
3.1.3) 

Wie sich in L'écriture ou la vie zeigt, basiert Sempruns Verständnis der »fraternité: auf 
der Konzeption André Malraux’. Bei Malraux ist »fraternit&: sowohl ein obsessiv wie- 
derkehrendes Thema seines Werks als auch gewissermaßen die Brille, durch die der Au- 
tor die Welt wahrnimmt. (Vgl. Vinh Dao: André Malraux ou la quête de la fraternité, 
Genève: Droz 1991) 
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3 L'ÉCRITURE OU LA VIE 
BUCHENWALD ALS HEIMAT, 


Mit L'écriture ou la vie scheint sich für Semprun ein Kreis zu schließen: 
Erstmals kann er unverstellt und von einer relativ gefestigten Position aus 
über seine Lagererfahrung sprechen. Zwar wird durch die überraschende 
Wende am Schluss des Buches — als er gezwungen wird, sein Überleben 
neu zu betrachten - der Kreis in gewisser Hinsicht wieder aufgebrochen 
und die abgeklärte Haltung erschüttert, dennoch ist hier die Erfahrung 
zum ersten Mal wirklich erzählbar. »On peut toujours tout dire, le lan- 
gage contient tout« (EV, 26) ist aus der Sicht der Erzählgegenwart eine 
Gewissheit — das Wissen darum, »que cette tâche soit infinie, cette parole 
inépuisable« (EV 354) die Bedingung des Erzählenkönnens. Nunmehr hat 
Semprun eine Sprache gefunden, welche die zwangsläufigen Paradoxien 
dieses Schreibens trägt — das formal ähnliche Le mort qu'il faut vermag 
dies zu bestätigen. 

Mit der sprachlichen Ausdrucksfähigkeit geht eine Ich-Konzeption 
einher, die sowohl die reduktionistische Zuschneidung des Ichs im Sinne 
einer ideologischen Weltsicht als auch die in Quel beau dimanche! vor- 
herrschende negativ-kritische Haltung überwunden hat. Das Ich in 
L'écriture on la vie kommt zu einer eigenen Position, ohne das Andere 
zu unterwerfen, aber auch ohne sich selbst vom Anderen verunsichern zu 
lassen. Alleın an der Erzählhaltung, an der stabilen Position des Ich-Er- 
zählers, zeigt sich die neu gewonnene Selbstsicherheit. Die in Quel beau 
dimanche! angelegte Entwicklung zum Individualisten, der sein eigenes 
Gedächtnis und Gewissen als einzig maßgebliche Größe begreift und sich 
das Kollektiv, dem er sich zugehörig fühlt, eigenständig zusammenstellt, 
wird in L'écriture ou la vie weitergeführt und zum tragfähigen, positiven 
Identitätskonzept ausgebaut. Und vor diesem Hintergrund wird es dann 
auch möglich, den Stellenwert der Lagererfahrung mit ihren Implikatio- 
nen für das Ich neu zu bestimmen. 


3.1 Poesie als Sinnsystem 
Den ganzen Text hindurch begleiten Gedichte die Erzählung, werden 
Teil des Erinnerungstextes und bringen ihn aufgrund ihrer Funktion als 


Erinnerungsauslöser mitunter auch erst hervor. Im Gedächtnis Sempruns 
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scheinen unendlich viele Gedichte gespeichert, sie sind Teil einer für ihn 
selbstverständlichen oralen literarischen Erinnerungskultur.** In gewisser 
Weise funktionieren die Gedichte in L'écriture ou la vie wie die Identifi- 
kation mit dem Marxismus in Le grand voyage: Sie geben Halt und stiften 
Sinn. Im Unterschied zum Kollektiv der Partei als Träger der Ideologie 
ist die Gemeinschaft in der Poesie, die Semprun zwischen sich und den 
Dichtern herstellt, jedoch eine individuell gewählte und veränderbare. In 
diesem Sinne vermag die Poesie dem Individuum tatsächlichen Rückhalt 
und gleichzeitig Offenheit und Flexibilität anstelle des geschlossenen und 
erstarrten Systems der Partei zu bieten. Der wesentliche Unterschied be- 
steht jedoch in der Sache selbst: Die Poesie als komplexes »sekundäres 
modellbildendes System«*? vermag über alle Bereiche des Lebens Aus- 
kunft zu geben. Aus diesem Grund kann mit Hilfe von Gedichten indi- 
rekt etwas über die Wirklichkeit gesagt werden, und gleichzeitig kann die 
Wirklichkeit kritisiert oder auch negiert und hinter sich gelassen werden. 
Im Gegensatz zu jeder Form von Ideologie, die eine verkürzte und eindi- 
mensionale Weltsicht bedeutet, bietet die Poesie Mehrdimensionalität und 
Mehrdeutigkeit. Aus diesem Grund stellen Gedichte auch ein privilegier- 
tes Kommunikationsmedium dar, bieten sie doch Ausdrucksmöglichkeit 
für komplexeste Gefühle und Stimmungen. 

Die Gedichte stellen in L'écriture ou la vie verschiedene Stimmen dar, 
denen sich das Ich anvertrauen kann, mit denen es sich aber auch aus- 
einander setzen kann. Sie können hier weder vom Ich vereinnahmt wer- 
den, noch können sie das Ich destabilisieren. Sie können nur hinzufügen 
- d.h., sie potenzieren Sinn. Das zeigt sich bereits an ihrem äußeren Er- 
scheinungsbild im Text: Die Gedichte werden integriert, ohne dass sie im 
Textfluss aufgehen; sie fragmentarisieren und verbinden gleichermaßen. 
Das durch Gedichte formierte Kollektiv kann so an die jeweiligen Bedürf- 
nisse angepasst werden. Gedichte bzw. Verse von Baudelaire, René Char, 
Bertolt Brecht, Cesar Vallejo, Louis Aragon, Paul Celan u.a. ziehen sich 
durch den Text und bilden gemeinsam ein Netz, welches das Ich rück- 
versichert und es ihm ermöglicht, sich mitzuteilen. Gedichte werden als 
ständige und tatsächliche Lebens-Begleiter inszeniert. 

Wie sich jaauch schon an Quel beau dimanche! zeigte, ist für Semprun 
die Idee von Freiheit zentral mit Literatur verbunden. In L'écriture ou 


# Vgl. Pierre Yerles: »A propos de l'écriture ou la vie de Jorge Sempruns, in: Vincent Engel 
(Hg.): La littérature des camps. La quête d'une parole juste, entre silence et bavardage, 
Beiheft zu Les Lettres romanes (1995), S. 101-103, hier: S. 101. 

# Lotman: Vorlesungen zu einer strukturalen Poetik, S. 36. Siehe hierzu die Ausführungen 
zur Intertextualität im Kap. Theoretische Grundlagen, 2.3.3. 
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la vie wird dieser Gedanke aufgenommen und am Beispiel des hierfür 
programmatischen Gedichts La liberté von René Char vorgeführt. Der 
Darstellung zufolge erfuhr Semprun erst durch den französischen Offi- 
zier von der Existenz des Dichters - die Gedichte René Chars treten also 
genau an der Schwelle zwischen der Gefangenschaft und der Normalität 
in sein Leben und werden so zum Symbol für die Befreiung schlechthin. 
Er beschreibt, wie er am zwölften April 1945, dem Tag nach der Lager- 
öffnung, das Gedicht La liberté am Appellplatz rezitierte: 


Elle est venue par cette ligne blanche ... 
Je murmure le début d’un poème qui se nomme La liberte. 


Elle est venue par cette ligne blanche pouvant toute aussi bien signifier l'issue de 
l'aube que le bougeoir du crépuscule … 


Sans l’avoir prémédité, ma voix, s'élève, se renforce, s’enfle, pendant que je pour- 
suis ma récitation. 
Elle passa les grèves machinales; elle passa les cimes éventrées. 


Prenaient fin la renonciation à visage de lâche, la sainteté du mensonge, l’alcool 
du bourreau ... 


Je crie désormais à pleins poumons, seul sur la place d’appel, la fin du poème de 
René Char 21 (EV, 97) 


Die äußere Situation der endlich eingetretenen Freiheit wird hier durch 
die innere des Gedichts verdoppelt. Ebenso wie das Gedicht das Heran- 
ziehen und Umsichgreifen der Freiheit nachzeichnet — die Bewegung lässt 
sich in etwa mit einer Welle vergleichen -, erlebt Semprun im Moment des 
Rezitierens ein wachsendes Gefühl der Befreiung: Der Anfang des Ge- 
dichts wird gemurmelt, nach einigen Versen hebt sich unwillkürlich die 
Stimme, wird kräftiger und schwillt an, bevor die Rezitation schließlich 
in ein Finale furioso mündet. 

Hier zeigt sich einmal mehr die Kraft, die Semprun Literatur bzw. Ge- 
dichten zumisst: Sie verleihen dem Ich eine eigene, feste Stimme, helfen, 
komplexe Gefühlszustände auszudrücken, und können jederzeit aktiviert 


"7 Semprun, zwar aufs Umfassendste literarisch gebildet und bis ins Detail über das litera- 
rische Leben in Frankreich informiert, kannte René Char zum Zeitpunkt seiner Verhaf- 
tung noch nicht; er lernte den Dichter erst bei der Befreiung durch den französischen 
Offizier kennen. Einmal mehr sei ein Dichter genau im richtigen Zeitpunkt in sein Le- 
ben getreten: »Je suis toujours tombé, au moment opportun, sur l’œuvre poétique qui 
pouvait m'aider à vivre, à me faire avancer dans l'acuité de ma conscience du monde. 
Ainsi de César Vallejo. Ainsi, plus tard, de René Char et de Paul Celan.« (EV, 219) 

5! Vgl. René Char: »Seuls demeurent« (1938-1944), in: ders.: Fureur et mystère, préface 
d'Yves Berger, Paris: Gallimard 1967, S. 52. 
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und eingesetzt werden.’? Letzteres lässt sich an der unmittelbaren Um- 
gebung dieser Textstelle bestätigen: Semprun erwähnt kurz seine kom- 
munistische Vergangenheit und kann dann wie in einem Dialog mit sich 
selbst das entsprechende Gedicht als Antwort einsetzen. Er erzählt, wie 
bereits in den ersten Tagen nach der Lageröffnung verschiedene Vorberei- 
tungen getroffen wurden, um den Übergang von einem repressiven Ge- 
sellschaftssystem in das nächste problemlos und zügig zu gestalten. Die 
Neu- bzw. Umorientierung nach dem Ende der nationalsozialistischen 
Diktatur scheint so schnell wie möglich, ohne Nachdenkpause vonstat- 
ten zu gehen. So fordert ihn der Lagerbibliothekar auf, die ausgeborgten 
Bücher in die Bibliothek zurückzustellen, da das Lager auch weiterhin, 
zu Zwecken der Reeduktion, gebraucht werde. Russische Häftlinge wie- 
derum benutzen die erste Nacht in Freiheit, um ein übergroßes Stalin- 
Porträt anzufertigen. Das erlebende Ich selbst steht all dem ziemlich ver- 
ständnislos und naiv gegenüber und bringt seine idealistische Vorstellung 
von Kommunismus nicht mit dem zusammen, was sich vor seinen Augen 
abspielt. Aus der Sicht der Erzählgegenwart kann Semprun darüber re- 
flektieren, wie wenig er damals verstanden hat, warum es also trotzdem in 
weiterer Folge eine stalinistische Phase in seinem Leben gab;°* aber am Tag 
nach der Befreiung wendet er sich erst einmal ab (»Mais je tourne le dos 
à Staline, du moins à son portrait.« IEN, 96]) und deklamiert La liberté. 
In diesem Kontext betrachtet, erscheint Poesie konkret als Mittel gegen 
Stalin und generell gegen jede Form von funktionalistischer Reduktion 
und darüber hinaus als Instrument der Selbstversicherung, das zum Ein- 
satz gelangt, noch ehe das Erzählen der problematischen Vergangenheit 
das Ich verunsichern könnte. Der im Gedicht thematisierte Moment der 
Befreiung ist in diesem Sinne tatsächlich umfassend. 

Auch wenn dieser Moment der totalen Befreiung im April 1945 in 
Wirklichkeit nur ein ganz kurzer gewesen sein mag, zeigt das Beispiel 
doch deutlich, wie sehr die Selbstsicht und Selbstkonzeption Sempruns 
in Le grand voyage und L'écriture ou la vie differiert: Während im ers- 
ten Text die existentielle Verunsicherung Gérards, das Gefühl der Nicht- 
Zugehörigkeit, in der Zeit nach der Befreiung des Lagers vorherrscht, er- 


52 Zur identitätsbildenden Funktion von Literatur bei Semprun (im Gegensatz zu Jean 
Améry) vgl. auch Marisa Siguän: »Bethsaida, la piscine des cinq galeries Literarische 
Tradition und Schweigen im Werk von Jorge Semprún und Jean Amery«, in: dies./Karl 
Wagner (Hg.): Transkulturelle Beziehungen. Spanien und Österreich im 19. und 20. 
Jahrhundert, Amsterdam/New York: Rodopi 2004, S. 215-232. 

Mais probablement n'était-ce pas, en 1945, une question de compréhension: une ques- 
tion de désir, plutôt. Probablement l'illusion d’un avenir m'empêchait-elle de com- 
prendre. Ou plutôt, d'en avoir la volonté, même si j'en avais les moyens. Probablement 
ne me donnait-elle pas le désir de comprendre, mais bien celui de désirer. (EV, 96) 
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scheint das Ich in L'écriture ou la vie als viel sicherer und selbstbewusster. 
Es hat mit Hilfe der Gedichte zu einer Ausdrucksmöglichkeit gefunden, 
die es ihm nun erlaubt, sich selbst, inklusive der früheren Verunsicherun- 
gen und Brüche zu sagen. Was in Le grand voyage nur angedeutet werden 
konnte, kann jetzt artikuliert werden. In diesem Sinne symptomatisch ist 
die Aussage, die Semprun in Le grand voyage seinem Kameraden Yves in 
den Mund legt: »Si tu veux réciter des vers, va dans le couloir.« (GV, 103), 
antwortet dieser auf den zaghaften Versuch G£rards, seinen komplexen 
Gefühlen am Tag vor der Rückfahrt nach Paris mit Hilfe eines Gedichtes 
Ausdruck zu verleihen. In Ze grand voyage wäre jedenfalls eine Szene, 
in der Gerard auf dem leeren Appellplatz stehend lautstark La liberte 
deklamiert, undenkbar. 


3.2 Literatur und Zeugenschaft: Je témoin fraternel: 


Die herausragendste Leistung jedoch, die Gedichten in L'écriture ou la 
vie zukommt, ist es, den bislang weitgehend unsagbaren Tod zu sagen. 
In Quel beau dimanche! hat sich gezeigt, dass Semprun die Bestimmung 
seines Ichs, die Zugehörigkeit zu seinen Kameraden über die Lektüre 
Faulkners bewusst geworden ist. Nun muss er sich erneut an Buchenwald 
erinnern, um der »fraternite< Ausdruck zu verleihen: Nur so kann die Hal- 
tung ja überhaupt Wirklichkeit werden. Die »fraternit&« stellt den Inbegriff 
seiner Zeugenschaft dar, aber sie ist ein Konzept, das nur im Zusammen- 
hang mit Literatur erfahrbar ist und mitgeteilt werden kann. 

Diese Aufgabe übernehmen nun die Gedichte: Ihre verdichtete, prin- 
zipiell sinnhafte Form ermöglicht es, den miterlebten Tod so weit zu 
transformieren, dass die Erfahrung der »fraternité< sichtbar wird. Auf 
den Punkt bringt dieses Verständnis von Poesie, die als Ausdrucksmittel 
zwischen den Menschen funktioniert und immer auf das Leben Bezug 
nimmt, Paul Eluard in La poésie est contagieuse: 


Les véritables poètes n'ont jamais cru que la poésie leur appartint en propre. 
Sur les lèvres des hommes, la parole n’a jamais tarı; les mots, les chants, les cris 
se succèdent sans fin, se croisent, se heurtent, se confondent. [...] Les mots di- 
sent le monde et les mots disent l’homme, ce que l’homme voit et ressent, ce qui 
existe, ce qui a existé, l'antiquité du temps et le passé et le futur de l’âge et du 
moment, la volonté, l’involontaire, la crainte et le désir de ce qui n’existe pas, de 
ce qui va exister.«4 


54 Paul Éluard: »Les Sentiers et les routes de la poésie« (1952), in: ders.: Œuvres complètes, 
Bd. 2, hrsg. von Marcelle Dumas und Lucien Scheler, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 
1968, S. s28f. 
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Aufgrund der persönlichen Freiheit und der Erkenntnisse über sein Ich, 
die sich Semprun durch und über Literatur erworben hat, wird es ihm 
nun mit Hilfe von Gedichten möglich, »seine< Toten zu bestatten. Mittels 
Gedichten kann er eine Verbindung zwischen sich und den Toten her- 
stellen und somit ihren Tod zum Ausdruck bringen. Eine zentrale Stelle 
hierfür ist der Tod seines Lehrers Maurice Halbwachs, den Semprun nun 
erstmals erzählen kann.’ — Die Szene stellt den vielleicht berührendsten 
Moment im Text dar: 


Le professeur Maurice Halbwachs était parvenu à la limite des résistances humai- 
nes. Il se vidait lentement de sa substance, arrivé au stade ultime de la dysenterie 
qui l’emportait dans la puanteur. 

Un peu plus tard, alors que je lui racontais n’importe quoi, simplement pour qu’il 
entende le son d’une voix amie, il a soudain ouvert les yeux. La détresse immonde, 
la honte de son corps en déliquescence y étaient lisibles. Mais aussi une flamme 
de dignité, d'humanité vaincue mais inentamée. La lueur immortelle d’un regard 
qui constate l’approche de la mort, qui sait à quoi s’en tenir, qui en a fait le tour, 
qui en mesure face à face les risques et les enjeux, librement: souverainement. 
Alors, dans une panique soudaine, ignorant si je puis invoquer quelque Dieu 
pour accompagner Maurice Halbwachs, conscient de la nécessité d’une prière, 
pourtant, la gorge serrée, je dis à haute voix, essayant de maîtriser celle-ci, de la 
timbrer comme il faut, quelques vers de Baudelaire. C’est la seule chose qui me 
vienne à l'esprit. 


Ö mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre ... 


Le regard de Halbwachs devient moins flou, semble s'étonner. 
Je continue de réciter. Quand Ven arrive à 


. nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons, 


un mince frémissement s’esquisse sur les lèvres de Maurice Halbwachs. 
Il sourit, mourant, son regard sur moi, fraternel.56 (EV, 37f.) 


55 In ihrer umfangreichen Biographie über Maurice Halbwachs verdeutlicht Annette Be- 
cker, dass die Darstellung Sempruns faktisch nicht haltbar ist: So sei Halbwachs nicht 
im Block 56, sondern im Block 61, zu dem der Häftling Semprun jedoch keinen Zugang 
hatte, gestorben. Wenn überhaupt, so könne Semprun seinem Lehrer nur während seines 
ersten »Revier«-Aufenthaltes zwischen August und Oktober 1944 Baudelaire rezitiert 
haben. Insgesamt mache Semprun aus Halbwachs »un sujet littéraires. (Vgl. Annette 
Becker: Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945, Paris: 
Agnes Viénot 2003, S. 413ff.) Dass der Einsatz des Baudelaire-Gedichtes in L'écriture 
ou la vie in erster Linie eine literarische Strategie ist, um den Tod Halbwachs’ erzählbar 
zu machen, versucht die vorliegende Studie zu zeigen. 

Vgl. Charles Baudelaire: »Le voyages, in: ders.: Les Fleurs du mal, hrsg. v. Jacques Du- 
pont, Paris: GF-Flammarion 1991, S. 182ff. 
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Nachdem Semprun zuerst Halbwachs’ Blick beschreibt, auf einfühlsame 
und nicht vereinnahmende Art Halbwachs’ letzte Gedanken imaginiert, 
setzt er dem Tod das Baudelaire-Gedicht wie ein Gebet entgegen. Das 
Gedicht stellt eine exklusive Verbindung zwischen dem Sterbenden und 
seinem Begleiter her und verspricht über das Leben hinausweisende Sinn- 
gebung. Es macht den Tod für Semprun erst sagbar, indem es an die Stelle 
der prinzipiellen Sinnlosigkeit die Erfahrung der »fraternite« treten lässt. 

Welch entscheidende Veränderungen in Sempruns Identitätskonzep- 
tion aber vonnöten waren, um dies erzählen zu können, zeigt ein Ver- 
gleich mit L’évanouissement, wo der Tod von Halbwachs zum ersten 
Mal erwähnt wird. Die Art und Weise, wie dies dort geschieht, erweist 
sich als aufschlussreich hinsichtlich der Zusammenhänge von Sagbarkeit 
und Selbstsicht:” 

Dem Ich in L’evanouissement gelingt es nicht, den miterlebten Tod von 
Buchenwald zu erzählen, sein Schweigen kann nur durch einen Kunst- 
griff des Erzählers gebrochen werden. Im gesamten Text wechselt die 
Darstellung zwischen einem Ich- und einem Er-Erzähler; zusätzlich ist 
L’evanouissement von Transgressionen der Diegesegrenzen gekennzeich- 
net, d.h., der Erzähler tritt mitunter als Figur auf. Auf diese Weise findet 
ein abgebrochenes, weil unmögliches Gespräch über den Tod zwischen 
Manuel und Laurence in der Imagination des Erzählers seine Fortset- 
zung: »Imaginons.« (Eva., 70) heißt es, bevor das Gespräch im Irrealis 
vorgestellt wird. Philosophischer Hintergrund hierfür ist die Sentenz 
Ludwig Wittgensteins: »Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss 
man schweigen.«°® (Eva., 65), die Semprun zwar für seine Figur Manuel 
akzeptiert, die er aber gleichzeitig zu widerlegen sucht, indem er den 
Kunstgriff auf der Ebene des Erzählers einführt: Die eigentlich unmögli- 
che Rede über den Tod wird als hypothetische versucht. 

Zwischen einem eröffnenden: »Alors, il aurait parlé.« (Eva., 72) und 
einem abschließenden »Ainsi, il aurait parlé.« (Eva., 76) erfolgt Manu- 
els Erzählung über Halbwachs, innerhalb der es nach kürzester Zeit zu 
einem Wechsel von der Er- in eine Ich-Erzählsituation kommt: »Le di- 
manche, A descendait dans le Petit Camp.«, heißt es am Anfang, und nur 
wenige Zeilen später: »Halbwachs avait été mon professeur de sociolo- 


5 Vgl. hingegen Ruiz Galbete, die davon ausgeht, Semprun nehme die Erzählung vom 
Tod Halbwachs’ in L'écriture ou la vie nur deshalb wieder auf, um sie schöner auszu- 
gestalten: »[...] la mort de Maurice Halbwachs à Buchenwald y suscite un plus grand 
émoi grâce à l'évocation de Baudelaire, absente dans la première version.« (Ruiz Galbete: 
Jorge Semprún, S. 355, Fußnote 44) 

5 Ludwig Wittgenstein: »Tractatus logico-philosophicus«, in: ders.: Werkausgabe, Bd. 1, 
Frankfurt a. Main: Suhrkamp 1984, S. 85. 
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gie, à la Sorbonne.« (Eva., 72f., Hervorhebung M. N.) Semprun evoziert 
die Gespräche, die er mit Halbwachs an den Sonntagnachmittagen im 
Block 56 führte, sein Tod bildet jedoch - im wörtlichen wie im übertra- 
genen Sinn - eine Leerstelle: 


Et puis, un jour, le nom de Halbwachs a été sur la feuille. Un jour, comme tous 
les jours, le Revier nous a envoyé la feuille avec les noms des morts du jour, et 
le nom de Halbwachs était parmi les noms du jour. [...] Une fiche bien propre, 
remplie au crayon, avec le nom, Halbwachs, le prénom, Maurice, la profession, 
professeur, l'affectation, Block 56. La fiche était devant moi, il y avait toute 
l'étendue déserte des dimanches, leur puanteur, leur gaieté, entre ce petit bout 
de carton blanc et moi. Daniel n’était pas là, je n'avais personne à qui crier que 
Halbwachs était mort, je ne pouvais que le crier en moi-même. Alors j’ai crié en 
moi-même que Halbwachs était mort. J'ai pris une gomme, j'ai effacé le nom de 
Halbwachs, j'ai effacé toutes les traces dérisoires de cette vie sur cette fiche. La 
fiche était de nouveau blanche, vierge de nouveau, le numéro matricule disponi- 
ble pour un autre cadavre. La fiche blanche était dans ma main droite, il n’y avait 
plus de trace de la vie de Halbwachs. Il n’y avait plus que la mémoire. Il y aurait 
la mémoire, je le savais. (Eva., 75 f.) 


Nur die Absenz, die Negativität, kann hier bezeugt werden. Das Löschen 
der Spuren, das Ausradieren des Namens und die leere Karteikarte ver- 
weisen auf Halbwachs’ Tod, aber ebenso wie das erlebende Ich mangels 
Gegenüber niemandem vom Tod seines Lehrers berichten kann, findet 
auch der Erzähler keine Möglichkeit, den Tod zu sagen, ebenso wie der 
Schrei stumm bleibt, kann auch das Gedächtnis (noch) nicht kommuni- 
ziert werden. — Im Kontext dieser Stelle reflektiert Semprun über Witt- 
genstein und seinen Satz »Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod 
erlebt man nicht.«°” — ein Satz, an dem sich Semprun bis heute abarbeitet, 
den er aus der Sicht von L'écriture ou la vie verneinen kann,‘ dem er 
aber in L’évanouissement doch zustimmen muss: »Mais peut-être avait-il 
raison, ce con de Wittgenstein, et n’était-ce pas la mort de Halbwachs 
que j'avais vécue, mais sa gaieté, ses raisons de vivre.« (Eva., 76) Vor dem 
Hintergrund der Frage, die in Quel beau dimanche! gestellt wird, näm- 
lich, ob man etwas, das man nicht erzählen kann, überhaupt erlebt habe 
(» A-t-on vraiment vécu quelque chose dont on n’arrive pas à faire le re- 
cit [...]? [QBD, 61]), erscheint die unwillige Zustimmung zur Wittgen- 
steinschen Sentenz wie ein Eingeständnis des eigenen Scheiterns — und die 
ganze Textstelle schlussendlich wie eine Bestätigung des Satzes: »Wovon 
man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen. « 


5 Ebd.,S$. 84. 

© In L'écriture ou la vie heißt es: »En fait, pour être rigoureux, l'énoncé de Wittgenstein 
devrait s'écrire ainsi: »Mein Tod ist kein Ereignis meines Lebens. Meinen Tod erlebe ich 
nicht. [...] C'est tout, ça ne va pas bien loin.« (EV, 225 f.) 
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Wie sich zeigt, hat Semprun in L’evanouissement noch keine Form 
der Rede über den Tod gefunden. Seine gesamte Existenz erscheint dem 
Ich als zu sinnlos; die eigenen »raisons de vivre« lassen sich nicht benen- 
nen. Die »sensation de nausée« (Eva., 159), die den Protagonisten Manuel 
beim Aufwachen aus der Bewusstlosigkeit nach seinem Sturz aus dem 
Zug überfällt, ist typisch für den Text: Semprun kann keine kohärente 
Ich-Konzeption entwickeln, die Sinnhaftigkeit seiner Existenz scheint in 
Frage gestellt. Einerseits wird eine starke emotionale Identifikation mit 
der Partei und dem Leben als homme d’action« spürbar, das ihm durch 
den Parteiausschluss verwehrt wurde, andererseits äußert er aber auch 
unmissverständliche Zweifel an der Richtigkeit der kommunistischen 
Politik.°' Das Ich erscheint als zu instabil, als dass es die Bedeutung sei- 
ner Vergangenheit einschätzen könnte; insbesondere der Lagererfahrung 
kann aus der Sicht der Erzählgegenwart in L’evanouissement kein Platz 
zugewiesen werden. Damit verbunden sind fundamentale Zweifel an der 
Sinnhaftigkeit des Erzählens. Während die Erzählung in Le grand voyage 
vor dem Hintergrund des kommunistischen Weltbildes einen wirklichen 
Zweck verfolgte, wird jetzt, da es keinen ideologischen Rückhalt und da- 
mit keinen übergeordneten Sinn gibt, auch das Erzählen problematisch. 
Ohne konkrete politische Betätigung scheint Semprun auch der Glaube 
an die Sprache abhanden gekommen zu sein: »Il pourrait dire n’importe 
quoi, les mots les plus démesurés, ça ne changerait rien. C’est triste, mais 
c’est comme ga.« (Eva., 176), muss Manuel nach seinem Unfall erken- 
nen. Und so können auch Gedichte dem verunsicherten Ich hier keine 
Ausdrucksfähigkeit verleihen. Im Krankenhausbett liegend, bricht es aus 
Manuel heraus: »Oh! mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre!«; 
die Frage der Krankenschwester, ob er gerufen habe, muss er jedoch ver- 
neinen: »Sürement pas moi, mademoiselle.« (Eva, 176) 

Völlig anders stellt sich die Situation in L'écriture ou la vie dar: Anfang 
der neunziger Jahre prägt der Glaube an die Kraft der (literarischen) Spra- 
che den gesamten Text. In der Dankesrede zur Verleihung des Friedens- 
preises des deutschen Buchhandels im Jahr 1994, dem Erscheinungsjahr 
von L'écriture ou la vie, expliziert Semprun: 


En fin de compte, ma patrie n’est pas la langue, ni la française ni l’espagnole, ma 
patrie c’est le langage. C'est-à-dire un espace de communication sociale, d’inven- 
tion linguistique: une possibilité de représentation de lunivers. De le modifier 
aussi, par les œuvres du langage, füt-ce de façon modeste, à la marge.62 


él Vgl. Küster: Obsession der Erinnerung, S. 94. 
#2 Semprun: Mal et Modernite, S. 77. 
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Er betrachtet sich nunmehr als Schriftsteller-Zeuge, dessen primäre Auf- 
gabe es ist, den miterlebten Tod zu erzählen. Er kann die Lagererfahrung 
als zentral für sein Leben begreifen, und aus dieser Selbstsicht ergibt es 
sich als logische Konsequenz, dass er nun das Gedächtnis des Todes wei- 
tergeben muss. Mit Hilfe der Gedichte hat er eine Form gefunden, über 
den Tod zu sprechen und dem Gefühl der »fraternité Ausdruck zu ver- 
leben 3? 


© Vgl. auch die wichtige Rolle, die Gedichte in dem Theaterstück Le retour de Carola 
Neher spielen, das kurz nach L'écriture ou la vie entstanden ist. In der Szene 16 stellt 
»Un autre musulmans die Frage: »Pourquoi certains savent des poèmes et d’autres 
n'en savent pas? Ce n’est pas une injustice?«, worauf » Le survivants den anwesenden 
»Muselmännern« einen Gedichtvers zitiert: »Mon cœur est sombre comme le nuage de 
la nuit....«. »Le musulman« fasst schließlich die Leistung zusammen: »Voilä! Un seul 
vers et tout est dit: la profondeur de la nuit, la douce angoisse de vivre, l'immensité de 
l'univers ...« (CN, sof.) 
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4 LE MORT QU’IL FAUT-EIN TESTAMENT 


Le mort qu'il faut kann im doppelten Wortsinn als Sempruns Testament 
verstanden werden: Zum einen ist der Text das zusammenfassende Schlüs- 
selwerk, das in Bezug auf die anderen Texte gewissermaßen letztgültigen 
Charakter hat.° Zum anderen stellt der Text Sempruns Testament im reli- 
giösen Sinn dar: Er bekennt den Ursprung seiner Zeugenschaft, seine Ver- 
bindung mit den »Untergegangenen«. Die Identitätskonzepte sind weit- 
gehend deckungsgleich mit jenen in L'écriture ou la vie. Wie sich bereits 
am Ende von Quel beau dimanche! abgezeichnet hatte, hat Semprun die 
Wahrheit seines Ichs gefunden und in L'écriture ou la vie schließlich lite- 
rarisch umgesetzt. An der Sichtweise der Bestimmung des Ichs nımmt er 
in Le mort qu'il faut keine grundsätzlichen Änderungen vor: Er begreift 
sich sogar noch intensiver als Zeuge des miterlebten Todes und bringt 
seine Erfahrung wiederum mit Hilfe von Gedichten zum Ausdruck. 

Allerdings wird hier deutlicher als bisher darauf hingewiesen, dass die 
»fraternite< ein genuin literarisches Konzept ist. In L'écriture ou la vie 
wurde ja der Eindruck erweckt, das Bewusstsein über die Wahrheit des 
Ichs sei von Anfang an vorhanden gewesen, um aber physisch überleben 
zu können, musste lange Zeit darauf verzichtet werden, es zum Ausdruck 
zu bringen. In Le mort qu'il faut jedoch zeigt Semprun, dass er das Mit- 
erleben des Todes von Buchenwald als Identitätskonzept gewählt hat, 
um seinem Leben Sinn zu verleihen und um sich von dem nunmehr als 
problematisch begriffenen eigenen Verhalten als Kommunist befreien zu 
können. Er macht also deutlich, dass die »fraternite< in erster Linie ein 
Konzept zur Selbstrettung darstellt. 

In diesem Text präsentiert Semprun sein Leben als von Anbeginn von 
Tod und Verlust geprägt: Der frühe Tod der Mutter und der Verlust der 
spanischen Heimat werden als Initialereignisse gedeutet. Seine erste Ant- 


% Die Zuschreibung kann selbstverständlich keine Prognose über eventuelle zukünftige 
Texte Jorge Sempruns über seine Lagererfahrung treffen. Eine Aussage des Autors in 
einem Interview vom Januar 2005 lässt jedoch erkennen, dass sich für ihn nach Le mort 
qu'il faut ein entscheidender Wandel vollzogen hat: »Le mois d’avril est en Europe le 
mois des commémorations liées à la déportation. Cette mémoire dominée, maîtrisée, 
assagie, éclate de nouveau. Ce retour du printemps est toujours très angoissant pour 
l'être humain en général et pour le déporté en particulier. Quel mois terrible et terrifi- 
ant, cela fait trois ans à peine qu'il est devenu à mes yeux un mois comme les autres ...« 
(de Cortanze: Le grand voyage de la mémoire, S. 47) 
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wort auf die als extrem schmerzhaft erlebten Verluste war die Hinwen- 
dung zum Kommunismus und dessen revolutionärer, vorwärtsgewandter 
Botschaft, die den Kreislauf des Todes zu durchbrechen versprach. Was 
für ein fundamentales Ereignis die Entdeckung kommunistischer Ideen 
für ihn damals war, beschreibt er aus der Sicht der Erzählgegenwart mit 
gleichermaßen enthusiastischen wie verklärenden Worten: 


Je ne sais pas comment faire comprendre à un jeune homme d’aujourd’hui [...] 
ce qu’aura été pour une génération qui atteignait à ses vingt ans à l’époque de la 
bataille de Stalingrad la découverte de Marx. 

Quelle tornade, quelle chance donnée à l’esprit d'invention et de responsabilité, 
quel renversement de toutes les valeurs quand on tombait sur Marx après avoir 
(un peu) lu Nietzsche, Zarathoustra, La naissance de la tragédie, Généalogie de 
la morale ... Merde, quel coup de vieux! Quelle joie de vivre, de risquer, de brûler 
ses vaisseaux, de chanter dans la nuit des phrases du Manifeste! 

Non, sans doute, c’est impossible! Oublions, terminons le travail de deuil, écar- 
tons-nous de Marx enseveli par les marxistes dans un linceul sanglant ou une tra- 
hison permanente. Impossible de communiquer le sens et le savoir, la saveur et 
le feu de cette découverte de Marx, à dix-sept ans, dans le Paris de l'Occupation, 
époque insensée où l’on allait en bande voir Les mouches de Sartre, écouter cet 
appel à la liberté du héros tragique, où, ayant lu tous les livres, fleurissait soudain 
dans nos âmes le besoin d’une prise d’armes. (MF, 99f.) 


Die Stelle ist in mehrfacher Hinsicht bemerkenswert: Semprun, der an- 
sonsten davon ausgeht, man könne alles verstehen,‘° gesteht hier die Un- 
möglichkeit ein, seine Begeisterung vermitteln zu können. Es ist also zu 
vermuten, dass ihm trotz der unverhohlenen Emphase die Sache aus heu- 
tiger Sicht selbst etwas befremdlich erscheint. Jedenfalls aber kommt die 
damals als extrem befreiend empfundene Wirkung des Kommunismus 
zum Ausdruck: Nietzsches heroische Vorstellung vom Menschen hatte 
gewissermaßen die Voraussetzung geschaffen, die dann von den Ideen 
Marx’ besetzt wurde. Der Hinweis auf Sartres Les mouches schließlich 
zeigt die untrennbare Einheit von Kommunismus und Freiheit, die so- 
wohl auf das Engagement Sempruns in der Résistance zu beziehen ist als 
auch die persönliche Freiheit, die Loslösung von Familie und Herkunft 
meint — und damit die Durchbrechung des Todeskreislaufes bedeutet. 
Allerdings nahm die Entwicklung des Kommunismus und der eigenen 
Geschichte Sempruns einen ganz anderen Verlauf, als er es sich als jun- 
ger Mann vorstellen konnte. Im erzählerischen Rückblick deutet er die 
Katastrophe unmittelbar nach der obigen Textstelle an: Der Begeisterung 


6 Vgl. beispielsweise das Interview mit Jorge Semprun, in: /m Gespräch, Radiosendung, 
Or, 10.12.1998, wo der Autor sagt, verstehen könne man auch Dokumente, aber die 
Fähigkeit zur Empathie hänge von der Qualität der literarischen Erfindung ab. 
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über seine Vertrautheit mit den Schriften Marx’ und dem Kommunismus 
folgt zu Beginn des nächsten Kapitels die ahnungsvoll anmutende War- 
nung: »Ne meurs pas [...].« (MF, 101) Die Aussage wird einer Freundin 
aus der rue Visconti zugeschrieben, worauf sie sich genau bezieht, wird 
hier nicht expliziert. Anders in L'écriture ou la vie, wo dieselbe Aussage 
im Zusammenhang mit einer Frau namens Julia erwähnt, aber einzig auf 
die Zeit in Buchenwald bezogen wird.“ In L'évanouissement hingegen, 
wo die Warnung ebenfalls zu finden ist, wird in diesem Zusammenhang 
bereits auf die »Fehlentwicklung innerhalb des Kommunismus«t hinge- 
deutet: Semprun erwähnt dort, dass sowohl Julias russischer Geliebter als 
auch dessen Vater sowie sein Onkel nach der Rückkehr aus dem Spani- 
schen Bürgerkrieg in der Sowjetunion ermordet wurden: 


Ils étaient morts, tous, fusillés, au retour dans leur pays. Son père, aussi, son on- 
cle, disparus de l’hôtel Lux, une nuit, accusés nul ne savait de quoi: trotskysme, 
semblait-il, ce crime universel et multiforme.f$ (Eva., 156) 


In L'écriture ou la vie wird dieser Aspekt >unterschlagens, in Le mort qu'il 
faut aber eröffnet die Warnung »Ne meurs pas« eine Klammer, die am 
Ende des Kapitels mit dem Eingeständnis der »surdité volontaires (MF, 
115) hinsichtlich dessen, wohin der Kommunismus in Wahrheit führte, 
geschlossen wird. Die darauffolgende Leerstelle im Buch zeigt, gemein- 
sam mit dem ahnungsvollen »Ne meurs pas«, dass Semprun aus der Sicht 
der Erzählgegenwart von Le mort qu'il faut seine Entwicklung zum Sta- 
linisten tatsächlich als Form des eigenen Todes begreift, von der er sich 
im Rahmen des Kommunismus auch nicht mehr erholen konnte - zumal 
Sempruns eigener »Tod« im Kommunismus ja den tatsächlichen Tod an- 
derer wie beispielsweise den Tod Josef Franks einschließt. 
Paradoxerweise stellte sich also jener Versuch, den Semprun zunächst 
unternommen hatte, um dem Wirkungskreis des Todes in seinem Leben 
zu entkommen, als weiterer Tod heraus. Und in dieser Situation, in der das 
eigene Leben als völlig vom Tod beherrscht erscheint, funktioniert er den 
Tod von Buchenwald zum Sinn seines Lebens um: Indem er sich diesem 
Tod zuwendet und das gemeinsame Erleben der »fraternit&« hervorkehrt, 
löst er sich aus der Erstarrung seines Schicksals. Veranschaulicht wird die- 


% Vgl. EV, 133ff. 

67 Küster: Obsession der Erinnerung, S. 92. 

#8 In weiterer Folge zeigt sich, dass Manuel und sein Freund Hans durch dieses Schicksal 
an den realen Ausprägungen des Kommunismus zu zweifeln beginnen, sie verschieben 
jedoch ihre Reflexion darüber auf später: »Ils avaient décidé de se battre et d’essayer 
de garder la tête froide. Plus tard, quand on serait vainqueur, il y aurait des comptes à 
demander: à eux-mêmes, au parti, à l’histoire. Mais Hans était mort et il avait vécu dans 
la routine des vertus établies, des vérités proclamées.« (Eva., 156) 
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ser Prozess mit dem vielschichtig überlagerten Traum, der wie ein Rahmen 
die Erzählung von der Nacht im »Revier< umspannt. In dem Traum, in 
dem Erinnerungsfragmente an den Tod der Mutter und das Ende der spa- 
nischen Republik stehen, findet sich auch die Anspielung auf Paul Valérys 
Le Cimetiere marin. Die Beerdigung der Mutter wird in eine Landschaft 
verlegt, die an Valerys berühmtes Gedicht denken lässt: 


Je savais que jamais ma mère n’avait été mise en bière dans un paysage semblable: 
un cimetière à l’orée de l'océan, sous le vol compassé des goélands. Je savais que 
c'était faux, même si j'étais certain, par ailleurs, que c'était bien ma mère qu’on 
portait en terre.6° (MF, 166) 


Betrachtet man den Traum als Quintessenz von Sempruns Schicksal — als 
»scène primitive« (MF, 169), wie er ihn selbst bezeichnet - steht der Fried- 
hof als Ort des Todes für sein Leben insgesamt.” Es ist jedoch nicht nur 
der Ort aus Valerys Gedicht, der für Semprun eine Rolle spielt, es ist die 
dem Gedicht inhärente Bewegung des »dépassement«’!, die er auf sein 
eigenes Leben überträgt:”? Im Cimetière marin steht der anfänglichen Er- 
starrung ein Aufbruch am Ende gegenüber: »Non, non!... Debout! Dans 
Père successive! / [...] Le vent se lève! ... Il faut tenter de vivre!«” heißt 
es bei Valery. Und diese Rückkehr ins Leben heißt für Semprun die Hin- 
wendung zum Tod von Buchenwald, »pour retrouver le goüt de la vie.« 
(ME, 157) Der Aufbruch aus der Erstarrung meint die endgültige Absage 
an sein bisheriges Leben als Kommunist und den definitiven Beginn als 
Schriftsteller-Zeuge. Zu einem bestimmten Zeitpunkt seines Lebens - der 
sich im Umfeld der Entstehung von Quel beau dimanche! spueren lässt 
— wird ihm also klar, dass er sich nur durch das Schreiben vom Tod als 
seinem Schicksal — und damit von seiner Schuld des jahrelangen Schwei- 
gens — befreien kann. 


69 Vgl. den Anfang des Cimetière marin: »Ce toit tranquille, où marchent des colombes, / 


Entre les pins palpite, entre les tombes;/ Midi le juste y compose de feux/ La mer, la 
mer, toujours recommencé!« (Paul Valéry: »Le Cimetière marin«, in: ders: Œuvres, 
Bd. 1, hrsg. von Jean Hytier, Paris: Bibliothèque de la Pléiade 1957, S. 147) 

Vgl. auch Federico Sanchez vous salue bien, wo das Haus seiner Kindheit mit dem Ci- 
metière marin assoziiert wird: »Sur le toit tranquille, ensoleillé, en tuiles anciennes et 
rondes, de la maison de mon enfance, des pigeons se promènent.« (FSvsb, 32) 
Monique Parent: »Le Cimetière Marin, poème du dépassements, in: Jürgen Schmidt- 
Radefeldt (Hg.): Paul Valéry, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1978, 
S. 64-76. 

Dezidiert nennt er Le Cimetière marin am Anfang des Textes in einem Atemzug mit 
Rimbauds Le bateau ivre und Baudelaires Le voyage als » Les plus longs poèmes connus 
par cœur, du fond du cœur« (ME, 14, Kursivierung M. N.). 

D Valéry: Le Cimetière marin, S. 151. 
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Möglicherweise war ihm dies schon beim Schreiben von Le grand 
voyage bewusst: Denn bereits in dem Text findet sich ein Zitat aus Le 
Cimetière marin, das in dieselbe Richtung weist. Die einzige Funktion, 
die Semprun dem Gedicht dort jedoch zugesteht, besteht darin, das Ende 
einer Mahlzeit im Gefängnis von Auxerre hinauszuzögern: 


Je me racontais des histoires, pour me distraire, pour m’obliger 3 manger lente- 
ment. Je me récitais tout bas Le Cimetière marin, en essayant de ne rien oublier. 
Je n’y arrivais d’ailleurs pas. Entre »tout va sous terre et rentre dans le jeu« et 
la fin, je n’arrivais pas à combler un vide dans ma mémoire. Entre »tout va sous 
terre et rentre dans le jeu« et »le vent se lève, il faut tenter de vivre«, il n’y avait 
pas moyen de combler le vide de ma mémoire. Je restais la cuiller en Pair et j’es- 
sayais de me souvenir. (GV, 68) 


Die Ausführlichkeit, mit der bestimmte Verse des Gedichts hier zitiert 
werden, lässt vermuten, dass es hier doch um mehr geht als nur darum, 
das Essen zu verlängern. Sicherlich muss die offizielle kommunistische 
Stimme des Textes einen Dichter wie Valéry und seine »poesie pure: ableh- 
nen,’* das Insistieren auf der Erinnerungslücke genau zwischen den bei- 
den zitierten Versen legt jedoch nahe, dass die private Stimme Sempruns 
viel mehr mit dem Gedicht anfangen kann, als er offiziell zuzugeben bereit 
ist, Betrachtet man nämlich genauer, welche Verse Sempruns Gedächtnis 
verweigert, zeigt sich: Es ist insbesondere jener Moment, in dem sich im 
Gedicht ein Bewusstwerdungsprozess über notwendige Änderungen im 
Leben vollzieht.” Das lapidar hingeworfene »j’aı horreur de Valery« (GV, 
98) unmittelbar nach der Szene auf dem Appellplatz, in der er seinen »mo- 
ment incroyable<- das Gefühl der Zugehörigkeit zu den getöteten Kame- 
raden - zum Ausdruck bringt, unterstützt die Vermutung, dass Semprun 
das Potential des Gedichts für sein Leben schon damals erkannt hatte. Es 
könnte tatsächlich sein, dass ihm bereits zu diesem Zeitpunkt irgendwie 
bewusst war, welche Richtung er eigentlich einschlagen sollte, dass er dies 
aber nicht wahrhaben wollte. 

Das heißt, Gedichte hatten theoretisch schon für den Autor von Le 
grand voyage jenen Stellenwert, der sich in den späteren Texten mani- 
festiert; aufgrund der Identitätskonzeption als Kommunist konnte und 


7 Unmittelbar im Anschluss an die Stelle befindet er: »C’est bien la seule fois où Le Ci- 
metière marin a servi à quelque chose. C’est bien la seule fois où cet imbécile distingué 
de Valéry a servi à quelque chose.« (GV, 68) 

735 Beispielsweise heißt es unmittelbar nach » Tout va sous terre et rentre dans le jeu!«: »Et 
vous, grande âme, espérez-vous un songe/ Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge/ 
Qu’aux yeux de chair l’onde et l'or font ici?/ Chanterez-vous quand serez vaporeuse?/ 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,/ La sainte impatience meurt aussi!« (Valéry: 
Le Cimetière marin, S. 150) 
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durfte er ihr Potential jedoch nicht produktiv machen. Erst in dem Mo- 
ment, in dem er beginnt, sich ausschließlich als Individuum zu definieren, 
erhält die Literatur ihre umfassende Wirkung für ihn. In Le mort qu'il 
faut jedenfalls fasst er sein Werden zum Schriftsteller-Zeugen noch einmal 
zusammen: Durch Literatur wird ein Erkenntnisprozess eingeleitet, der 
ihm eine Alternative aufzeigt und ihn so vom Schicksal des Todes befreit. 
Der Tote, also im übertragenen Sinn die Alternative, wird nun explizit 
mit Faulkners Absalom, Absalom! zusammengebracht. Was in Quel beau 
dimanche! also nur angedeutet ist, wird hier ausgeführt: 


Oui, ce jour de décembre, ce dimanche, pendant que Kaminsky cherchait un mort 
convenable, dont j'aurais pu prendre la place, c'est-à-dire, un mort qui aurait con- 
tinué à vivre sous son propre nom, mais en habitant mon corps, mon âme aussi, 
peut-être, pendant que Kaminsky semblait avoir trouvé le mort qui’il me fallait 
pour continuer à vivre, au cas où la note de Berlin fût vraiment inquiétante [...], 
pendant ce temps je me récitais les phrases incantatoires de la fin du roman de 
Faulkner, lorsque Rosa Coldfied et Quentin Compson découvrent Henry Sut- 
pen, caché dans la maison familiale où il est revenu pour mourir. (MF, 78) 


Damit er die Alternative, ein neues Leben im Zeichen des Schreibens über 
den Tod von Buchenwald, aber annehmen und umsetzen kann, muss er 
den Toten in die Welt der Literatur überführen, um so dem Tod etwas 
entgegenzusetzen und den sinnlosen zum sinnhaften Tod werden zu las- 
sen. Die zentrale Aufgabe seines Schreibens ist es, das Gedächtnis an die 
Toten zu bewahren, nur so kann das jahrelange eigene Vergessen wieder- 
gutgemacht werden. Auch deshalb muss Semprun sein Schreiben in die 
Literaturgeschichte einschreiben bzw. die Poesie in seinen Text. Auf diese 
Weise können sein Text und damit auch der Tote Teil des literarischen 
Sinn- und Gedächtnissystems werden.” 

Wenn ihm das Schreiben tatsächlich das Leben gerettet hat, heißt das 
zudem, dass ihm sein Ich — die Wahrheit seines Ichs - erst durch Litera- 
tur bewusst geworden ist und nur in der Literatur bestehen kann. Dazu 
muss er auf ein kommunikationsfähiges Kollektiv zurückgreifen, welches 
ihm erlaubt, die Verbindung zu den ehemaligen Kameraden herzustellen 
und deren Tod zum gemeinschaftlichen Erlebnis, zur Erfahrung und zum 
Ausdruck der fraternité. werden zu lassen - und dieses Kollektiv findet er 
ebenfalls in der Welt der Literatur bzw. der Poesie. In Le mort qu'il faut 


76 Symptomatisch für die Nähe von Tod und literarischem Gedächtnis ist die Bezeichnung 
der Place du Panthéon mit der dort angesiedelten Bibliothek Sainte Geneviève in Paris 
als Zentrum des Universums in Adieu, vive clarté ...: »Quelle que fût l'époque, pour- 
tant, et quel que fût l'itinéraire choisi, ou plutôt i imposé par la configuration de l’espace 
urbain et le site de mes domiciles respectifs, et provisoires, quand j’ j'arrivais sur la place 
du Panthéon j'étais persuadé de me trouver au centre de l’univers.« (AVC, 140) 
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wird deutlich: Sempruns Konzept von Zeugenschaft entspringt primär 
seiner spezifischen Lebenserfahrung als Kommunist und geht aus einem 
literarischen Bewusstwerdungsprozess hervor. Sie ist eine nachträgliche 
Sinnzuschreibung an das im Lager Erlebte. Das Essentielle dieser Erfah- 
rung, das Miterleben des Todes, ist somit in erster Linie eine literarische 
Angelegenheit, die sich erst im Schreiben herausgebildet hat und nur im 
Text sowie in Verbindung mit den Texten anderer ihren Ort und damit 
ihre Wirklichkeit hat. » À quoi bon écrire des livres si on n’invente pas la 
vérité? Ou encore mieux, la vraisemblance? (MF, 148), resümiert Semprun 
selbst sein Schreiben. 
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FWF- BIBLIOTH K 
SS b40 
Inventar Nr.: aki H Ee PA 


Standort: on 


Die Studie untersucht Jorge Sempruns literarische Gestaltung seiner Er- 
fahrung des Konzentrationslagers Buchenwald in Le grand voyage (1963), 
Quel beau dimanche! (1980), L'écriture ou la vie (1994) und Le mort 
qu'il faut (2001). Dabei werden Entwicklungslinien und Tendenzen in 
der mehrere Jahrzehnte umfassenden retrospektiven Auseinandersetzung 
und wiederholten literarischen Neu- und Weiterbearbeitung des persön- 
lich Erlebten aufgezeigt. Unter diesem Blickwinkel betrachtet, stellen die 
Texte kein einheitliches Sprechen dar, sondern eine fortschreitende erzäh- 
lerische Annäherung an den miterlebten Tod von Buchenwald. Untrennbar 
damit verbunden sind die im Laufe des Schreibens sich ausbildende Iden- 
titätskonzeption als Zeuge sowie Sempruns Hinwendung zur Literatur als 
identitäts- und sinnstiftendem Universum, das ihm das Sprechen über den 
Tod erst ermöglicht. 

Um Sempruns Konzept von Zeugenschaft und seinen Ort, innerhalb 
der KZ- und Shoah-Literatur zu bestimmen, wird dem intensiven Einsatz 
intertextueller Bezugnahmen nachgegangen und gefragt, welche Funktion 
die zahlreichen Verweise u.a. auf Proust, Giraudoux, Faulkner, Baudelaire 
oder Valery in den Texten übernehmen. Deutlich wird dabei, dass Literatur 
ein veritables »Lebensmittel« darstellen und Literaturwissenschaft Lebens- 
wissen vermitteln kann. 

Die Arbeit wurde mit dem Herbert Steiner-Preis des Dokumentations- 
archivs des österreichischen Widerstandes (DÖW) ausgezeichnet. 


